n0001ma/18.json

{"novel_id": "n0001ma", "chapter": 18, "url": "https://novel18.syosetu.com/n0001ma/18/", "title": "18話", "content": "　日曜日は、朝から雨だった。\n\n　叩きつけるように降って、少し弱まって、またざあっと来る。屋根を打つ音が強くなるたびに、家の中が余計に静かに感じる。\n\n　テレビを見る気分でもなく、かといって、この雨では外に出る気にもならない。暇を持て余して縁側に座っていると、ちょうどお隣の勝手口が開いた。中から出てきたエプロン姿の栞が歩に気づいて会釈する。\n\n「こんにちは、歩くん。今日はよく降りますね」\n\n「そうですね、おかげで、せっかくの休みなのに、家でゴロゴロしてるだけですよ」\n\n「炊き込みご飯を作ったんですけど、よかったら、お昼どうですか」\n\n　もちろん断る理由はない。すぐに向かった栞の家。入るのは久しぶりだった。台所からは味噌汁の匂いが漂っている。\n\n　食卓には炊き込みご飯と、焼き魚、豆腐とわかめの味噌汁が並んでいた。茶碗が二つ。箸が二膳。最初から歩が来ることを見越していたかのようだった。\n\n「いただきます」\n\n「どうぞ」\n\n　炊き込みご飯はごぼうと人参と鶏肉が入っていて、味が丁寧に染みていた。\n\n「美味しいです」\n\n「よかった。ごぼうが安かったので」\n\n　会話はそれだけだった。二人で黙々と食べた。窓の外の雨音が、食器の音と混じっている。\n\n　食べ終わり、栞が急須にお湯を注いでいる間、歩は縁側に出た。栞の家の縁側は歩の家と向きが違って、裏庭の畑では雨に打たれて野菜の葉が揺れていた。\n\n　栞が湯呑みを二つ持ってきて、隣に座った。\n\n　しばらく、何も話さなかった。けれど、この沈黙は居心地がよかった。慣れたからだろうか、最初のような気まずさもない。ただ一緒に雨を見ている。それだけのことが、歩には贅沢に感じられた。\n\n「仕事、慣れましたか」\n\n　栞が口を開いた。\n\n「だいぶ。最初は叔父さんの字が汚くて苦労しましたけどね」\n\n「忙しいんですか？」\n\n「まあ、人が少ないんで。叔父さんと田中さんが外に出てると、事務所は俺だけのときもあって」\n\n「おひとりで大変ですね」\n\n「いや、沙世さんが手伝いに来てくれるんで、助かってます」\n\n「お昼はどうされてるんですか？」\n\n「あっと、それも沙世さんが、叔父さんの分と一緒に、俺の弁当も作ってきてくれて」\n\n「そうですか」\n\n　栞の指が、湯呑みの縁をなぞった。\n\n　歩も言ってから、なんだか、少しやましさを感じた。べつに栞に遠慮することなんてないはずなのに。けれど、もし栞が自分と沙世の関係を気にしているのなら――と、思ってしまう自分がいた。\n\n「歩くんがちゃんとやれてるみたいで、よかったです」\n\n「はは、そんな子どもじゃないんだから」\n\n　歩と栞は小さく笑った。それから沈黙が戻った。雨音が強くなっている。軒先から雫が落ちて、地面の水たまりに波紋を作っている。\n\n　「手の怪我、もう平気ですか？」\n\n　ふと、栞の視線が歩の右手に落ちた。\n\n　「ええ、もう痛くないですよ」\n\n　手の甲。ガーゼはもう取れているが、薄い傷跡が残っている。角材で切った傷。沙世が手当てしてくれた傷。\n\n　栞の指が伸びた。\n\n　歩の右手の甲に、栞の指先が触れた。傷跡の上を、そっとなぞる。冷たくて、細い指だった。\n\n　言葉はなかった。ただ、指が動いている。傷跡を確かめるように。撫でるようになぞる。\n\n　触れたい、と思ったときには、もう栞の手を握っていた。\n\n　「あっ……」\n\n　栞の手が小さく動いた。けれど、振りほどかなかった。\n\n　しっとりした指は冷たく、けれど、握っているうちに、歩の体温が移って、だんだんと温かくなっていく。\n\n　どちらも何も言わなかった。雨音だけが二人の間を満たしている。湯呑みの茶が冷めていくけど、二人は手を握ったまま動かなかった。\n\n　お互いに手を見て、目を合わせない。\n\n　これは栞との約束を破る行為だと分かっていても、歩は境界線をさぐるように、親指の腹で栞の指をそっと撫でる。\n\n　白くて細い人差し指を、付け根から指先まで、ゆっくり何度も往復していると、栞の親指も同じように、歩の指を撫で始めた。\n\n　言葉はなく、くっつけて、擦り合わせて。どのくらいそうしていたのか、わからなかった。\n\n　雨脚が弱まった。屋根を打つ音が遠くなる。\n\n　栞の指が、ゆっくりと離れようとして、歩も手を開いた。\n\n「……そろそろ、帰りますね」\n\n「……はい」\n\n　栞が玄関まで送ってくれた。\n\n「また、来てください」\n\n　背後から声が聞こえて振り向くと、栞はエプロンの裾をきゅっと握って歩を見つめていた。彼女からそう言われたのは初めてだった。\n\n「はい、もちろん」\n\n　歩は傘を開いて、隣の自分の家に帰った。ほんの数歩の距離しかなかった。庭を見る。ちっぽけな垣根は頼りなく、その気になれば容易く乗り越えてしまいそうだった。"}