id stringlengths 5 7 | title stringlengths 1 300 | author stringlengths 3 20 | created_utc stringdate 2011-04-11 12:45:23 2025-10-15 06:29:55 | score int64 0 1.48k | upvote_ratio float64 0.09 1 | num_comments int64 0 288 | url stringlengths 25 303 | permalink stringlengths 33 83 | selftext stringlengths 100 54.4k | selftext_html stringlengths 129 58k | flair stringclasses 6 values | selftext_vi stringlengths 43 54k | translation_date stringdate 2025-10-16 22:38:49 2025-10-21 18:00:59 | translation_model stringclasses 1 value | tokens int64 21 17.2k |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
gn6u7 | creepypasta | rojacasm | 2011-04-11 12:45:23 | 3 | 1 | 12 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/gn6u7/creepypasta/ | /r/creepypasta/comments/gn6u7/creepypasta/ | Eddie had one sister. One day he walked into the bathroom and she was jerking it, i.e. she had a dick. He ran downstairs to find the same sister, and after screaming copiously he ran back upstairs. He opened the door to the bathroom and found no one occupying it. Then he heard a faint voice in his ear, “Sometimes boys like to dress up as other dudes’ sisters and then jerk it in their bathrooms. Except I’m a ghost and not one of those guys.” | <div class="md"><p>Eddie had one sister. One day he walked into the bathroom and she was jerking it, i.e. she had a dick. He ran downstairs to find the same sister, and after screaming copiously he ran back upstairs. He opened the door to the bathroom and found no one occupying it. Then he heard a faint voice in his ear, “Sometimes boys like to dress up as other dudes’ sisters and then jerk it in their bathrooms. Except I’m a ghost and not one of those guys.”</p></div> | null | Eddie có một người chị. Một ngày nọ, cậu bước vào phòng tắm thì thấy chị mình đang tự sướng, tức là chị ấy có một cậu nhỏ. Cậu vội chạy xuống dưới nhà tìm đúng người chị đó, hét lên kinh hãi rồi lại vội vã băng lên lầu. Cậu mở cửa phòng tắm lần nữa thì chẳng thấy một bóng người. Rồi cậu nghe thấy một giọng nói khẽ bên tai: "Đôi khi con trai thích cải trang thành chị gái của những gã khác rồi vào phòng tắm tự sướng. Chỉ có điều tao là ma chứ không phải một trong những tên đó đâu." | 2025-10-16T23:18:46.038019 | deepseek-v3.1 | 148 |
gsa4m | Anyone interested in being a mod and bringing this place to (un)life? | coldacid | 2011-04-18 04:36:23 | 9 | 1 | 18 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/gsa4m/anyone_interested_in_being_a_mod_and_bringing/ | /r/creepypasta/comments/gsa4m/anyone_interested_in_being_a_mod_and_bringing/ | Looking at adding a mod or two who can drum up interest in this place and get people posting creepypasta. Any takers?
**LONG OVERDUE EDIT:** Mods are up to hard_to_explain. It's his subreddit now, for months. | <div class="md"><p>Looking at adding a mod or two who can drum up interest in this place and get people posting creepypasta. Any takers?</p>
<p><strong>LONG OVERDUE EDIT:</strong> Mods are up to hard_to_explain. It's his subreddit now, for months.</p></div> | null | Đang tìm một vài người điều hành để tạo thêm hứng thú cho nơi này và khuyến khích mọi người đăng creepypasta. Có ai muốn nhận nhiệm vụ không?
**CHỈNH SỬA MUỘN MÀNG:** Quyền điều hành đã thuộc về hard_to_explain. Đây là subreddit của anh ấy rồi, đã mấy tháng nay. | 2025-10-16T23:07:30.784109 | deepseek-v3.1 | 95 |
hu8ah | The late aunt | gloomybear666 | 2011-06-08 08:15:45 | 15 | 1 | 2 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/hu8ah/the_late_aunt/ | /r/creepypasta/comments/hu8ah/the_late_aunt/ | A young couple were waiting impatiently to leave on their first vacation since the baby was born but the woman’s aunt, who would be babysitting, was thirty minutes late. The young woman called her elderly aunt to find out what was going on, and the old woman apologized for her forgetfulness, and said she’d speed right over.
Since the aunt was only a couple miles away, the couple decided they’d go ahead and go rather than wait for her and risk missing their flight. Two weeks later when the couple returned they were horrified to find the baby still in it’s high-chair where they’d left it, except now it was dead and bloated, covered with flies. The aunt really had sped, and unfortunately crashed and died before she made it over.
| <div class="md"><p>A young couple were waiting impatiently to leave on their first vacation since the baby was born but the woman’s aunt, who would be babysitting, was thirty minutes late. The young woman called her elderly aunt to find out what was going on, and the old woman apologized for her forgetfulness, and said she’d speed right over.</p>
<p>Since the aunt was only a couple miles away, the couple decided they’d go ahead and go rather than wait for her and risk missing their flight. Two weeks later when the couple returned they were horrified to find the baby still in it’s high-chair where they’d left it, except now it was dead and bloated, covered with flies. The aunt really had sped, and unfortunately crashed and died before she made it over.</p></div> | null | Một cặp vợ chồng trẻ đang sốt ruột chờ lên đường kỳ nghỉ đầu tiên kể từ khi đứa con chào đời thì người dì trông trẻ hộ lại tới muộn ba mươi phút. Người vợ trẻ gọi cho dì mình hỏi lý do, vị dì lớn tuổi xin lỗi vì đãng trí và hứa sẽ lao ngay tới.
Vì nhà dì chỉ cách vài dặm, đôi vợ chồng quyết định cứ lên đường thay vì chờ dì tới rồi lỡ chuyến bay. Hai tuần sau, khi trở về nhà, họ kinh hoàng phát hiện đứa bé vẫn ngồi trong chiếc ghế ăn nơi họ để nó lại, chỉ có điều giờ nó đã chết, thân trương phềnh và đầy ruồi bâu. Người dì thực sự đã lao đi rất nhanh, và không may gặp tai nạn chết trước khi tới nơi. | 2025-10-16T23:32:25.971993 | deepseek-v3.1 | 190 |
hv3uo | A long detour | gloomybear666 | 2011-06-09 07:51:58 | 11 | 1 | 3 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/hv3uo/a_long_detour/ | /r/creepypasta/comments/hv3uo/a_long_detour/ | The hitchhiker Andy picked up on that July afternoon was one of the stranger people he had met. She had, after warm thanks for stopping, and a moment or two of silence, proclaimed herself to be able to grant a wish. The conjuration she had performed in support of this was quite remarkable- once the sound of the cymbal had stopped ringing in Andy’s head, he was quite impressed.
Now Andy, good Christian that he was, was always of the opinion that you should do a good deed for its own sake, and not for material reward. He lightly waved away the images of wealth or power that the girl suggested. “My one wish, young lady, is to get you to where you’re headed!”.
The girl’s face contorted with fear as darkness fell outside. | <div class="md"><p>The hitchhiker Andy picked up on that July afternoon was one of the stranger people he had met. She had, after warm thanks for stopping, and a moment or two of silence, proclaimed herself to be able to grant a wish. The conjuration she had performed in support of this was quite remarkable- once the sound of the cymbal had stopped ringing in Andy’s head, he was quite impressed.</p>
<p>Now Andy, good Christian that he was, was always of the opinion that you should do a good deed for its own sake, and not for material reward. He lightly waved away the images of wealth or power that the girl suggested. “My one wish, young lady, is to get you to where you’re headed!”.</p>
<p>The girl’s face contorted with fear as darkness fell outside.</p></div> | null | Vào một buổi chiều tháng Bảy, Andy đón một người đi nhờ xe - một trong những người kỳ lạ nhất anh từng gặp. Sau khi cảm ơn rối rít vì được dừng xe chân thành, cô gái im lặng một lúc rồi tuyên bố mình có khả năng ban cho anh một điều ước. Màn biểu diễn phép thuật cô thực hiện để chứng minh điều này khá ấn tượng - ngay khi âm thanh của chiếc chũm chọe ngừng vang vọng trong đầu Andy, anh đã hoàn toàn bị thuyết phục.
Là một tín đồ Cơ đốc ngoan đạo, Andy luôn cho rằng người ta nên làm việc thiện vì chính bản thân việc thiện, chứ không phải vì phần thưởng vật chất. Anh nhẹ nhàng gạt bỏ những hình ảnh giàu sang hay quyền lực mà cô gái gợi ý. "Điều ước duy nhất của tôi, thưa cô, là đưa cô đến nơi cô cần đến!".
Mặt cô gái biến dạng vì sợ hãi khi bóng tối bên ngoài trùm xuống. | 2025-10-16T23:31:44.248068 | deepseek-v3.1 | 234 |
hv46v | A Warning | gloomybear666 | 2011-06-09 08:06:37 | 10 | 1 | 3 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/hv46v/a_warning/ | /r/creepypasta/comments/hv46v/a_warning/ | I’m doing this for you. And for Mike, too, I guess, though I don’t think there’s much I can do to help him at this point.
I suppose I should provide some background information first. I’m a sophomore in a fairly good university in Boston – no, not MIT or Harvard, but still one that’s a bit of a chore to get into. My freshman year, I had the option to live in honors housing and decided to roll with it; after all, at least the people would be interesting. Whatever arcane algorithm they use to process roommate requests took in my preferences and spat out the name of my future roommate: Mike, just another random honors kid from St. Louis. The two of us got along fine for most of freshman year – my enjoyment of Miley Cyrus notwithstanding-and so we decided to room together sophomore year as well.
Now, Mike had always been a pretty obsessive guy. He tended to bounce around in his interests; one week, he would devour entire series of anime, only to later start watching random online episodes of Mystery Science Theater 3000, and then begin working his way through the archives of the hottest new webcomic. And, of course, like any real obsessive, he would keep me posted on his latest craze. I humored him; what else are roommates for?
One day earlier this week, he started telling me random scary stories. You know, those random things you find on message boards-I think his main source ended up being some site called “creepypasta” (I never understood why pasta could be creepy, but whatever). I’d hear about a med student eating an arm, or someone being autopsied alive, or some random youtube video that will drive you insane. We usually had a good laugh about them.
The third day of this obsession, however, things got weird. He threw a few more stories my way before hitting the sack, but something seemed a little off. His voice had a sharp edge to it. As the hour got later, his banter got more and more inane, as though he were talking just to stave off having to go to sleep. Eventually, I pointedly got into my bed and rolled over, effectively ending any further chance at conversation. I wish I hadn’t.
I sleep like a log, and that night was no exception. I don’t think I even came close to waking. Usually I can’t remember any of my dreams, but the nightmare I had that night has been clear in my mind for days now. I dreamt I was trapped in a fog so dense I couldn’t see my hand in front of my face. The damp air sent chills down my spine. I could hear muffled screams in the distance. There didn’t seem to be any words, just guttural shrieks of pain. Instantly (don’t ask me how), I recognized the screams as Mike’s. I tried my best to run to him, but my feet just slid through the fog; I couldn’t get any real traction on the ground, if there indeed was any ground. The screams got further away and more indistinct, though I could still tell they were Mike’s. Eventually, they faded to nothing and I woke up.
And every last trace of Mike was gone from the room.
Everything. His laptop, his sheets, the “Official Zombie Survival” guide poster on the wall, the heap of trash he let accumulate on his half of the windowsill-everything. A thick layer of dust coated his entire side of the room. Absolutely nothing on my side of the room had been touched-nor had any of his stuff in the bathroom, the kitchen, or the living room of our suite. Only in the bedroom had anything been taken.
I couldn’t believe it. I prayed it was a dream. I pinched my elbow until the skin was red, until my fingernails drew blood. When I didn’t wake up, I dialed campus security, who quickly brought in the Boston Police Department. I was immediately kicked out of the room so they could go over everything with a fine-toothed comb.
I think I must have been in shock. I felt completely numb, like nothing around me really mattered. I’d left my laptop out in our suite’s common room, so I used that to distract myself-or to try to, at any rate. When I popped open the laptop, however, a word document stared at me. Its text was the following:
‘I know this is stupid. I can’t help but think how much I’ll regret this in the morning, but for some reason I’m genuinely scared and I feel like this is the only way I can tell someone why. So here goes: earlier, I was scouring the ‘net for short horror stories-you know, rituals, tales of scary places, and the like. I came across this…warning, I guess it was. I won’t say what, and I won’t say where, for fear of you finding it yourself. Suffice it to say it sent chills down my spine, something not much has managed to do. Still, as has become my habit, I just clicked on the next hyperlink, going ever farther down the rabbit hole.
The warning stayed with me, though. In the back of my head, just nibbling away, waiting until I would focus on something else to rear its ugly head. This was irrational, I knew; my mind was just playing tricks on me. Some ancestral fear had been played upon, some age-old nightmare that was just that-a nightmare, no more and no less. But that didn’t make the fear go away. Only when I looked at the clock to see how long I had until you got back that it dawned on me I had passed the time alloted me by the warning to stop what was coming (any vagueness is out of concern for you, I promise).
And then the real anxiety kicked in. My palms started to sweat, and my eyes refused to stay closed for more than a second at a time. All my hairs stood on end, and I could feel my heart rate start to increase. Instantly, I knew that the warning had been real. And I had failed to heed it. My time was limited.
It was about then that you got back from the TV station. I was so glad to see someone else, I can’t imagine how I sounded. Finally, someone to fight off the dark with, a companion against the now terrifying night. But clearly you weren’t interested; your yawns were a dead giveaway. You headed to bed, and I (to stave off sleep a little longer) decided to write you this. Do me a favor – if I’m wrong, forget this ever happened. If I’m right…warn them.’
So that’s what I’m doing. I’m warning you. Just be careful. Next time you go on an archive binge at creepypasta, or start checking the horror thread of your favorite discussion board, or even just try googling “creepy stories,” if you feel a chill run down your spine at some warning you’ve never read before you might want to heed it. If you decide not to, however – if you just click on your merry way-please tell Mike I’m sorry I couldn’t get to him in the fog. | <div class="md"><p>I’m doing this for you. And for Mike, too, I guess, though I don’t think there’s much I can do to help him at this point.</p>
<p>I suppose I should provide some background information first. I’m a sophomore in a fairly good university in Boston – no, not MIT or Harvard, but still one that’s a bit of a chore to get into. My freshman year, I had the option to live in honors housing and decided to roll with it; after all, at least the people would be interesting. Whatever arcane algorithm they use to process roommate requests took in my preferences and spat out the name of my future roommate: Mike, just another random honors kid from St. Louis. The two of us got along fine for most of freshman year – my enjoyment of Miley Cyrus notwithstanding-and so we decided to room together sophomore year as well.</p>
<p>Now, Mike had always been a pretty obsessive guy. He tended to bounce around in his interests; one week, he would devour entire series of anime, only to later start watching random online episodes of Mystery Science Theater 3000, and then begin working his way through the archives of the hottest new webcomic. And, of course, like any real obsessive, he would keep me posted on his latest craze. I humored him; what else are roommates for?</p>
<p>One day earlier this week, he started telling me random scary stories. You know, those random things you find on message boards-I think his main source ended up being some site called “creepypasta” (I never understood why pasta could be creepy, but whatever). I’d hear about a med student eating an arm, or someone being autopsied alive, or some random youtube video that will drive you insane. We usually had a good laugh about them.</p>
<p>The third day of this obsession, however, things got weird. He threw a few more stories my way before hitting the sack, but something seemed a little off. His voice had a sharp edge to it. As the hour got later, his banter got more and more inane, as though he were talking just to stave off having to go to sleep. Eventually, I pointedly got into my bed and rolled over, effectively ending any further chance at conversation. I wish I hadn’t.</p>
<p>I sleep like a log, and that night was no exception. I don’t think I even came close to waking. Usually I can’t remember any of my dreams, but the nightmare I had that night has been clear in my mind for days now. I dreamt I was trapped in a fog so dense I couldn’t see my hand in front of my face. The damp air sent chills down my spine. I could hear muffled screams in the distance. There didn’t seem to be any words, just guttural shrieks of pain. Instantly (don’t ask me how), I recognized the screams as Mike’s. I tried my best to run to him, but my feet just slid through the fog; I couldn’t get any real traction on the ground, if there indeed was any ground. The screams got further away and more indistinct, though I could still tell they were Mike’s. Eventually, they faded to nothing and I woke up.</p>
<p>And every last trace of Mike was gone from the room.</p>
<p>Everything. His laptop, his sheets, the “Official Zombie Survival” guide poster on the wall, the heap of trash he let accumulate on his half of the windowsill-everything. A thick layer of dust coated his entire side of the room. Absolutely nothing on my side of the room had been touched-nor had any of his stuff in the bathroom, the kitchen, or the living room of our suite. Only in the bedroom had anything been taken.</p>
<p>I couldn’t believe it. I prayed it was a dream. I pinched my elbow until the skin was red, until my fingernails drew blood. When I didn’t wake up, I dialed campus security, who quickly brought in the Boston Police Department. I was immediately kicked out of the room so they could go over everything with a fine-toothed comb.</p>
<p>I think I must have been in shock. I felt completely numb, like nothing around me really mattered. I’d left my laptop out in our suite’s common room, so I used that to distract myself-or to try to, at any rate. When I popped open the laptop, however, a word document stared at me. Its text was the following:</p>
<p>‘I know this is stupid. I can’t help but think how much I’ll regret this in the morning, but for some reason I’m genuinely scared and I feel like this is the only way I can tell someone why. So here goes: earlier, I was scouring the ‘net for short horror stories-you know, rituals, tales of scary places, and the like. I came across this…warning, I guess it was. I won’t say what, and I won’t say where, for fear of you finding it yourself. Suffice it to say it sent chills down my spine, something not much has managed to do. Still, as has become my habit, I just clicked on the next hyperlink, going ever farther down the rabbit hole.</p>
<p>The warning stayed with me, though. In the back of my head, just nibbling away, waiting until I would focus on something else to rear its ugly head. This was irrational, I knew; my mind was just playing tricks on me. Some ancestral fear had been played upon, some age-old nightmare that was just that-a nightmare, no more and no less. But that didn’t make the fear go away. Only when I looked at the clock to see how long I had until you got back that it dawned on me I had passed the time alloted me by the warning to stop what was coming (any vagueness is out of concern for you, I promise).</p>
<p>And then the real anxiety kicked in. My palms started to sweat, and my eyes refused to stay closed for more than a second at a time. All my hairs stood on end, and I could feel my heart rate start to increase. Instantly, I knew that the warning had been real. And I had failed to heed it. My time was limited.</p>
<p>It was about then that you got back from the TV station. I was so glad to see someone else, I can’t imagine how I sounded. Finally, someone to fight off the dark with, a companion against the now terrifying night. But clearly you weren’t interested; your yawns were a dead giveaway. You headed to bed, and I (to stave off sleep a little longer) decided to write you this. Do me a favor – if I’m wrong, forget this ever happened. If I’m right…warn them.’</p>
<p>So that’s what I’m doing. I’m warning you. Just be careful. Next time you go on an archive binge at creepypasta, or start checking the horror thread of your favorite discussion board, or even just try googling “creepy stories,” if you feel a chill run down your spine at some warning you’ve never read before you might want to heed it. If you decide not to, however – if you just click on your merry way-please tell Mike I’m sorry I couldn’t get to him in the fog.</p></div> | null | Tôi viết những dòng này cho bạn. Và cho cả Mike nữa, tôi đoán vậy, dù tôi không nghĩ giờ này mình còn có thể giúp được gì cho cậu ấy.
Có lẽ tôi nên kể chút bối cảnh trước. Tôi là sinh viên năm hai tại một trường đại học khá tốt ở Boston – không, không phải MIT hay Harvard, nhưng cũng là nơi khá vất vả để đậu vào. Năm nhất, tôi có lựa chọn ở ký túc xá danh cho sinh viên ưu tú và quyết định thử xem sao; dù gì thì ít nhất mọi người ở đó cũng sẽ thú vị. Thuật toán bí ẩn nào đó mà họ dùng để xếp phòng đã nhận thông tin ưu tiên của tôi và nhả ra tên người bạn cùng phòng tương lai: Mike, chỉ là một gã sinh viên ưu tú ngẫu nhiên khác đến từ St. Louis. Suốt năm nhất, bọn tôi chung sống khá ổn – bất chấp sự yêu thích của tôi dành cho Miley Cyrus – nên chúng tôi quyết định tiếp tục ở cùng nhau vào năm hai.
Mike vốn luôn là một kẻ khá ám ảnh. Cậu ấy có xu hướng nhảy từ sở thích này sang sở thích khác; một tuần, cậu ấy nghiền hết cả series anime, rồi sau đó bắt đầu xem các tập ngẫu nhiên của Mystery Science Theater 3000 trên mạng, rồi lại lần mò qua kho lưu trữ của webcomic mới nổi nhất. Và dĩ nhiên, như bất kỳ kẻ ám ảnh chân chính nào, cậu ấy liên tục cập nhật cho tôi về trào lưu mới nhất của mình. Tôi chiều theo cậu ấy; bạn cùng phòng thì còn để làm gì nữa?
Một ngày đầu tuần này, cậu ấy bắt đầu kể cho tôi nghe những câu chuyện kinh dị ngẫu nhiên. Bạn biết đấy, mấy thứ linh tinh trên các diễn đàn – tôi nghĩ nguồn chính của cậu ấy là một trang nào đó gọi là “creepypasta” (tôi chưa bao giờ hiểu tại sao pasta lại có thể đáng sợ, nhưng kệ đi). Tôi được nghe về một sinh viên y ăn cánh tay người, hay ai đó bị mổ tử thi khi còn sống, hay một video youtube ngẫu nhiên nào đó khiến bạn phát điên. Chúng tôi thường cười đùa vui vẻ về chúng.
Tuy nhiên, đến ngày thứ ba của cơn ám ảnh này, mọi chuyện trở nên kỳ lạ. Cậu ấy kể thêm vài câu chuyện nữa cho tôi trước khi đi ngủ, nhưng có gì đó có vẻ không ổn. Giọng cậu ấy the thé lạ thường. Càng về khuya, những lời nói của cậu ấy càng trở nên vô nghĩa, như thể cậu ấy chỉ nói để trì hoãn việc phải đi ngủ. Cuối cùng, tôi cố ý trèo lên giường và quay lưng lại, chấm dứt hiệu quả mọi cơ hội trò chuyện thêm. Tôi ước gì mình đã không làm vậy.
Tôi ngủ say như chết, và đêm đó không phải ngoại lệ. Tôi không nghĩ mình suýt tỉnh giấc chút nào. Thường thì tôi chẳng nhớ được giấc mơ nào, nhưng cơn ác mộng đêm đó đã in rõ trong tâm trí tôi nhiều ngày nay. Tôi mơ thấy mình bị mắc kẹt trong một màn sương dày đặc đến mức không thể nhìn thấy bàn tay trước mặt. Không khí ẩm ướt khiến tôi lạnh sống lưng. Tôi có thể nghe thấy những tiếng thét nghẹn ngào từ đằng xa. Dường như không có từ ngữ nào, chỉ là những tiếng thét đau đớn phát ra từ cổ họng. Ngay lập tức (đừng hỏi tôi bằng cách nào), tôi nhận ra đó là tiếng thét của Mike. Tôi cố hết sức chạy về phía cậu ấy, nhưng chân tôi cứ trượt trong sương; tôi không thể bám chắc vào mặt đất, nếu quả thực có mặt đất ở đó. Những tiếng thét ngày càng xa và mờ nhạt hơn, dù tôi vẫn biết đó là của Mike. Cuối cùng, chúng biến mất và tôi tỉnh dậy.
Và mọi dấu vết cuối cùng của Mike đã biến mất khỏi căn phòng.
Mọi thứ. Máy tính xách tay, ga trải giường, poster “Hướng dẫn Sinh tồn Zombie Chính thống” trên tường, đống rác mà cậu ấy chất đống trên nửa bệ cửa sổ của mình – tất cả mọi thứ. Một lớp bụi dày phủ kín toàn bộ phần phòng của cậu ấy. Hoàn toàn không có thứ gì ở phía phòng của tôi bị động vào – cũng như không có đồ đạc nào của cậu ấy trong nhà tắm, nhà bếp, hay phòng khách của căn hộ chúng tôi. Chỉ trong phòng ngủ là có thứ bị lấy đi.
Tôi không thể tin được. Tôi cầu nguyện đó là một giấc mơ. Tôi bóp chặt khuỷu tay cho đến khi da đỏ ửng, cho đến khi móng tay tôi rỉ máu. Khi không tỉnh dậy, tôi gọi cho an ninh khuôn viên trường, những người nhanh chóng mời Sở Cảnh sát Boston vào cuộc. Tôi lập tức bị đuổi ra khỏi phòng để họ có thể xem xét mọi thứ với một chiếc lược chải răng.
Tôi nghĩ mình hẳn đã bị sốc. Tôi cảm thấy hoàn toàn tê liệt, như thể không có gì xung quanh thực sự quan trọng. Tôi đã để laptop ở phòng khách chung của căn hộ, nên tôi dùng nó để đánh lạc hướng bản thân – hoặc ít nhất là cố gắng làm vậy. Tuy nhiên, khi tôi mở laptop, một tài liệu word hiện ra. Văn bản của nó như sau:
‘Tôi biết điều này thật ngu ngốc. Tôi không thể không nghĩ rằng mình sẽ hối hận biết bao vào sáng mai, nhưng vì lý do nào đó tôi thực sự sợ hãi và tôi cảm thấy đây là cách duy nhất tôi có thể nói cho ai đó biết tại sao. Vậy thì đây: lúc nãy, tôi đã lục lọi trên mạng để tìm những câu chuyện kinh dị ngắn – bạn biết đấy, các nghi thức, những câu chuyện về những nơi đáng sợ, và đại loại thế. Tôi đã tìm thấy… một lời cảnh báo, tôi đoán vậy. Tôi sẽ không nói là gì, và tôi sẽ không nói là ở đâu, vì sợ rằng bạn sẽ tự tìm thấy nó. Chỉ cần nói rằng nó khiến tôi lạnh sống lưng, điều mà không mấy thứ làm được. Tuy nhiên, như thói quen của tôi, tôi chỉ nhấp vào liên kết tiếp theo, đi sâu hơn xuống hang thỏ.
Lời cảnh báo vẫn ám ảnh tôi. Ở phía sau tâm trí, cứ gặm nhấm, chờ đợi cho đến khi tôi tập trung vào thứ khác để trồi lên cái đầu xấu xí của nó. Điều này thật vô lý, tôi biết; đầu óc tôi chỉ đang đánh lừa tôi. Một nỗi sợ hãi nguyên thủy nào đó đã bị khơi gợi, một cơn ác mộng xa xưa chỉ là vậy – một cơn ác mộng, không hơn không kém. Nhưng điều đó không làm nỗi sợ biến mất. Chỉ khi tôi nhìn đồng hồ để xem còn bao lâu nữa bạn mới về thì tôi chợt nhận ra mình đã vượt quá thời gian được cảnh báo để ngăn chặn thứ sắp xảy ra (bất kỳ sự mơ hồ nào cũng là vì lo cho bạn, tôi hứa đấy).
Và rồi nỗi lo lắng thực sự ập đến. Lòng bàn tay tôi bắt đầu đổ mồ hôi, và mắt tôi không thể nhắm lại quá một giây. Tất cả các sợi lông của tôi dựng đứng, và tôi có thể cảm thấy nhịp tim bắt đầu tăng lên. Ngay lập tức, tôi biết rằng lời cảnh báo là có thật. Và tôi đã không chú ý đến nó. Thời gian của tôi có hạn.
Khoảng đó thì bạn từ đài truyền hình về. Tôi đã rất mừng khi thấy ai đó, không tưởng tượng được giọng tôi lúc đó thế nào. Cuối cùng, có người cùng chống lại bóng tối, một người bạn đồng hành chống lại màn đêm giờ đây thật đáng sợ. Nhưng rõ ràng bạn không hứng thú; những cái ngáp của bạn đã tố cáo rõ. Bạn lên giường đi ngủ, và tôi (để trì hoãn giấc ngủ thêm chút nữa) quyết định viết cho bạn điều này. Làm ơn – nếu tôi sai, hãy quên chuyện này đi. Nếu tôi đúng… hãy cảnh báo họ.’
Vậy đó, tôi đang làm điều đó. Tôi đang cảnh báo bạn. Chỉ cần cẩn thận. Lần tới khi bạn lục lọi kho lưu trữ trên creepypasta, hoặc bắt đầu kiểm tra chủ đề kinh dị trên diễn đàn thảo luận yêu thích của mình, hoặc thậm chí chỉ cố gắng google “những câu chuyện rùng rợn”, nếu bạn cảm thấy một cơn lạnh chạy dọc sống lưng vì một lời cảnh báo nào đó bạn chưa từng đọc trước đây, bạn có thể muốn chú ý đến nó. Tuy nhiên, nếu bạn quyết định không làm vậy – nếu bạn cứ tiếp tục nhấp chuột trên con đường vui vẻ của mình – làm ơn hãy nói với Mike rằng tôi xin lỗi vì đã không thể đến với cậu ấy trong màn sương. | 2025-10-17T11:01:03.762418 | deepseek-v3.1 | 2,046 |
i43te | omfg | gloomybear666 | 2011-06-20 12:54:36 | 0 | 1 | 1 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/i43te/omfg/ | /r/creepypasta/comments/i43te/omfg/ | A girl died in 1933 by a homicidal murderer. He buried her in the ground when she was still alive. The murdered chanted, "Toma sota balcu" as he buried her. Now that you have read the chant, you will meet this little girl. In the middle of the night she will be on your ceiling. She will suffocate you like she was suffocated. If you post this, she will not bother you. Your kindness will be rewarded. | <div class="md"><p>A girl died in 1933 by a homicidal murderer. He buried her in the ground when she was still alive. The murdered chanted, "Toma sota balcu" as he buried her. Now that you have read the chant, you will meet this little girl. In the middle of the night she will be on your ceiling. She will suffocate you like she was suffocated. If you post this, she will not bother you. Your kindness will be rewarded.</p></div> | null | Một cô gái bị sát hại năm 1933 bởi kẻ giết người hàng loạt. Hắn chôn sống cô dưới đất. Kẻ giết người liên tục lẩm bẩm "Toma sota balcu" khi vùi lấp nạn nhân. Giờ bạn đã đọc được câu thần chú này, cô bé ấy sẽ tìm đến bạn. Giữa đêm khuya, nó sẽ bám trên trần nhà bạn. Nó sẽ bóp nghẹt bạn như cách nó từng bị siết chết. Nếu bạn chia sẻ câu chuyện này, nó sẽ không quấy rầy bạn. Lòng tốt của bạn sẽ được đền đáp. | 2025-10-16T23:15:50.417974 | deepseek-v3.1 | 141 |
ih0b2 | A Hands-On Approach | faraith | 2011-07-05 14:43:57 | 8 | 1 | 0 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/ih0b2/a_handson_approach/ | /r/creepypasta/comments/ih0b2/a_handson_approach/ | From: —— @ —— .com
Re: entries/information requested re: compiling psychological profile
Written below are the journal entries of Christopher Young, brother of Daryl Young, found saved as individual files on his personal computer, with file names Prologue.doc, Ch1.doc, Ch2.doc, etc. Apart from being compiled into one document, they have not been altered in any way.
—
Prologue
Two weeks later, there was a sound. There was a humming. It came from that place on the carpet, the spot near the corner. His spot.
Ch 1
I’m getting concerned. I guess I was a bit distracted before, but my mind is clear now. They’re gone, and I am frankly growing more concerned by the minute.
A chalk-white amorphous thing. A hideous, absolutely hideous thing. I saw it. I saw it on the rug, and it scared me. It looked at me, grinning with half-formed white eyes filmed over. It writhed towards me. A heat, some sort of sickening heat radiated from it, and it saw my disgust and thrived upon it.
I had hoped it would live in one of the closets, but it was content to ooze about my home, leaving trails as it went. I am quite sure that if I had not put the towel under the bathroom door it would have tried to come in and join me while I bathed myself.
Ch 2
Today it has appendages. I am not sure if they existed before, but now they most certainly do. It has two, with one on either side, and it crawls haphazardly along like some sort of horrid lopsided insect. It tried to follow me out through the door, but I kicked it and it did not try any longer.
It thumps around as I try to sleep, dragging its body everywhere and leaving residue all over the house.
I took my cat to Daryl’s. The thing didn’t follow me. I’m glad. It may get me, but it will not get my cat.
Ch 3
It now has four appendages and is beginning to form a skull-like dome under its pulsing skin. It has a mouth, a crooked little mouth, and I am afraid it will begin to make sounds at me. Three of the appendages are longer than the fourth, so it mostly wobbles around in crooked little circles. It is getting bigger, and it never stops changing. I was hoping it would stay and become some sort of indiscernible monster, but now I am sure that it is becoming a person, or at the very least something similar. I would like to kill it. I wonder if I could.
Continued at [Creepypasta Index](http://www.creepypastaindex.com/creepypasta/a-hands-on-approach#more-317). | <div class="md"><p>From: —— @ —— .com</p>
<p>Re: entries/information requested re: compiling psychological profile</p>
<p>Written below are the journal entries of Christopher Young, brother of Daryl Young, found saved as individual files on his personal computer, with file names Prologue.doc, Ch1.doc, Ch2.doc, etc. Apart from being compiled into one document, they have not been altered in any way.</p>
<p>—</p>
<p>Prologue</p>
<p>Two weeks later, there was a sound. There was a humming. It came from that place on the carpet, the spot near the corner. His spot.</p>
<p>Ch 1</p>
<p>I’m getting concerned. I guess I was a bit distracted before, but my mind is clear now. They’re gone, and I am frankly growing more concerned by the minute. A chalk-white amorphous thing. A hideous, absolutely hideous thing. I saw it. I saw it on the rug, and it scared me. It looked at me, grinning with half-formed white eyes filmed over. It writhed towards me. A heat, some sort of sickening heat radiated from it, and it saw my disgust and thrived upon it. I had hoped it would live in one of the closets, but it was content to ooze about my home, leaving trails as it went. I am quite sure that if I had not put the towel under the bathroom door it would have tried to come in and join me while I bathed myself.</p>
<p>Ch 2</p>
<p>Today it has appendages. I am not sure if they existed before, but now they most certainly do. It has two, with one on either side, and it crawls haphazardly along like some sort of horrid lopsided insect. It tried to follow me out through the door, but I kicked it and it did not try any longer. It thumps around as I try to sleep, dragging its body everywhere and leaving residue all over the house. I took my cat to Daryl’s. The thing didn’t follow me. I’m glad. It may get me, but it will not get my cat.</p>
<p>Ch 3</p>
<p>It now has four appendages and is beginning to form a skull-like dome under its pulsing skin. It has a mouth, a crooked little mouth, and I am afraid it will begin to make sounds at me. Three of the appendages are longer than the fourth, so it mostly wobbles around in crooked little circles. It is getting bigger, and it never stops changing. I was hoping it would stay and become some sort of indiscernible monster, but now I am sure that it is becoming a person, or at the very least something similar. I would like to kill it. I wonder if I could.</p>
<p>Continued at <a href="http://www.creepypastaindex.com/creepypasta/a-hands-on-approach#more-317">Creepypasta Index</a>.</p></div> | null | Từ: —— @ ——.com
Về: các mục/ thông tin được yêu cầu liên quan đến việc xây dựng hồ sơ tâm lý
Dưới đây là các mục nhật ký của Christopher Young, anh trai của Daryl Young, được tìm thấy dưới dạng các tệp riêng lẻ trong máy tính cá nhân của anh ta, với tên tệp Prologue.doc, Ch1.doc, Ch2.doc, v.v... Ngoài việc được tập hợp vào một tài liệu duy nhất, chúng không hề bị chỉnh sửa.
—
Lời mở đầu
Hai tuần sau, có một âm thanh. Một tiếng vo ve. Nó phát ra từ chỗ đó trên tấm thảm, cái điểm gần góc ấy. Chỗ của nó.
Chương 1
Tôi đang trở nên lo lắng. Tôi nghĩ trước đây mình hơi mất tập trung, nhưng giờ đầu óc tôi đã tỉnh táo. Họ đã biến mất, và thú thực là tôi đang lo lắng hơn từng phút.
Một thứ gì đó vô định hình, trắng như phấn. Một thứ gớm ghiếc, cực kỳ gớm ghiếc. Tôi đã thấy nó. Tôi thấy nó trên tấm thảm, và nó làm tôi sợ hãi. Nó nhìn tôi, nhe răng cười với đôi mắt trắng nhợt nửa hình thành phủ một màng mỏng. Nó quằn quại tiến về phía tôi. Một hơi nóng, một thứ hơi nóng kinh tởm nào đó tỏa ra từ nó, và nó nhìn thấy sự ghê tởm của tôi và càng hả hê với điều đó.
Tôi đã hy vọng nó sẽ sống trong một trong những tủ quần áo, nhưng nó lại thỏa mãn với việc chảy khắp nhà tôi, để lại những vệt dọc đường đi. Tôi khá chắc rằng nếu tôi không kê khăn dưới cửa phòng tắm, nó đã cố chui vào và tham gia cùng tôi khi tôi đang tắm.
Chương 2
Hôm nay nó có các phần phụ. Tôi không chắc chúng đã tồn tại trước đây chưa, nhưng giờ thì chắc chắn là có. Nó có hai cái, mỗi bên một cái, và nó bò loạng choạng như một con côn trùng méo mó kinh tởm nào đó. Nó đã cố theo tôi ra cửa, nhưng tôi đá nó và nó không thử nữa.
Nó quần thảo xung quanh khi tôi cố ngủ, lê cái thân thể khắp nơi và để lại dấu vết khắp nhà.
Tôi đã đem con mèo của tôi đến chỗ Daryl. Cái thứ đó không theo tôi. Tôi mừng. Nó có thể tóm được tôi, nhưng nó sẽ không tóm được con mèo của tôi.
Chương 3
Giờ nó có bốn phần phụ và đang bắt đầu hình thành một vòm giống hộp sọ dưới lớp da đang đập nhịp. Nó có một cái miệng, một cái miệng nhỏ méo mó, và tôi sợ rằng nó sẽ bắt đầu phát ra âm thanh với tôi. Ba phần phụ dài hơn phần thứ tư, nên nó chủ yếu lắc lư quanh những vòng tròn nhỏ xiêu vẹo. Nó đang lớn dần lên và không ngừng thay đổi. Tôi đã hy vọng nó sẽ ở yên và trở thành một loại quái vật không thể nhận dạng nào đó, nhưng giờ tôi chắc chắn rằng nó đang trở thành một người, hoặc ít nhất là thứ gì đó tương tự. Tôi muốn giết nó. Tôi tự hỏi liệu mình có thể không.
Còn tiếp tại [Chỉ mục Creepypasta](http://www.creepypastaindex.com/creepypasta/a-hands-on-approach#more-317). | 2025-10-17T02:23:48.307262 | deepseek-v3.1 | 798 |
ihul1 | The Thing in the Fields | faraith | 2011-07-06 12:06:16 | 8 | 1 | 1 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/ihul1/the_thing_in_the_fields/ | /r/creepypasta/comments/ihul1/the_thing_in_the_fields/ | When I was young, I lived on a farm in rural Oregon with my parents. I was the only child. We weren’t a big commercial farm. Just a family-type thing. We had five cows, three horses, a small herd of goats, two dogs, and one chicken coop. We also had some Indian Runner ducks we kept mostly as pets. We didn’t really make any money off the place, just enough to sustain the animals and a little extra for ourselves. Money enough to take a decent vacation every couple of years. Dad had his other job in town, an insurance agent. He was the only one around really, the town wasn’t more than about 1,500 people. Mom gave horse-riding lessons as well. We weren’t rich, but we were comfortable.
It was really an easy life (or at least it could have been a lot worse), I went to school, Dad went to work, Mom took care of the animals, then we all had dinner together every night, and I would go to bed while Mom and Dad had a beer or two and watched the news. Sometimes at night I would hear things outside. Mostly just normal stuff. The cows or horses would get spooked by a coyote or something, or I would hear the dogs chasing a rabbit, barking their heads off. Every once in a great while we would find a chicken dead. Dad would always tell me about it but never let me see the body, although I asked frequently. He would keep Mom and I inside until he had gone out, did whatever he did with the body, throw sawdust over any blood, and then life would go on as normal. I assumed it was foxes, as I had seen a couple of them out in the pasture over the years, slinking around back and forth through the grass.
The summer when I was ten years old, I remember helping Mom change the bedding in the horse stalls, when we heard a huge racket going on outside. If you’ve never heard the sounds of a horse in pain, you don’t want to, trust me. It sounds almost like a person screaming. Well that’s what we heard, and one of our horses, the palamino, came running into the barn with a wound on it’s left thigh. Four long marks, like claw marks, ran across it’s body for about a foot. It had blood running down it’s leg, and was limping. I was so scared by the sight of that much blood that Mom locked the horse in a stall and made me go inside with one of the dogs. She told me to lock the door and stay inside until she came in to get me. I did.
Continued at [Creepypasta Index](/http://www.creepypastaindex.com/creepypasta/the-thing-in-the-fields#comment-473). | <div class="md"><p>When I was young, I lived on a farm in rural Oregon with my parents. I was the only child. We weren’t a big commercial farm. Just a family-type thing. We had five cows, three horses, a small herd of goats, two dogs, and one chicken coop. We also had some Indian Runner ducks we kept mostly as pets. We didn’t really make any money off the place, just enough to sustain the animals and a little extra for ourselves. Money enough to take a decent vacation every couple of years. Dad had his other job in town, an insurance agent. He was the only one around really, the town wasn’t more than about 1,500 people. Mom gave horse-riding lessons as well. We weren’t rich, but we were comfortable.</p>
<p>It was really an easy life (or at least it could have been a lot worse), I went to school, Dad went to work, Mom took care of the animals, then we all had dinner together every night, and I would go to bed while Mom and Dad had a beer or two and watched the news. Sometimes at night I would hear things outside. Mostly just normal stuff. The cows or horses would get spooked by a coyote or something, or I would hear the dogs chasing a rabbit, barking their heads off. Every once in a great while we would find a chicken dead. Dad would always tell me about it but never let me see the body, although I asked frequently. He would keep Mom and I inside until he had gone out, did whatever he did with the body, throw sawdust over any blood, and then life would go on as normal. I assumed it was foxes, as I had seen a couple of them out in the pasture over the years, slinking around back and forth through the grass.</p>
<p>The summer when I was ten years old, I remember helping Mom change the bedding in the horse stalls, when we heard a huge racket going on outside. If you’ve never heard the sounds of a horse in pain, you don’t want to, trust me. It sounds almost like a person screaming. Well that’s what we heard, and one of our horses, the palamino, came running into the barn with a wound on it’s left thigh. Four long marks, like claw marks, ran across it’s body for about a foot. It had blood running down it’s leg, and was limping. I was so scared by the sight of that much blood that Mom locked the horse in a stall and made me go inside with one of the dogs. She told me to lock the door and stay inside until she came in to get me. I did.</p>
<p>Continued at <a href="/http://www.creepypastaindex.com/creepypasta/the-thing-in-the-fields#comment-473">Creepypasta Index</a>.</p></div> | null | Khi còn nhỏ, tôi sống trong một trang trại ở vùng nông thôn Oregon cùng bố mẹ. Tôi là đứa con duy nhất. Chúng tôi không có một nông trại thương mại lớn. Chỉ là loại hình gia đình. Chúng tôi có năm con bò, ba con ngựa, một đàn dê nhỏ, hai con chó và một chuồng gà. Chúng tôi cũng nuôi vài con vịt Indian Runner chủ yếu làm thú cưng. Chúng tôi không thực sự kiếm được tiền từ nơi này, chỉ đủ để nuôi sống các con vật và một chút dư giả cho bản thân. Đủ tiền để có một kỳ nghỉ tử tế vài năm một lần. Bố tôi có công việc khác trong thị trấn, một nhân viên bảo hiểm. Ông là người duy nhất trong vùng thực sự, thị trấn chỉ có khoảng 1.500 người. Mẹ tôi cũng dạy cưỡi ngựa. Chúng tôi không giàu, nhưng sống thoải mái.
Đó thực sự là một cuộc sống dễ chịu (hoặc ít nhất nó có thể tồi tệ hơn nhiều), tôi đi học, bố đi làm, mẹ chăm sóc các con vật, rồi tối nào chúng tôi cũng cùng nhau ăn tối, và tôi sẽ đi ngủ trong khi bố mẹ uống một hai ly bia và xem tin tức. Đôi khi vào ban đêm tôi nghe thấy những tiếng động bên ngoài. Phần lớn chỉ là những thứ bình thường. Những con bò hoặc ngựa sẽ bị giật mình vì một con chó sói đồng cỏ hay gì đó, hoặc tôi sẽ nghe thấy tiếng chó đuổi theo một con thỏ, sủa vang trời. Thi thoảng lâu lâu chúng tôi sẽ thấy một con gà chết. Bố luôn kể cho tôi nghe về chuyện đó nhưng không bao giờ cho tôi xem xác, mặc dù tôi thường xuyên hỏi. Ông sẽ giữ mẹ tôi và tôi trong nhà cho đến khi ông ra ngoài, làm bất cứ điều gì ông làm với cái xác, rắc mạt cưa lên máu, và sau đó cuộc sống sẽ tiếp tục như bình thường. Tôi cho rằng đó là những con cáo, vì tôi đã thấy một vài con ngoài đồng cỏ qua các năm, lén lút đi tới đi lui trong cỏ.
Vào mùa hè năm tôi mười tuổi, tôi nhớ đã giúp mẹ thay ổ rơm trong chuồng ngựa, thì chúng tôi nghe thấy một tiếng ồn ào lớn bên ngoài. Nếu bạn chưa bao giờ nghe thấy tiếng một con ngựa đau đớn, bạn không muốn nghe đâu, tin tôi đi. Nó nghe gần giống như tiếng người la hét. À, đó là những gì chúng tôi nghe thấy, và một trong những con ngựa của chúng tôi, con palamino, chạy ào vào chuồng với một vết thương trên đùi trái. Bốn vết dài, như vết vuốt, chạy dọc cơ thể nó khoảng một foot. Máu chảy dọc chân nó, và nó đi khập khiễng. Tôi sợ đến mức khi thấy nhiều máu như vậy, mẹ nhốt con ngựa trong chuồng và bắt tôi vào nhà với một con chó. Bà bảo tôi khóa cửa và ở trong nhà cho đến khi bà vào đón. Tôi đã làm theo.
Còn tiếp tại [Creepypasta Index](/http://www.creepypastaindex.com/creepypasta/the-thing-in-the-fields#comment-473). | 2025-10-17T02:28:56.165393 | deepseek-v3.1 | 740 |
iishg | The Stairs and the Doorway | faraith | 2011-07-07 12:42:31 | 0 | 1 | 0 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/iishg/the_stairs_and_the_doorway/ | /r/creepypasta/comments/iishg/the_stairs_and_the_doorway/ | I don’t feel like I’m a nosy person. No more nosy than the next guy. I just have what my Ma would call an unhealthy amount of curiosity. I was the kid who climbed to the top of the big oak in the back yard, just to see what was in the crows’ nest. I was the kid who dug a hole in the back yard so deep that I hit groundwater because I was convinced there was a cave under our house, and I wanted to see it. To see.
My folks aren’t dirt poor, but they’re pretty close. They’re part of that missing middle of America, the people who work forty hours a week until they die, with no savings to speak of. I got my first job at a horse stable when I was fourteen. It didn’t last very long. I knew I needed to get a job, because I knew we needed the money, so I bounced around for the next few years, washing dishes, waiting tables, until I graduated high school.
Pop was really tough on me about college. He never went — nobody in his family had — so there were a few fights about where I would go after school. It was a huge shock to me when, just after graduation, he drove me down to the Uni. He’d been classmates with the Dean and they’d come up with an arrangement where I’d get a full scholarship, provided I made good grades and worked for the University.
I never felt like a scholar. In high school, I kept my head down and did enough to get by, pulling off B’s and a few C’s. I wasn’t interested in learning, because learning wasn’t interesting. Uni was different. I took mainly core classes, math-English-history-science, but they were fascinating. For one thing, nobody cared if I showed up or not. It was entirely up to me to succeed, so I did.
In exchange for my education, I worked security and did some light maintenance duties. Maintenance was a no-brainer. I’ve always been handy, and most of the fix-it jobs were the type that could be solved with a liberal application of WD-40, or elbow grease, or both. Security was a different story. Security gave me super powers.
Continued at [Creepypasta Index](/http://www.creepypastaindex.com/creepypasta/the-stairs-and-the-doorway). | <div class="md"><p>I don’t feel like I’m a nosy person. No more nosy than the next guy. I just have what my Ma would call an unhealthy amount of curiosity. I was the kid who climbed to the top of the big oak in the back yard, just to see what was in the crows’ nest. I was the kid who dug a hole in the back yard so deep that I hit groundwater because I was convinced there was a cave under our house, and I wanted to see it. To see.</p>
<p>My folks aren’t dirt poor, but they’re pretty close. They’re part of that missing middle of America, the people who work forty hours a week until they die, with no savings to speak of. I got my first job at a horse stable when I was fourteen. It didn’t last very long. I knew I needed to get a job, because I knew we needed the money, so I bounced around for the next few years, washing dishes, waiting tables, until I graduated high school. Pop was really tough on me about college. He never went — nobody in his family had — so there were a few fights about where I would go after school. It was a huge shock to me when, just after graduation, he drove me down to the Uni. He’d been classmates with the Dean and they’d come up with an arrangement where I’d get a full scholarship, provided I made good grades and worked for the University.</p>
<p>I never felt like a scholar. In high school, I kept my head down and did enough to get by, pulling off B’s and a few C’s. I wasn’t interested in learning, because learning wasn’t interesting. Uni was different. I took mainly core classes, math-English-history-science, but they were fascinating. For one thing, nobody cared if I showed up or not. It was entirely up to me to succeed, so I did.</p>
<p>In exchange for my education, I worked security and did some light maintenance duties. Maintenance was a no-brainer. I’ve always been handy, and most of the fix-it jobs were the type that could be solved with a liberal application of WD-40, or elbow grease, or both. Security was a different story. Security gave me super powers.</p>
<p>Continued at <a href="/http://www.creepypastaindex.com/creepypasta/the-stairs-and-the-doorway">Creepypasta Index</a>.</p></div> | null | Tôi không cho rằng mình là người tò mò. Ít nhất thì cũng không hơn những người khác. Chỉ là tôi có thứ mà mẹ tôi thường gọi là sự tò mò quá mức không lành mạnh. Tôi chính là đứa trẻ leo lên tận ngọn cây sồi lớn trong sân sau, chỉ để xem tổ quạ có gì. Tôi chính là đứa trẻ đào một cái hố sâu đến mức chạm cả mạch nước ngầm vì tin chắc rằng có một hang động dưới ngôi nhà của mình, và tôi muốn nhìn thấy nó. Được nhìn thấy.
Gia đình tôi không đến nỗi nghèo khổ, nhưng cũng gần như vậy. Họ thuộc về nhóm người Mỹ trung lưu đang dần biến mất, những người làm việc bốn mươi giờ một tuần cho đến khi nhắm mắt, không có khoản tiết kiệm nào đáng kể. Tôi kiếm được việc làm đầu tiên ở một trại ngựa khi mười bốn tuổi. Nó không kéo dài lâu. Tôi biết mình cần phải kiếm việc, vì biết gia đình cần tiền, nên vài năm sau đó tôi làm đủ thứ nghề, từ rửa bát đến phục vụ bàn, cho đến khi tốt nghiệp trung học.
Bố rất nghiêm khắc với tôi về chuyện đại học. Ông chưa từng học đại học — cả dòng họ nhà ông cũng vậy — nên đã có vài trận cãi vã về việc tôi sẽ làm gì sau khi tốt nghiệp. Tôi vô cùng bất ngờ khi vừa nhận bằng tốt nghiệp, ông chở tôi đến trường Đại học. Ông từng là bạn học của Viện trưởng và họ đã sắp xếp cho tôi một suất học bổng toàn phần, với điều kiện tôi phải đạt điểm tốt và làm việc cho trường.
Tôi chưa bao giờ cảm thấy mình là một học giả. Hồi trung học, tôi chỉ cúi đầu học vừa đủ để qua môn, toàn điểm B và vài điểm C. Tôi không hứng thú với việc học, vì học chẳng có gì thú vị. Đại học thì khác. Tôi chủ yếu học các môn đại cương, toán–văn–sử–khoa học, nhưng chúng thật hấp dẫn. Một điều nữa là chẳng ai quan tâm tôi có đến lớp hay không. Thành công hoàn toàn phụ thuộc vào tôi, nên tôi đã thành công.
Để đổi lấy việc học, tôi làm bảo vệ và một số nhiệm vụ bảo trì nhẹ. Việc bảo trì thì dễ như ăn kẹo. Tôi vốn khéo tay, và hầu hết các công việc sửa chữa đều có thể giải quyết bằng WD-40, hoặc sức lực, hoặc cả hai. Còn công việc bảo vệ thì lại là một câu chuyện khác. Nó cho tôi siêu năng lực.
Còn tiếp tại [Creepypasta Index](/http://www.creepypastaindex.com/creepypasta/the-stairs-and-the-doorway). | 2025-10-17T01:20:49.257564 | deepseek-v3.1 | 612 |
ijqum | The Thing that Stalks the Fields | faraith | 2011-07-08 11:50:50 | 8 | 1 | 5 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/ijqum/the_thing_that_stalks_the_fields/ | /r/creepypasta/comments/ijqum/the_thing_that_stalks_the_fields/ | It was a few weeks ago that the hay bales started creeping slowly away from the house. Every morning when I woke up, each had moved a few hundred feet from where it was before. I assumed it was pranksters with nothing better to do, and I so I ignored it. Within a few days, though, the bales began to approach the boundaries of the farm. I was tired of the whole game by then, and decided to move them back. It took a tedious hour to bring them all from where they were to over near the house again, and by the time I was done I was ready to snap the neck of whatever little pissant was deciding to screw with me.
The next morning, I found each and every one of my horses messily decapitated. The smell was what woke me up. Each one was slumped over against the side of its stall. There were no signs of the heads. I spent the rest of the day cleaning up the mess and burying the remains. It was only when I was done that I noticed the bales of hay had all returned to their positions from the day before, scattered far out into the fields. This time I left them where they were.
That night I sat on my porch with my shotgun in hand and a pot of coffee on the table beside me. I sat for hours, straining my eyes into the fields to catch a glimpse of who was moving my hay bales. Finally, I was beginning to nod off. I would have, but just as my eyes began to close I heard a clamor and a rustling of trees from the nearby woods. I leaned forward, my heart racing with excitement; I was going to catch the bastard. I fumbled with my gun and fidgeted in my seat, waiting anxiously for whoever it was to get close enough to ambush. It was only when the thing got close enough for me to make out its silhouette in the dark that I was frozen still. The thing that crept into my fields from the nearby woods didn’t seem to notice me sitting there. It stalked, hunched and deliberate, through the field with the posture of a tiptoeing thief. If not for the fact that it must have towered to over ten feet tall even in its crouched position, it might have seemed almost frail. The thinness of its arms and legs and the emaciated, caved-in quality of its chest reminded me of a starving animal. Still, this thing was undeniably strong, and I watched it hoist each bale up into its arms with ease, and set it down carefully a while away, taking only a few strides to cover the distance. I watched it work, moving each bale thoughtfully. Every once in a while it would straighten up to look around at the other bales’ positions in the field, before adjusting the one it was working on ever so slightly.
Continued at [Creepypasta Index](/http://www.creepypastaindex.com/creepypasta/the-thing-that-stalks-the-fields). | <div class="md"><p>It was a few weeks ago that the hay bales started creeping slowly away from the house. Every morning when I woke up, each had moved a few hundred feet from where it was before. I assumed it was pranksters with nothing better to do, and I so I ignored it. Within a few days, though, the bales began to approach the boundaries of the farm. I was tired of the whole game by then, and decided to move them back. It took a tedious hour to bring them all from where they were to over near the house again, and by the time I was done I was ready to snap the neck of whatever little pissant was deciding to screw with me.</p>
<p>The next morning, I found each and every one of my horses messily decapitated. The smell was what woke me up. Each one was slumped over against the side of its stall. There were no signs of the heads. I spent the rest of the day cleaning up the mess and burying the remains. It was only when I was done that I noticed the bales of hay had all returned to their positions from the day before, scattered far out into the fields. This time I left them where they were.</p>
<p>That night I sat on my porch with my shotgun in hand and a pot of coffee on the table beside me. I sat for hours, straining my eyes into the fields to catch a glimpse of who was moving my hay bales. Finally, I was beginning to nod off. I would have, but just as my eyes began to close I heard a clamor and a rustling of trees from the nearby woods. I leaned forward, my heart racing with excitement; I was going to catch the bastard. I fumbled with my gun and fidgeted in my seat, waiting anxiously for whoever it was to get close enough to ambush. It was only when the thing got close enough for me to make out its silhouette in the dark that I was frozen still. The thing that crept into my fields from the nearby woods didn’t seem to notice me sitting there. It stalked, hunched and deliberate, through the field with the posture of a tiptoeing thief. If not for the fact that it must have towered to over ten feet tall even in its crouched position, it might have seemed almost frail. The thinness of its arms and legs and the emaciated, caved-in quality of its chest reminded me of a starving animal. Still, this thing was undeniably strong, and I watched it hoist each bale up into its arms with ease, and set it down carefully a while away, taking only a few strides to cover the distance. I watched it work, moving each bale thoughtfully. Every once in a while it would straighten up to look around at the other bales’ positions in the field, before adjusting the one it was working on ever so slightly.</p>
<p>Continued at <a href="/http://www.creepypastaindex.com/creepypasta/the-thing-that-stalks-the-fields">Creepypasta Index</a>.</p></div> | null | Cách đây vài tuần, những kiện rơm bắt đầu lặng lẽ di chuyển ra xa ngôi nhà. Mỗi sáng thức dậy, tôi lại thấy chúng đã dịch chuyển hàng trăm mét so với vị trí cũ. Tôi cho rằng đó chỉ là trò đùa của mấy kẻ nhàn rỗi, nên mặc kệ. Nhưng chỉ vài ngày sau, những kiện rơm đã tiến sát đến biên giới trang trại. Tôi phát chán với trò này, nên quyết định kéo chúng về chỗ cũ. Tôi mất cả tiếng đồng hồ vật lộn đưa lũ rơm trở về gần nhà, và khi xong việc, tôi chỉ muốn bóp cổ thằng khốn nào đang giở trò với mình.
Sáng hôm sau, tôi phát hiện tất cả ngựa trong trang trại đều bị chặt đầu một cách dã man. Mùi máu tanh nồng đánh thức tôi dậy. Từng con ngựa nằm vật vã sát vách chuồng. Những cái đầu đã biến mất không dấu vết. Tôi dành cả ngày hôm đó để dọn dẹp và chôn cất những gì còn sót lại. Chỉ khi hoàn tất, tôi mới nhận ra những kiện rơm đã trở về vị trí cũ từ hôm trước, nằm rải rác khắp cánh đồng. Lần này, tôi để mặc chúng như vậy.
Đêm đó, tôi ngồi trên hiên nhà với khẩu shotgun trong tay và ấm cà phê bên cạnh. Tôi ngồi hàng giờ, căng mắt nhìn ra cánh đồng mong bắt gặp kẻ đang di chuyển những kiện rơm. Cuối cùng, tôi suýt thiếp đi. Đúng lúc mắt tôi nhắm lại, tôi nghe thấy tiếng động ồn ào và xào xạc từ khu rừng gần đó. Tôi nghiêng người về phía trước, tim đập thình thịch vì phấn khích; tôi sắp tóm được thằng khốn rồi. Tôi lóng ngóng với khẩu súng và ngồi bồn chồn, sốt ruột chờ kẻ đó tới gần để phục kích. Chỉ khi nó tới đủ gần để tôi nhìn thấy bóng dáng trong bóng tối, tôi bỗng đờ người ra. Sinh vật bò ra từ khu rừng gần đó dường như không để ý tới tôi. Nó lom khom di chuyển có chủ đích khắp cánh đồng, dáng đi như một tên trộm lén lút. Nếu không phải vì ngay cả khi khom lưng nó cũng cao hơn ba mét, có lẽ nó trông khá yếu ớt. Những cánh tay và chân gầy nhẳng, cùng phần ngực lõm sâu gợi nhớ đến một con vật đói khát. Nhưng không thể phủ nhận sức mạnh của nó, tôi chứng kiến nó nhấc từng kiện rơm lên dễ dàng, đặt chúng xuống cách đó một quãng chỉ sau vài bước chân. Tôi quan sát nó làm việc, di chuyển từng kiện rơm một cách có suy tính. Thỉnh thoảng, nó lại đứng thẳng để nhìn xung quanh, điều chỉnh vị trí kiện rơm nó vừa đặt một cách cực kỳ tinh tế.
Còn tiếp tại [Creepypasta Index](/http://www.creepypastaindex.com/creepypasta/the-thing-that-stalks-the-fields). | 2025-10-17T03:20:44.304862 | deepseek-v3.1 | 731 |
ivdb5 | The Thing in the Window (from Creepypasta Index) | faraith | 2011-07-21 08:02:15 | 38 | 1 | 8 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/ivdb5/the_thing_in_the_window_from_creepypasta_index/ | /r/creepypasta/comments/ivdb5/the_thing_in_the_window_from_creepypasta_index/ | That thing has been there for almost a week. The figure in the window. It looks featureless, only skin on a human frame, and it’s pressing itself against the glass somehow. I don’t know how it got there, and I don’t know how to get rid of it.
At first I thought it was a prank, a doll or mannequin that some jerks put there to scare me. But I realized as I walked out of my house to pull it away… it wasn’t there. I shrugged it off, thinking that someone had hidden it while I was talking through my door. But I went back in and looked out that same window, and it was looking in, staring at me. I walked aruond my house, yelling for whoever it was to come out, but no one was there. The thing is hairless and naked, and it didn’t look like it actually had eyes, or even a face at all. But its head is turned towards me when I enter the room. When I sit on my computer, I can feel its faceless hatred boring into my neck. But when I turn around, it’s innocently turned in a different direction.
Finally on Thursday I tried to open the window, but it’s stuck. I think the thing’s hands are keeping it down. But I got a good look at its face. Its eyes and mouth are behind the skin, pushing outward.
It stared at me, smiling.
Of course, I screamed.
I pulled back a fist and smashed it onto the glass, determined once and for all to get rid of the glaring monster. I know I’m strong enough. That glass should’ve cracked. But it didn’t. It shuddered under my hand, but it didn’t break. And that smile just got wider and wider and wider, until I thought its head would break in half. It raised its own hand and bashed the window with its palm. It was mocking me. But I saw the faintest crack begin to appear where it had hit, and I backed away. No way did I want that smile in the same room as me.
So I got a roll of duct tape, and I started covering the window. I couldn’t look directly at it; I nearly shit my pants just knowing it was watching me. But I couldn’t help it, I took a quick glance at the skin covered face. A small peek.
It was angry.
That grin was now a gaping frown full of teeth. The skin had ripped away from its mouth and I coul see down its cavernous throat. A menacing rumble started to fill the house, and that hairline crack began to spread like splintering ice. I pulled down the duct tape. The rumble stopped, the split skin healed over, and it began to smile again. Now it’s night, and the noise hasn’t started again. There are no sounds, no rumble, no crackling glass. Everything’s quiet now. I can feel its claws gripping the back of my chair. I can hear its skin stretching as it smiles.
It’s watching me type. | <div class="md"><p>That thing has been there for almost a week. The figure in the window. It looks featureless, only skin on a human frame, and it’s pressing itself against the glass somehow. I don’t know how it got there, and I don’t know how to get rid of it.</p>
<p>At first I thought it was a prank, a doll or mannequin that some jerks put there to scare me. But I realized as I walked out of my house to pull it away… it wasn’t there. I shrugged it off, thinking that someone had hidden it while I was talking through my door. But I went back in and looked out that same window, and it was looking in, staring at me. I walked aruond my house, yelling for whoever it was to come out, but no one was there. The thing is hairless and naked, and it didn’t look like it actually had eyes, or even a face at all. But its head is turned towards me when I enter the room. When I sit on my computer, I can feel its faceless hatred boring into my neck. But when I turn around, it’s innocently turned in a different direction.</p>
<p>Finally on Thursday I tried to open the window, but it’s stuck. I think the thing’s hands are keeping it down. But I got a good look at its face. Its eyes and mouth are behind the skin, pushing outward.</p>
<p>It stared at me, smiling.</p>
<p>Of course, I screamed.</p>
<p>I pulled back a fist and smashed it onto the glass, determined once and for all to get rid of the glaring monster. I know I’m strong enough. That glass should’ve cracked. But it didn’t. It shuddered under my hand, but it didn’t break. And that smile just got wider and wider and wider, until I thought its head would break in half. It raised its own hand and bashed the window with its palm. It was mocking me. But I saw the faintest crack begin to appear where it had hit, and I backed away. No way did I want that smile in the same room as me.</p>
<p>So I got a roll of duct tape, and I started covering the window. I couldn’t look directly at it; I nearly shit my pants just knowing it was watching me. But I couldn’t help it, I took a quick glance at the skin covered face. A small peek.</p>
<p>It was angry.</p>
<p>That grin was now a gaping frown full of teeth. The skin had ripped away from its mouth and I coul see down its cavernous throat. A menacing rumble started to fill the house, and that hairline crack began to spread like splintering ice. I pulled down the duct tape. The rumble stopped, the split skin healed over, and it began to smile again. Now it’s night, and the noise hasn’t started again. There are no sounds, no rumble, no crackling glass. Everything’s quiet now. I can feel its claws gripping the back of my chair. I can hear its skin stretching as it smiles.</p>
<p>It’s watching me type.</p></div> | null | Cái thứ đó đã ở đó gần một tuần nay rồi. Một bóng người trong khung cửa sổ. Nó trông nhẵn nhụi, chỉ là một lớp da bọc trên khung xương người, và bằng cách nào đó nó đang ép sát mình vào tấm kính. Tôi không biết nó tới đó bằng cách nào, và càng không biết làm sao để tốn khứ nó đi.
Ban đầu tôi tưởng đó là trò đùa, một con búp bê hay hình nộm mà lũ khốn nào đó dựng lên để hù dọa tôi. Nhưng tôi chợt nhận ra, khi bước ra khỏi nhà để kéo nó xuống... nó đã biến mất. Tôi nhún vai bỏ qua, nghĩ rằng có ai đó đã giấu nó đi khi tôi đang mở cửa. Thế nhưng khi quay vào trong và nhìn ra cửa sổ lần nữa, nó vẫn ở đó, đang dán mắt nhìn tôi. Tôi đi vòng quanh nhà, hét gọi cho bất kỳ kẻ nào đang trốn đấy ra mặt, nhưng chẳng có một bóng người. Cái thứ đó không có tóc và trần truồng, dường như không hề có mắt, hay thậm chí không có cả khuôn mặt. Thế nhưng cái đầu nó luôn hướng về phía tôi mỗi khi tôi bước vào phòng. Khi tôi ngồi vào máy tính, tôi có thể cảm nhận được sự căm ghét vô hình từ nó đang xoáy vào gáy mình. Nhưng mỗi lần tôi ngoảnh lại, nó lại vô tư quay mặt hướng khác.
Đến thứ Năm, tôi quyết định mở cửa sổ, nhưng nó đã kẹt cứng. Tôi nghĩ những ngón tay của thứ đó đang giữ chặt nó. Nhưng tôi đã kịp nhìn rõ khuôn mặt nó. Đôi mắt và cái miệng nằm sau lớp da, đang đẩy ra phía ngoài.
Nó nhìn chằm chằm tôi, mỉm cười.
Tất nhiên, tôi hét lên.
Tôi giơ nắm đấm lên và đập mạnh vào tấm kính, quyết tâm tống khứ con quái vật đáng ghét đó đi một lần dứt điểm. Tôi biết mình đủ khỏe. Tấm kính lẽ ra phải vỡ tan. Nhưng nó không vỡ. Nó rung lên dưới tay tôi, nhưng không hề nứt. Và nụ cười kia cứ rộng dần, rộng dần, cho đến khi tôi tưởng đầu nó sắp vỡ làm đôi. Nó giơ tay lên và đập lòng bàn tay vào cửa kính. Nó đang chế nhạo tôi. Nhưng tôi đã thấy một vết nứt mảnh bắt đầu xuất hiện nơi nó đập xuống, và tôi lùi lại. Tôi không đời nào muốn cái nụ cười đó cùng phòng với mình.
Thế là tôi lấy một cuộn băng dính và bắt đầu dán kín cửa sổ. Tôi không dám nhìn thẳng vào nó; tôi suýt nộpp quần chỉ vì biết nó đang theo dõi mình. Nhưng tôi không kìm được, tôi liếc nhanh về phía cái mặt không mắt không mũi đó. Một cái nhìn lén.
Nó đang giận dữ.
Nụ cười giờ đã thành một cái cau mày há hốc đầy răng. Lớp da đã rách toạc khỏi miệng nó và tôi có thể nhìn thấu xuống cổ họng sâu hoắm. Một tiếng gầm đe dọa bắt đầu vang lên khắp nhà, và vết nứt mảnh mai kia bắt đầu lan ra như mặt băng vỡ. Tôi kéo lớp băng dính xuống. Tiếng gầm ngừng lại, lớp da rách lành lại, và nó bắt đầu cười một lần nữa. Giờ đã đêm, và tiếng động không còn nữa. Không một âm thanh, không tiếng gầm, không tiếng kính nứt. Mọi thứ giờ đều yên tĩnh. Tôi có thể cảm nhận những móng vuốt nó đang bám vào lưng ghế. Tôi có thể nghe thấy tiếng da nó căng ra khi nó cười.
Nó đang xem tôi gõ chữ. | 2025-10-17T03:03:17.252164 | deepseek-v3.1 | 901 |
jehkq | Bound in the skin of heretics...words into nightmares | [deleted] | 2011-08-10 18:31:31 | 6 | 1 | 0 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/jehkq/bound_in_the_skin_of_hereticswords_into_nightmares/ | /r/creepypasta/comments/jehkq/bound_in_the_skin_of_hereticswords_into_nightmares/ | DARKNESS GREETS YOU AS the grand oaken door swings open, granting you entrance to a vast space. A heavy ebony desk lurks here, illuminated by the guttering flame of a single candle. The fat, full harvest moon filters through the wind-tousled trees outside; this pale glow brightens tall, narrow windows in the Gothic gloom with a dappled lavender light. By this feeble ambiance one can see the suggestion of shelf upon shelf of books, ancient grimoires and modern tomes side along side. Two floors of them, in fact, more are visible on a landing above as well. It appears you have stumbled into some sort of repository, and judging by the titles on the spines half-glimpsed by the softly hissing candle, a very old and arcane one.
A voice uncurls from the darkness in every direction, a sinister and intimate whisper. "Welcome to the [Library of Shadows](http://www.reddit.com/r/libraryofshadows/), stranger. This is where tales are formed of fear and fancy, fiction far from the fables flourished elsewhere. Here, one may read or write at his or her discretion without need of veracity. Write of yourself, write of others, or write of things outside the realm of knowledge."
"Bring your tales," continues the sibilant voice, and you notice a tall figure cloaked in black, pressed awkwardly into a far corner, his hood obscuring his face. "And leave the truth at the door...."
--------------------------
Come visit us at the new subreddit [Library of Shadows](http://www.reddit.com/r/libraryofshadows/)...a gathering place for longform short stories and novellas with a frightening flavor. For beginning writers, a great place to find exposure and build an audience...for readers, a fine place to get your regular fix of chills.
Come get *hooked*... on a new short story series. Or contribute to the repository of horror...if you dare. Just don't forget your candle and your shaker of protective salt....
Writers: don't forget to try the [DarkWorkshop](http://www.reddit.com/r/DarkWorkshop), a critique studio for horror writers where your peers can help you *hone* that *bloody edge*. | <div class="md"><p>DARKNESS GREETS YOU AS the grand oaken door swings open, granting you entrance to a vast space. A heavy ebony desk lurks here, illuminated by the guttering flame of a single candle. The fat, full harvest moon filters through the wind-tousled trees outside; this pale glow brightens tall, narrow windows in the Gothic gloom with a dappled lavender light. By this feeble ambiance one can see the suggestion of shelf upon shelf of books, ancient grimoires and modern tomes side along side. Two floors of them, in fact, more are visible on a landing above as well. It appears you have stumbled into some sort of repository, and judging by the titles on the spines half-glimpsed by the softly hissing candle, a very old and arcane one.</p>
<p>A voice uncurls from the darkness in every direction, a sinister and intimate whisper. "Welcome to the <a href="http://www.reddit.com/r/libraryofshadows/">Library of Shadows</a>, stranger. This is where tales are formed of fear and fancy, fiction far from the fables flourished elsewhere. Here, one may read or write at his or her discretion without need of veracity. Write of yourself, write of others, or write of things outside the realm of knowledge."</p>
<p>"Bring your tales," continues the sibilant voice, and you notice a tall figure cloaked in black, pressed awkwardly into a far corner, his hood obscuring his face. "And leave the truth at the door...."</p>
<hr/>
<p>Come visit us at the new subreddit <a href="http://www.reddit.com/r/libraryofshadows/">Library of Shadows</a>...a gathering place for longform short stories and novellas with a frightening flavor. For beginning writers, a great place to find exposure and build an audience...for readers, a fine place to get your regular fix of chills.</p>
<p>Come get <em>hooked</em>... on a new short story series. Or contribute to the repository of horror...if you dare. Just don't forget your candle and your shaker of protective salt....</p>
<p>Writers: don't forget to try the <a href="http://www.reddit.com/r/DarkWorkshop">DarkWorkshop</a>, a critique studio for horror writers where your peers can help you <em>hone</em> that <em>bloody edge</em>.</p></div> | null | BÓNG TỐI CHÀO ĐÓN BẠN khi cánh cửa sồi lớn mở ra, dẫn lối vào một không gian rộng mênh mông. Ở đó, một chiếc bàn gỗ mun nặng nề lấp ló, được chiếu sáng bởi ngọn lửa leo lét của một cây nến đơn độc. Ánh trăng tròn vành vạnh của mùa gặt lọc qua những tán cây bị gió xáo trộn bên ngoài; thứ ánh sáng hồng nhạt này rọi qua những khung cửa sổ cao và hẹp trong bầu không khí u tối kiểu Gothic với một thứ ánh sáng oải hương lốm đốm. Trong thứ ánh sáng mờ ảo này, người ta có thể thấy thoáng hiện ra những kệ sách chồng chất lên nhau, những cuốn sách ma thuật cổ xưa và những tập sách hiện đại xếp cạnh nhau. Thực tế là có đến hai tầng sách, và còn nhiều hơn nữa có thể thấy được trên một chiếu nghỉ ở phía trên. Có vẻ như bạn đã tình cờ lạc vào một dạng kho lưu trữ nào đó, và dựa vào những tựa đề trên gáy sách vừa thoáng thấy dưới ánh nến rít lên khẽ khàng, thì đây là một kho lưu trữ cổ xưa và bí ẩn.
Một giọng nói vang lên từ bóng tối ở khắp mọi hướng, một thì thầm đầy ác ý mà thân mật. "Chào mừng đến với [Thư Viện của Bóng Tối](http://www.reddit.com/r/libraryofshadows/), người lạ. Đây là nơi những câu chuyện được tạo nên từ nỗi sợ và trí tưởng tượng, những hư cấu xa rời những câu chuyện thần thoại được tô vẽ ở nơi khác. Tại đây, người ta có thể đọc hoặc viết tùy ý mà không cần sự xác thực. Hãy viết về bản thân, viết về người khác, hoặc viết về những thứ nằm ngoài phạm vi hiểu biết."
"Mang những câu chuyện của bạn đến," giọng nói rít lên tiếp tục, và bạn nhận thấy một bóng người cao lớn mặc áo choàng đen, đứng ép một cách khó nhọc vào một góc xa, mũ trùm che khuất khuôn mặt. "Và hãy để sự thật ở bên ngoài cánh cửa...."
--------------------------
Hãy đến thăm chúng tôi tại subreddit mới [Thư Viện của Bóng Tối](http://www.reddit.com/r/libraryofshadows/)... một nơi tụ họp cho những truyện ngắn và tiểu thuyết ngắn với hương vị rùng rợn. Đối với các nhà văn mới bắt đầu, đây là một nơi tuyệt vời để được biết đến và xây dựng lượng độc giả... đối với độc giả, đây là một nơi tốt để thường xuyên tìm kiếm những cơn rùng mình.
Hãy đến và *bị cuốn vào*... một loạt truyện ngắn mới. Hoặc đóng góp vào kho tàng kinh dị... nếu bạn dám. Chỉ đừng quên mang theo nến và lọ muối bảo vệ của bạn....
Các nhà văn: đừng quên thử [DarkWorkshop](http://www.reddit.com/r/DarkWorkshop), một xưởng phê bình dành cho các nhà văn kinh dị, nơi đồng nghiệp có thể giúp bạn *mài sắc* *lưỡi dao đẫm máu* đó. | 2025-10-17T01:21:08.148448 | deepseek-v3.1 | 761 |
kqfnj | The Goatman | [deleted] | 2011-09-25 06:59:00 | 5 | 1 | 0 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/kqfnj/the_goatman/ | /r/creepypasta/comments/kqfnj/the_goatman/ | The Goatman lived here,
legend tells us.
He was murdered nearby.
I fight off the image
but it still comes to mind.
The stories we’ve heard
of the lynched demon
as he clawed at the rope
that dug into his
bristly flesh.
My face is a mask
so fear won’t show,
but the blackness of the path we’re on
hides secret horrors.
The snap of a twig
as we walk
could be from our footfalls,
but seems to come from beyond the trees.
Eyes are burning through me
they are not those of my friends.
A new companion, perhaps,
joins us on our midnight stroll.
Heightened fear overcomes pride.
We quickly leave this haunt,
blindly fighting our way
through the tangled brambles.
Shards of first light
through cracks in the brush
are rays of hope.
They promise safety.
Still,
Even as we drive into city lights
farther and farther from those woods
we have not left our midnight fellow.
And eyes still burn through me.
| <div class="md"><p>The Goatman lived here,</p>
<p>legend tells us.</p>
<p>He was murdered nearby.</p>
<p>I fight off the image</p>
<p>but it still comes to mind.</p>
<p>The stories we’ve heard</p>
<p>of the lynched demon</p>
<p>as he clawed at the rope</p>
<p>that dug into his</p>
<p>bristly flesh.</p>
<p>My face is a mask</p>
<p>so fear won’t show,</p>
<p>but the blackness of the path we’re on</p>
<p>hides secret horrors.</p>
<p>The snap of a twig</p>
<p>as we walk</p>
<p>could be from our footfalls,</p>
<p>but seems to come from beyond the trees.</p>
<p>Eyes are burning through me</p>
<p>they are not those of my friends.</p>
<p>A new companion, perhaps,</p>
<p>joins us on our midnight stroll.</p>
<p>Heightened fear overcomes pride.</p>
<p>We quickly leave this haunt,</p>
<p>blindly fighting our way</p>
<p>through the tangled brambles.</p>
<p>Shards of first light</p>
<p>through cracks in the brush</p>
<p>are rays of hope.</p>
<p>They promise safety.</p>
<p>Still,</p>
<p>Even as we drive into city lights</p>
<p>farther and farther from those woods</p>
<p>we have not left our midnight fellow.</p>
<p>And eyes still burn through me.</p></div> | null | Gã Người Dê từng sống nơi này,
truyền thuyết kể rằng.
Hắn bị giết hại gần đây thôi.
Tôi gạt phăng hình ảnh ấy
nhưng nó vẫn hiện về.
Những câu chuyện ta từng nghe
về con quỷ bị treo cổ
khi hắn giãy giụa với sợi dây
đã siết vào
làn da lởm chởm.
Gương mặt tôi như chiếc mặt nạ
để che giấu nỗi sợ,
nhưng bóng tối trên lối ta đi
ẩn chứa những nỗi kinh hoàng thầm kín.
Tiếng cành cây gãy rắc
khi ta bước
có thể là từ bước chân ta,
nhưng dường như vọng từ sau lùm cây.
Có đôi mắt đang thiêu đốt tôi
chẳng phải của bè bạn quanh đây.
Một kẻ đồng hành mới, có lẽ,
đã gia nhập cuộc dạo chơi nửa đêm.
Nỗi sợ dâng cao vượt niềm kiêu hãnh.
Chúng tôi nhanh chóng rời nơi quỷ ám,
vùng vẫy thoát thân
qua những bụi gai chằng chịt.
Những tia sáng đầu ngày
lọt qua kẽ lá
như tia hy vọng.
Chúng hứa hẹn sự an toàn.
Nhưng,
ngay cả khi xe lao vào ánh đèn thành phố
càng lúc càng xa khu rừng ấy
chúng tôi chưa thoát được người bạn nửa đêm.
Và đôi mắt ấy vẫn thiêu đốt tôi. | 2025-10-16T23:45:46.311850 | deepseek-v3.1 | 358 |
lortm | A Russian Winter | Juggernog | 2011-10-26 02:46:10 | 11 | 1 | 15 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/lortm/a_russian_winter/ | /r/creepypasta/comments/lortm/a_russian_winter/ | It was an old rumour amongst Russians that during their harshest winters were dangerous in more ways than the cold. A Russian scientist, Viktor Revok, had once experimented with the human body’s reaction to the crippling cold. His experiments had consisted of sending out German Prisoners of War into the snow in the bitter night, and observing them – to see their reactions, if any. Some tried to run – there were no foreseeable barriers preventing those send out from attempting to return to civilisation - but others stood still, paralysed by the cold. The scientists would nearly always find their bodies under piles of snow in the morning, frozen in position.
These experiments went on for three years, starting in early 1946 and ending in late 1949, until Viktor himself decided to participate in his own experiment, convinced that Russians were more resistant to the cold than Germans were. He had his scientists lock him outside his own facility, in the same region as the German prisoners, and in the same timeframe – and roughly the same snowy conditions. Viktor had a heart monitor attached to him before he left, so that the scientists could observe the effects of the cold on his body in that way. He had never expected to be killed by his own experiment.
In the end his body appeared to just give up fighting the cold and his heart rate slowed and stopped. The scientists watching the heart rate monitor were overwhelmed with grief, having lost the laboratories leader. Nonetheless, they couldn’t leave the frozen corpse buried under the snow, ready for some oblivious child or curious, lost tourist to find. The thing was, they searched for the body for three days, before finally giving up – declaring the body ‘lost’ and searching for a new lead scientist. The laboratory closed down soon afterwards, the team unable to find a new lead scientist.
Two years on, a Russian man went missing, and after three days, authorities found him, frozen in position, deep under the snow. The cause of death was unapparent, although curiously not caused by the freezing cold. The man had no reason to want to kill himself; nor any motive to go out into the harsh winter. Top investigators were baffled by the man’s mysterious death. It wasn’t until they looked through his possessions that they noticed something remotely out of the ordinary.
The man had kept an audio diary, to which he regularly recorded to throughout the day. The appropriate authorities investigated the tapes for anything that may have led to his death. They listened through over an hour of footage, and were close to giving up, and then the first odd recording began. The recording device was missing, but it was obviously portable, seen as the audio logs seemed to be recorded from different places, judging by the amount of ambient noise prevalent in each of the recordings. The former self of the man found frozen in the snow began to speak.
“The time is 6:45pm, and the snow is falling heavily. The temperature is slowly dropping, I may light a fire sometime soon, to ward off the cold” the man spoke, and then a pause, the device was still recording, but the man had stopped talking. After about ten seconds to man began to speak again “There is a man staring at me through my window” another pause, briefer this time, lasting for only about three seconds. “He looks inhuman, dead to the world, and cold.” His voice shivered “Oh so cold”.
For the next five minutes the tape consisted of the man reasoning with himself on whether or not he should allow the mysterious man into his home, due to the intensity of the cold outside. After a fair amount of deliberation and a large volume of contrasting opinions, the man decides to let the mysterious person standing outside his home, staring at him through the window, into his home. He remarks to himself over the tape “I just hope this doesn’t turn out to be the worst mistake I ever make”.
The tape stops here, moving onto the next entry.
“The time is 7:54pm, I have allowed to man standing outside into my home. He doesn’t speak, he just stares with look of uncertainty – a look of uncertain intensity, with his never-warming cold, winter-blue eyes. I feel dead when he looks at me, I’ll tell the truth, I’m more than just a little anxious.” The tape stops and moves on again.
“The time is 8…” the man stammers, potentially checking a clock for a precise time “…42pm. The man has begun to walk out in the cold, and I can’t convince him to get back inside. I’m glad, as I wasn’t fond of his presence particularly, but I can’t allow him to go into the cold alone, I wouldn’t wish harm upon the man.” There is a brief pause “Oh, and he says his name is Viktor.”
From this point onwards, there is only the sound of a lock being turned, clicking towards the door being sealed. This suggests that the man – the victim – had left his tape recorder indoors. The background ambience, the whistle of the continuous cold wind, continues until the end of the tape has been reached, where the end of the recording is signified with a click. An emphasised full stop, or, rather, a question mark. So much remained unconfirmed. They assumed that Viktor was the assailant.
~
The next year, on the same day and at roughly the same time as the beginning of the notable recordings, a telephone call to the police station was recorded. The report was incredibly similar, and the outcome was identical, the body of a middle-aged woman was found buried under snow, frozen stiff in position. It became apparent that the encounter followed the same structure as the previous man. However, there was one difference, that added a second question mark to the unpunctuated line of confusion. The women on the phone said that the man’s face, whom he later put to the name of ‘Viktor’, was decaying, with notable pieces of flesh dangling, about to fall, and some that had already fallen.
The authorities never caught the man, and they still haven’t. The name and nature of the encounters matched the name up to being ‘Viktor Revok’, a scientist not long after the ending of World War 2, whose heart had stopped after spending one hour and fifty seven minutes in the snow, and whose body had never been found.
These attacks continue on the same day of the year, at the same time, in the same weather – every year to this day. Every time that the encounter is recorded, and this is not every time, the description of the man’s face and features indicates that he becomes more decayed, and that despite of his appearance, every year that person will open the door for that man, and the events of the previous year will repeat, with no foreseeable end – and with the evidence lying buried in the snow. | <div class="md"><p>It was an old rumour amongst Russians that during their harshest winters were dangerous in more ways than the cold. A Russian scientist, Viktor Revok, had once experimented with the human body’s reaction to the crippling cold. His experiments had consisted of sending out German Prisoners of War into the snow in the bitter night, and observing them – to see their reactions, if any. Some tried to run – there were no foreseeable barriers preventing those send out from attempting to return to civilisation - but others stood still, paralysed by the cold. The scientists would nearly always find their bodies under piles of snow in the morning, frozen in position.</p>
<p>These experiments went on for three years, starting in early 1946 and ending in late 1949, until Viktor himself decided to participate in his own experiment, convinced that Russians were more resistant to the cold than Germans were. He had his scientists lock him outside his own facility, in the same region as the German prisoners, and in the same timeframe – and roughly the same snowy conditions. Viktor had a heart monitor attached to him before he left, so that the scientists could observe the effects of the cold on his body in that way. He had never expected to be killed by his own experiment.</p>
<p>In the end his body appeared to just give up fighting the cold and his heart rate slowed and stopped. The scientists watching the heart rate monitor were overwhelmed with grief, having lost the laboratories leader. Nonetheless, they couldn’t leave the frozen corpse buried under the snow, ready for some oblivious child or curious, lost tourist to find. The thing was, they searched for the body for three days, before finally giving up – declaring the body ‘lost’ and searching for a new lead scientist. The laboratory closed down soon afterwards, the team unable to find a new lead scientist.</p>
<p>Two years on, a Russian man went missing, and after three days, authorities found him, frozen in position, deep under the snow. The cause of death was unapparent, although curiously not caused by the freezing cold. The man had no reason to want to kill himself; nor any motive to go out into the harsh winter. Top investigators were baffled by the man’s mysterious death. It wasn’t until they looked through his possessions that they noticed something remotely out of the ordinary.</p>
<p>The man had kept an audio diary, to which he regularly recorded to throughout the day. The appropriate authorities investigated the tapes for anything that may have led to his death. They listened through over an hour of footage, and were close to giving up, and then the first odd recording began. The recording device was missing, but it was obviously portable, seen as the audio logs seemed to be recorded from different places, judging by the amount of ambient noise prevalent in each of the recordings. The former self of the man found frozen in the snow began to speak.</p>
<p>“The time is 6:45pm, and the snow is falling heavily. The temperature is slowly dropping, I may light a fire sometime soon, to ward off the cold” the man spoke, and then a pause, the device was still recording, but the man had stopped talking. After about ten seconds to man began to speak again “There is a man staring at me through my window” another pause, briefer this time, lasting for only about three seconds. “He looks inhuman, dead to the world, and cold.” His voice shivered “Oh so cold”.</p>
<p>For the next five minutes the tape consisted of the man reasoning with himself on whether or not he should allow the mysterious man into his home, due to the intensity of the cold outside. After a fair amount of deliberation and a large volume of contrasting opinions, the man decides to let the mysterious person standing outside his home, staring at him through the window, into his home. He remarks to himself over the tape “I just hope this doesn’t turn out to be the worst mistake I ever make”.</p>
<p>The tape stops here, moving onto the next entry.</p>
<p>“The time is 7:54pm, I have allowed to man standing outside into my home. He doesn’t speak, he just stares with look of uncertainty – a look of uncertain intensity, with his never-warming cold, winter-blue eyes. I feel dead when he looks at me, I’ll tell the truth, I’m more than just a little anxious.” The tape stops and moves on again.</p>
<p>“The time is 8…” the man stammers, potentially checking a clock for a precise time “…42pm. The man has begun to walk out in the cold, and I can’t convince him to get back inside. I’m glad, as I wasn’t fond of his presence particularly, but I can’t allow him to go into the cold alone, I wouldn’t wish harm upon the man.” There is a brief pause “Oh, and he says his name is Viktor.”</p>
<p>From this point onwards, there is only the sound of a lock being turned, clicking towards the door being sealed. This suggests that the man – the victim – had left his tape recorder indoors. The background ambience, the whistle of the continuous cold wind, continues until the end of the tape has been reached, where the end of the recording is signified with a click. An emphasised full stop, or, rather, a question mark. So much remained unconfirmed. They assumed that Viktor was the assailant.</p>
<p>~</p>
<p>The next year, on the same day and at roughly the same time as the beginning of the notable recordings, a telephone call to the police station was recorded. The report was incredibly similar, and the outcome was identical, the body of a middle-aged woman was found buried under snow, frozen stiff in position. It became apparent that the encounter followed the same structure as the previous man. However, there was one difference, that added a second question mark to the unpunctuated line of confusion. The women on the phone said that the man’s face, whom he later put to the name of ‘Viktor’, was decaying, with notable pieces of flesh dangling, about to fall, and some that had already fallen.</p>
<p>The authorities never caught the man, and they still haven’t. The name and nature of the encounters matched the name up to being ‘Viktor Revok’, a scientist not long after the ending of World War 2, whose heart had stopped after spending one hour and fifty seven minutes in the snow, and whose body had never been found.</p>
<p>These attacks continue on the same day of the year, at the same time, in the same weather – every year to this day. Every time that the encounter is recorded, and this is not every time, the description of the man’s face and features indicates that he becomes more decayed, and that despite of his appearance, every year that person will open the door for that man, and the events of the previous year will repeat, with no foreseeable end – and with the evidence lying buried in the snow.</p></div> | null | Có một tin đồn xưa trong cộng đồng người Nga rằng mùa đông khắc nghiệt của họ còn nguy hiểm hơn cả cái lạnh. Một nhà khoa học Nga, Viktor Revok, từng thí nghiệm phản ứng của cơ thể người trước cái lạnh tê cóng. Ông đưa các tù nhân chiến tranh Đức ra ngoài trời tuyết trong đêm giá buốt và quan sát họ — xem phản ứng của họ ra sao, nếu có. Một số cố chạy trốn — không có rào cản nào ngăn những người bị đưa ra ngoài tìm cách quay lại nền văn minh — nhưng số khác đứng im, tê liệt vì lạnh. Gần như sáng nào các nhà khoa học cũng tìm thấy thi thể họ dưới những đống tuyết, đông cứng nguyên tư thế.
Những thí nghiệm này kéo dài ba năm, bắt đầu từ đầu năm 1946 và kết thúc cuối năm 1949, cho đến khi chính Viktor quyết định tham gia thí nghiệm của mình, tin rằng người Nga chịu lạnh giỏi hơn người Đức. Ông bắt các nhà khoa học khóa mình bên ngoài cơ sở, trong cùng khu vực và khung giờ với các tù nhân Đức, trong điều kiện tuyết rơi tương tự. Trước khi ra ngoài, Viktor được gắn máy theo dõi nhịp tim để các nhà khoa học quan sát tác động của cái lạnh lên cơ thể ông. Ông chưa bao giờ nghĩ mình sẽ chết vì chính thí nghiệm của mình.
Cuối cùng, cơ thể ông dường như buông bỏ việc chống chọi cái lạnh, nhịp tim chậm dần rồi ngừng hẳn. Các nhà khoaời thức theo dõi máy cảm động, đau buồn vì mất đi người lãnh đạo. Dù vậy, họ không thể để thi thể đông cứng vùi dưới tuyết, chờ đợi một đứa trẻ vô tình hay du khách tò mò lạc lối phát hiện. Vấn đề là, họ tìm kiếm thi thể suốt ba ngày trời, rồi cuối cùng bỏ cuộc — tuyên bố thi thể "mất tích" và tìm kiếm một trưởng phòng thí nghiệm mới. Phòng thí nghiệm đóng cửa không lâu sau đó, vì nhóm không tìm được người dẫn đầu mới.
Hai năm sau, một người đàn ông Nga mất tích, và sau ba ngày, nhà chức trách tìm thấy ông, đông cứng nguyên tư thế sâu dưới lớp tuyết. Nguyên nhân cái chết không rõ ràng, dù kỳ lạ là không phải do giá lạnh. Người đàn ông không có lý do tự sát; cũng chẳng có động cơ ra ngoài trời đông khắc nghiệt. Các điều tra viên hàng đầu bối rối trước cái chết bí ẩn của ông. Mãi đến khi xem xét đồ đạc của nạn nhân, họ mới nhận thấy điều gì đó bất thường.
Người đàn ông có một cuốn nhật ký âm thanh, nơi ông thường xuyên ghi lại suốt ngày. Nhà chức trách điều tra các cuộn băng để tìm manh mối dẫn đến cái chết của ông. Họ nghe hơn một giờ ghi âm, suýt bỏ cuộc, thì đoạn ghi âm kỳ lạ đầu tiên bắt đầu. Thiết bị ghi âm không tìm thấy, nhưng rõ ràng là loại di động, vì các bản ghi dường như được thu từ nhiều nơi khác nhau, dựa trên lượng âm thanh nền trong mỗi đoạn. Giọng nói của chính nạn nhân được tìm thấy đông cứng trong tuyết cất lên.
"Bây giờ là 6:45 tối, tuyết rơi nặng hạt. Nhiệt độ đang hạ dần, tôi có thể nhóm lửa sớm để xua tan cái lạnh" — người đàn ông nói, rồi im bặt. Thiết bị vẫn ghi, nhưng ông đã ngừng nói. Khoảng mười giây sau, ông lên tiếng lần nữa: "Có một người đàn ông đang nhìn tôi qua cửa sổ" — lại một khoảng dừng, ngắn hơn lần trước, chỉ chừng ba giây. "Hắn trông không giống người, chết lặng và lạnh lẽo." Giọng ông run rẩy: "Ôi, lạnh quá".
Năm phút tiếp theo, cuộn băng ghi lại việc người đàn ông tự tranh luận có nên cho người lạ mặt kia vào nhà không, vì ngoài trời lạnh khủng khiếp. Sau một hồi suy nghĩ và vô số ý kiến trái chiều, ông quyết định để người lạ mặt đứng ngoài nhà, đang nhìn mình qua cửa sổ, vào trong. Ông ghi âm tự nhủ: "Tôi chỉ mong đây không phải là sai lầm tồi tệ nhất đời mình".
Băng dừng ở đây, chuyển sang đoạn tiếp theo.
"Bây giờ là 7:54 tối, tôi đã cho người đàn ông đứng ngoài vào nhà. Hắn không nói, chỉ nhìn chằm chằm với ánh mắt bất an — một ánh nhìn cường độ khó đoán, với đôi mắt xanh lạnh lẽo mùa đông chẳng hề ấm lên. Tôi thấy như chết đi khi hắn nhìn mình, nói thật là, tôi không chỉ hơi bất an." Băng dừng và chuyển tiếp lần nữa.
"Bây giờ là 8..." — người đàn ông ngập ngừng, có lẽ đang xem đồng hồ cho chính xác — "...42 phút tối. Người đàn ông đã bắt đầu bước ra ngoài trời lạnh, và tôi không thể thuyết phục hắn quay vào. Tôi mừng, vì cũng không thích sự hiện diện của hắn lắm, nhưng tôi không thể để hắn đi vào cái lạnh một mình, tôi không muốn hại hắn." Một khoảng dừng ngắn. "À, hắn nói tên là Viktor."
Từ thời điểm này trở đi, chỉ còn tiếng khóa xoay, lách cách báo hiệu cửa đã đóng. Điều này cho thấy nạn nhân đã để máy ghi âm trong nhà. Âm thanh nền, tiếng gió lạnh rít liên hồi, tiếp tục cho đến hết cuộn băng, nơi đoạn ghi kết thúc bằng một tiếng click. Một dấu chấm hết nhấn mạnh, hay đúng hơn, một dấu chấm hỏi. Quá nhiều điều chưa được xác minh. Họ cho rằng Viktor là thủ phạm.
~
Năm sau, cùng ngày và cùng giờ với phần ghi âm đáng chú ý trước, một cuộc gọi đến đồn cảnh sát được ghi lại. Báo cáo giống đến kinh ngạc, và kết quả y hệt: thi thể một phụ nữ trung niên được tìm thấy vùi dưới tuyết, đông cứng nguyên tư thế. Rõ ràng cuộc chạm trán này diễn biến giống hệt người đàn ông năm ngoái. Tuy nhiên, có một khác biệt, thêm dấu hỏi thứ hai vào dòng nghi vấn chưa được chấm phá. Người phụ nữ trong điện thoại nói rằng khuôn mặt người đàn ông, mà sau đó bà gọi tên là 'Viktor', đang phân hủy, với những mảng thịt lủng lẳng sắp rơi, và một số đã rụng.
Nhà chức trách chưa từng bắt được người đàn ông đó, và đến giờ vẫn chưa. Tên và bản chất của những cuộc chạm trán khớp với 'Viktor Revok', một nhà khoa học không lâu sau Thế chiến II, người đã ngừng tim sau một giờ năm mươi bảy phút trong tuyết, và thi thể không bao giờ được tìm thấy.
Những vụ tấn công này tiếp diễn vào cùng ngày trong năm, cùng giờ, cùng điều kiện thời tiết — mỗi năm cho đến tận hôm nay. Mỗi lần cuộc chạm trán được ghi lại, dù không phải lần nào cũng vậy, mô tả về khuôn mặt và đặc điểm người đàn ông cho thấy hắn ngày càng phân hủy, và bất chấp ngoại hình đó, mỗi năm vẫn có người mở cửa cho hắn, và sự kiện năm trước lại lặp lại, không có hồi kết — với bằng chứng vẫn nằm chôn vùi dưới tuyết. | 2025-10-17T12:09:38.298453 | deepseek-v3.1 | 1,693 |
lvy4q | Adaptation | MisterFilth | 2011-11-01 09:05:58 | 17 | 1 | 4 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/lvy4q/adaptation/ | /r/creepypasta/comments/lvy4q/adaptation/ | It's amazing what you get used to, having a cat. Adaptation, the psychologists call it. It becomes commonplace to feel tiny feet walk across you, and to see glowing eyes stare up at you from the dark corner under the toilet. That's why it took me so long to realize that something was terribly wrong. Now I have to retroactively catalog every brush against the leg, every glowing set of eyes, and maybe, just maybe, I'll be able to pinpoint when my life turned into a nightmare. | <div class="md"><p>It's amazing what you get used to, having a cat. Adaptation, the psychologists call it. It becomes commonplace to feel tiny feet walk across you, and to see glowing eyes stare up at you from the dark corner under the toilet. That's why it took me so long to realize that something was terribly wrong. Now I have to retroactively catalog every brush against the leg, every glowing set of eyes, and maybe, just maybe, I'll be able to pinpoint when my life turned into a nightmare.</p></div> | null | Thật kỳ diệu khi ta có thể quen với việc nuôi mèo. Sự thích nghi - các nhà tâm lý học gọi nó như vậy. Người ta dần xem là chuyện thường khi cảm nhận những bàn chân tí hon bước qua người mình, hay thấy đôi mắt phát sáng nhìn chằm chằm từ góc tối dưới bồn cầu. Đó là lý do tôi mất rất lâu để nhận ra có điều gì đó cực kỳ sai lắm. Giờ đây tôi buộc phải lục lại ký ức về mỗi lần cảm giác gì đó chạm vào chân, mỗi cặp mắt phát sáng trong bóng tối, và biết đâu, chỉ là biết đâu thôi, tôi có thể xác định được thời điểm cuộc đời mình biến thành cơn ác mộng. | 2025-10-16T23:19:40.257205 | deepseek-v3.1 | 163 |
mj9rg | The Scottish Highlands | Juggernog | 2011-11-21 03:01:18 | 8 | 1 | 4 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/mj9rg/the_scottish_highlands/ | /r/creepypasta/comments/mj9rg/the_scottish_highlands/ | In the Scottish highlands in the early fourteenth century, there was a small tribe – their name was likely in Celtic, but our sources leave us clueless as to the actual full name of the group. What we do know, from reading old diaries left behind by those who had died, was that their leader was named ‘Vanca’, we do not know - nor will ever likely know - the mans’ surname. We can also estimate from reports of the time that the group numbered a good twenty people, at the very least.
Old evidence suggests Vanca’s group were widely known for their notorious cannabilism, and they’d attack many unexpecting passers-by in the misty, gloomy highlands. They’d never get caught due to the extraordinarily low visibility prevalent in the mountains; meaning that the victims couldn’t expect anyone to hear their cries for help, not that it’d matter, as the sheer speed of the groups attacks didn’t leave much time for any action to be taken.
One diary entry by a peasant in Edinburgh gives a detailed report of an attack, it was thought at the time that she was the only person to see an attack and live to tell the tale. Her diary’s descriptions were brief, but mysterious – at the time, her writing was not verified or even evaluated for accuracy – it was a personal diary that she kept. The descriptions were as followed:
“On the trade route today, I saw several merchants coming to Edinburgh with a variety of goods, in preparation for the harvest season. Nothing appeared to be out of the ordinary at the time, apart from a hovering shroud of fog. This area of the mountains never gets foggy. Then it happened – quickly, and without remorse, these merchants were attacked by a party of perhaps fifteen men. They were pulled out of their vehicles by shadows of men, silhouettes amongst the falling sun in the background, stabbed, and pulled into the fog where they vanished - leaving only a trail of blood, left to stagnate amongst the yellowing grass.”
The authorities of the time dismissed her claims, she had very little evidence, and the site was never investigated due to the fact that her description was so vague that she was regarded as crazy, and her claims dismissed. The merchants cart was recorded and towed away in 1402, fifty years after the incident, the food cart left to rot – the road was reportedly very rarely used.
In 1409, many of the group were taken in by merchants who fought back when attacked. Vanca, and the majority of his groups, were sentenced to death without fair trial – they were hung at the gallows in the centre of Edinburgh according to multiple diary accounts, including the executioners, who reported feeling a distinct ‘dread’ they had never felt before in their lives when executing these criminals. The hangings were never officially recorded, but the sheer number of reports suggests that it did, in fact, happen.
After this, reports of disappearances in the mountains began to dissipate, reducing massively in their frequency – and since other cases were recorded, this is unlikely to be a case of laziness from the law enforcement.
No similar cases were recorded for years, and the road had maintenance performed on it to make it more useable and a more viable method of transport. However, in the winter of 1981, a very thick shroud of fog and mist lay over the mountains, reducing visibility to almost zero, as a large convoy carrying a felon who was regarded as very dangerous was passing through the mountains. The convoy dropped off the radar, all radio communication was lost, transmitting only an eerie static to the government, who had implemented the radio to continuously check up on the drivers and police officers on board.
When they were over three hours late for their arrival at the prison, it was assumed that something had gone very wrong indeed – the primary suspicion was already the felon onboard – a mass-murderer who had shown no remorse in court. He was being taken to a high-security prison to serve two consecutive life sentences for his crimes - had killed the police officers, disabled the tracking hardware and attempted to escape while the rest of the government assigned convoy persued him.
When they arrived at the scene, the cars were all stationary, the doors forced open – as if there had been a struggle, and some traces of blood on the vehicle, and a long bloodstain leading away from the vehicles, before abruptly stopping at approximately the same distances from the vehicles, as if they evaporated into thin air. The police still suspected the felon, until they discovered such a gruesome spectacle that its presence was never released to the general public.
They found the bodies of Officer Wilson, Officer Jones, Liutenant Rollings, Officer Spencer and the felon, hung from a noose attached to a tree, their bodies half eaten. Their bodies were quickly covered up, and the blood, as well as any other potentially disturbing articles, where removed from the scene – many of the articles cleaned up where not detailed in the report, but instead only referenced. Their cars were also towed away from the area, and kept as evidence.
From here, a similarly gruesome spectacle occurred each year, and the area of those affected will grow each year. On the attack of 1981, all the people in the area of 60m were attacked and found hanging from the tree. In the attack of 1982 everyone in the area of 120m was attacked, and by 1983, everyone in the area of 240m were brutally attacked.
At the rate of the increase of area noted between years of attack, the entire world would be regarded as unsafe by 2009, and for this reason, I suggest that we issue a public safety announcement to look all the doors and windows during times of mist, as the six hundred victims of this years attack were all taken both from their homes and from their vehicles, only to be found partially cannibalized over the coming days, hanging from a noose in a nearby tree. Nowhere is safe.
This report was written by Officer Sulliven, I believe we are dealing with the paranormal. There is no other logical explanation.
--
Hey, hope you enjoyed the story and I'm also the writer of the "A Russian Winter", and I'm putting together a compilation of creepypasta that I have written and am writing for release on Amazon's Kindle. I will, however, also be releasing the book on Feedbooks, where you can either download it without a Kindle, or download it for your Kindle, but free, because you're a bit cheap like that.
Leave a comment regarding the matter if you want to keep updated.
Chris, ;) | <div class="md"><p>In the Scottish highlands in the early fourteenth century, there was a small tribe – their name was likely in Celtic, but our sources leave us clueless as to the actual full name of the group. What we do know, from reading old diaries left behind by those who had died, was that their leader was named ‘Vanca’, we do not know - nor will ever likely know - the mans’ surname. We can also estimate from reports of the time that the group numbered a good twenty people, at the very least.</p>
<p>Old evidence suggests Vanca’s group were widely known for their notorious cannabilism, and they’d attack many unexpecting passers-by in the misty, gloomy highlands. They’d never get caught due to the extraordinarily low visibility prevalent in the mountains; meaning that the victims couldn’t expect anyone to hear their cries for help, not that it’d matter, as the sheer speed of the groups attacks didn’t leave much time for any action to be taken.</p>
<p>One diary entry by a peasant in Edinburgh gives a detailed report of an attack, it was thought at the time that she was the only person to see an attack and live to tell the tale. Her diary’s descriptions were brief, but mysterious – at the time, her writing was not verified or even evaluated for accuracy – it was a personal diary that she kept. The descriptions were as followed:</p>
<p>“On the trade route today, I saw several merchants coming to Edinburgh with a variety of goods, in preparation for the harvest season. Nothing appeared to be out of the ordinary at the time, apart from a hovering shroud of fog. This area of the mountains never gets foggy. Then it happened – quickly, and without remorse, these merchants were attacked by a party of perhaps fifteen men. They were pulled out of their vehicles by shadows of men, silhouettes amongst the falling sun in the background, stabbed, and pulled into the fog where they vanished - leaving only a trail of blood, left to stagnate amongst the yellowing grass.”</p>
<p>The authorities of the time dismissed her claims, she had very little evidence, and the site was never investigated due to the fact that her description was so vague that she was regarded as crazy, and her claims dismissed. The merchants cart was recorded and towed away in 1402, fifty years after the incident, the food cart left to rot – the road was reportedly very rarely used.</p>
<p>In 1409, many of the group were taken in by merchants who fought back when attacked. Vanca, and the majority of his groups, were sentenced to death without fair trial – they were hung at the gallows in the centre of Edinburgh according to multiple diary accounts, including the executioners, who reported feeling a distinct ‘dread’ they had never felt before in their lives when executing these criminals. The hangings were never officially recorded, but the sheer number of reports suggests that it did, in fact, happen.</p>
<p>After this, reports of disappearances in the mountains began to dissipate, reducing massively in their frequency – and since other cases were recorded, this is unlikely to be a case of laziness from the law enforcement.</p>
<p>No similar cases were recorded for years, and the road had maintenance performed on it to make it more useable and a more viable method of transport. However, in the winter of 1981, a very thick shroud of fog and mist lay over the mountains, reducing visibility to almost zero, as a large convoy carrying a felon who was regarded as very dangerous was passing through the mountains. The convoy dropped off the radar, all radio communication was lost, transmitting only an eerie static to the government, who had implemented the radio to continuously check up on the drivers and police officers on board.</p>
<p>When they were over three hours late for their arrival at the prison, it was assumed that something had gone very wrong indeed – the primary suspicion was already the felon onboard – a mass-murderer who had shown no remorse in court. He was being taken to a high-security prison to serve two consecutive life sentences for his crimes - had killed the police officers, disabled the tracking hardware and attempted to escape while the rest of the government assigned convoy persued him.</p>
<p>When they arrived at the scene, the cars were all stationary, the doors forced open – as if there had been a struggle, and some traces of blood on the vehicle, and a long bloodstain leading away from the vehicles, before abruptly stopping at approximately the same distances from the vehicles, as if they evaporated into thin air. The police still suspected the felon, until they discovered such a gruesome spectacle that its presence was never released to the general public.</p>
<p>They found the bodies of Officer Wilson, Officer Jones, Liutenant Rollings, Officer Spencer and the felon, hung from a noose attached to a tree, their bodies half eaten. Their bodies were quickly covered up, and the blood, as well as any other potentially disturbing articles, where removed from the scene – many of the articles cleaned up where not detailed in the report, but instead only referenced. Their cars were also towed away from the area, and kept as evidence.</p>
<p>From here, a similarly gruesome spectacle occurred each year, and the area of those affected will grow each year. On the attack of 1981, all the people in the area of 60m were attacked and found hanging from the tree. In the attack of 1982 everyone in the area of 120m was attacked, and by 1983, everyone in the area of 240m were brutally attacked.</p>
<p>At the rate of the increase of area noted between years of attack, the entire world would be regarded as unsafe by 2009, and for this reason, I suggest that we issue a public safety announcement to look all the doors and windows during times of mist, as the six hundred victims of this years attack were all taken both from their homes and from their vehicles, only to be found partially cannibalized over the coming days, hanging from a noose in a nearby tree. Nowhere is safe.</p>
<p>This report was written by Officer Sulliven, I believe we are dealing with the paranormal. There is no other logical explanation.</p>
<p>--</p>
<p>Hey, hope you enjoyed the story and I'm also the writer of the "A Russian Winter", and I'm putting together a compilation of creepypasta that I have written and am writing for release on Amazon's Kindle. I will, however, also be releasing the book on Feedbooks, where you can either download it without a Kindle, or download it for your Kindle, but free, because you're a bit cheap like that.</p>
<p>Leave a comment regarding the matter if you want to keep updated.</p>
<p>Chris, ;)</p></div> | null | Vào đầu thế kỷ 14 tại vùng cao nguyên Scotland, tồn tại một bộ tộc nhỏ - tên gọi của họ có lẽ bằng tiếng Celtic, nhưng các nguồn tư liệu không cho ta biết danh xưng đầy đủ của nhóm người này. Qua những trang nhật ký còn sót lại của các nạn nhân, ta biết được thủ lĩnh của họ tên là ‘Vanca’ - không ai biết và có lẽ sẽ mãi không biết họ của hắn là gì. Các báo cáo đương thời cho thấy nhóm này có ít nhất hai mươi thành viên.
Bằng chứng lịch sử chỉ ra rằng nhóm của Vanca nổi tiếng với tục ăn thịt người tàn bạo, họ thường tấn công những lữ khách vô tình lạc vào vùng cao nguyên âm u sương mù. Họ chưa bao giờ bị bắt vì tầm nhìn cực kỳ hạn chế tại vùng núi; điều này khiến nạn nhân không thể hy vọng ai nghe thấy tiếng kêu cứu, dù có kêu cũng vô ích, bởi tốc độ tấn công chớp nhoáng của chúng không cho nạn nhân kịp phản ứng.
Một trang nhật ký của một nông dân ở Edinburgh ghi lại chi tiết một vụ tấn công, người ta tin rằng bà là nhân chứng duy nhất sống sót sau khi chứng kiến cảnh đó. Ghi chép trong nhật ký tuy ngắn gọn nhưng đầy bí ẩn - vào thời điểm đó, những dòng này chưa từng được kiểm chứng hay đánh giá tính xác thực, bởi đây chỉ là nhật ký cá nhân. Được mô tả như sau:
*"Trên tuyến đường thương mại hôm nay, tôi thấy vài thương nhân tới Edinburgh chở đầy hàng hóa chuẩn bị cho mùa thu hoạch. Ban đầu mọi thứ đều bình thường, ngoại trừ một màn sương mù dày đặc lơ lửng. Vùng núi này trước giờ chưa bao giờ có sương. Rồi việc ấy xảy ra - nhanh gọn và không chút thương tiếc, những thương nhân kia bị một nhóm chừng mười lăm người tấn công. Họ bị những bóng người - in hình trên nền hoàng hôn - lôi khỏi xe, đâm chém rồi kéo vào làn sương nơi họ biến mất, chỉ để lại vệt máu loang dần trên đám cỏ úa vàng."*
Giới chức đương thời bác bỏ lời kể của bà, cho rằng bà không có đủ bằng chứng và hiện trường vụ việc không được điều tra do mô tả quá mơ hồ. Bà bị xem là kẻ điên và lời khai bị hủy bỏ. Xe ngựa của các thương nhân được ghi nhận và thu dọn vào năm 1402, năm mươi năm sau vụ việc, chiếc xe chở hàng bị bỏ lại để mục nát – con đường được cho là gần như không bao giờ được sử dụng.
Năm 1409, nhiều thành viên trong nhóm bị bắt giữ khi các thương nhân phản kháng lại cuộc tấn công. Vanca và phần lớn đồng bọn bị kết án tử hình không qua xét xử - theo nhiều ghi chép nhật ký, kể cả của đao phủ, họ bị treo cổ tại giá treo ở trung tâm Edinburgh. Những đao phủ thuật lại rằng họ cảm thấy một nỗi "khiếp sợ" khác thường chưa từng thấy khi hành hình những tên tội phạm này. Vụ treo cổ không được ghi chép chính thức, nhưng số lượng báo cáo đến mức khó có thể phủ nhận sự kiện đã xảy ra.
Sau đó, các báo cáo về vụ mất tích trên vùng núi dần thưa thớt, tần suất giảm mạnh - và do các vụ khác vẫn được ghi nhận, đây không phải là do sự lười biếng của cơ quan thực thi pháp luật.
Suốt nhiều năm không có vụ nào tương tự được ghi nhận, con đường được bảo trì để sử dụng thuận tiện hơn cho giao thông. Tuy nhiên, vào mùa đông năm 1981, làn sương mù dày đặc bao phủ vùng núi, tầm nhìn gần như bằng không, khi một đoàn xe lớn chở một tên tội phạm cực kỳ nguy hiểm đi ngang qua. Đoàn xe biến mất khỏi radar, mọi liên lạc vô tuyến bị gián đoạn, chỉ phát ra tín hiệu tĩnh ma quái về phía chính phủ - đơn vị đã lắp đặt radio để liên tục giám sát tài xế và cảnh sát trên xe.
Khi đoàn xe trễ hẹn tới nhà tù hơn ba tiếng, người ta nhận định đã xảy ra chuyện rất nghiêm trọng - nghi ngờ ban đầu đổ dồn vào tên tội phạm trên xe - kẻ giết người hàng loạt không chút ăn năn tại tòa án. Hắn đang được đưa tới nhà tù an ninh cao để thụ án chung thân liên tiếp cho các tội danh của mình - có lẽ đã giết cảnh sát, vô hiệu hóa thiết bị định vị và tẩu thoát trong khi đoàn xe truy đuổi.
Khi tới hiện trường, tất cả xe đều dừng im, cửa bị mở cưỡng bức - như vừa xảy ra xô xát, có vết máu trong xe và vệt máu dài kéo lê khỏi xe, rồi đột ngột dừng lại ở khoảng cách tương đối đều tính từ xe, như thể họ bốc hơi vào không trung. Cảnh sát vẫn nghi ngờ tên tội phạm, cho đến khi phát hiện cảnh tượng rùng rợn đến mức không bao giờ được tiết lộ cho công chúng.
Họ tìm thấy thi thể của Sĩ quan Wilson, Sĩ quan Jones, Trung úy Rollings, Sĩ quan Spencer và tên tội phạm, bị treo cổ trên cây bằng dây thừng, thi thể bị ăn mất nửa. Xác nạn nhân nhanh chóng được phủ kín, máu và bất kỳ vật chứng nào gây ám ảnh khác đều bị dọn dẹp khỏi hiện trường – nhiều trong số đó được xử lý nhưng không được mô tả chi tiết.
Kể từ đó, mỗi năm một cảnh tượng tàn khốc tương tự lại xảy ra, và vùng bị ảnh hưởng ngày càng lan rộng – như một cơn ác mộng không thể dừng lại. Trong vụ tấn công năm 1981, tất cả người trong bán kính 60m đều bị tấn công và tìm thấy treo trên cây. Năm 1982 là bán kính 120m, và đến năm 1983, tất cả người trong bán kính 240m đều bị tấn công dã man.
Với tốc độ mở rộng phạm vi giữa các năm, đến năm 2009 toàn thế giới sẽ trở thành vùng không an toàn – một thế giới nơi không còn nơi nào an toàn. Vì lý do này, tôi đề nghị ra thông báo cảnh báo an toàn công cộng, khuyến cáo người dân khóa chặt cửa ra vào và cửa sổ khi trời có sương mù, bởi sáu trăm nạn nhân năm nay đều bị bắt đi từ nhà và xe của họ, chỉ để được tìm thấy vài ngày sau với một phần cơ thể bị ăn thịt, treo lủng lẳng trên cây bằng dây thừng. Không nơi nào an toàn.
Báo cáo này được viết bởi Sĩ quan Sullivan, tôi tin rằng chúng ta đang đối mặt với hiện tượng siêu nhiên. Không có lời giải thích hợp lý nào khác.
--
Chào, hy vọng bạn thích câu chuyện và tôi cũng là tác giả của "Mùa đông nước Nga", tôi đang tập hợp một tuyển tập creepypasta đã viết và đang viết để phát hành trên Amazon Kindle. Tuy nhiên, tôi cũng sẽ phát hành sách trên Feedbooks, nơi bạn có thể tải xuống mà không cần Kindle, hoặc tải xuống cho Kindle của bạn, nhưng miễn phí, vì bạn hơi tiết kiệm mà.
Hãy để lại bình luận nếu bạn muốn cập nhật thông tin.
Chris, ;) | 2025-10-17T11:11:27.092090 | deepseek-v3.1 | 1,681 |
n5h38 | Die Before You Sleep.... | chickpeagraverobber | 2011-12-09 06:08:53 | 31 | 1 | 4 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/n5h38/die_before_you_sleep/ | /r/creepypasta/comments/n5h38/die_before_you_sleep/ | You ever wonder what happens to you when you die? Well, I have a little idea of it. People die at all ages, and of all types of causes. Sometimes it's by injury, sometimes it's by disease. But sometimes, old men and women just die in their sleep.
Sometimes, old people just die without warning in their sleep. They were perfectly healthy, just old. There really is no explanation for why they die, but they just die. There was a little test done in the 1950's, to see if they could explain this. They took 10 test subjects who were at least 80 years old, and asked them if they would stay here, in this facility, until they died. These people were particularly aged; you could tell they didn't have long left.
As each one died, something peculiar happened. Just before their heart stopped, their brain readings became incredibly erratic. But, they still matched a certain pattern. They matched the pattern of a person having a nightmare. But, this was like nothing they've ever seen. These readings were like the readings of someone having the worst nightmare anyone had ever seen. Their faces stayed so perfectly calm, along with their bodies...but they were not calm.
But, one of the test subjects survived. He seemed like a very resilient man. He had the brain readings, same as the others, but his heart did not stop. Instead, he woke up with a scream, and jerked up violently. The scientists rushed to him, and asked what had happened in his mind. He said it was the most terrifying thing anyone could ever see. He said that it was the reason people die in their sleep. He said that dying in your sleep was not peaceful. He said it was the worst experience you could ever have. And as he was about to tell them...his eyes rolled back in his head, and he collapsed onto the bed. He had died from exhaustion. His heart collapsed completely.
The scientists were baffled. The project was stopped there. They refused to put any more people through this experience. The results were locked away, and the project was hidden away from the eyes of the world. It was lost in the government machine, for the public never to see. But, one of the scientists was not satisfied with this. Many years later, that same scientist was of the age where he could die in his sleep. He remembered the project years ago, and decided to find out what the old man was about to tell them. He spent quite some time preparing his old heart for anything that could come at it. He wanted to make sure he stayed alive through this. One night he went to sleep, same as always. But this dream was different. He was in the dark. But there was a small light emanating from what seemed to be a bathroom.
He seemed to be drawn towards it. He couldn't stop himself from walking towards it. He opened the door. There was one small flickering light, a dirty looking mirror, a broken down toilet and a shower, which seemed to be in the same condition. The floor was cold concrete. There was a sink. He felt himself forced to wash his face with the water. It seemed perfectly normal. He looked up from the sink into the mirror, and saw himself. He looked perfectly normal as well. He wiped his face off, and reopened his eyes, and saw his reflection again. But it was much, much different this time.
The person in the reflection seemed to be him...but it was different. It was as if someone had taken him out of the grave around 6 months later. The figure was decayed, but still retained some resemblance to him. The scientist was paralyzed with fear. But not paralyzed enough to stop from fulfilling an incredible urge to reach out towards it. He slowly moved his hand towards the mirror. But, instead of having his hand stopped by cold glass, it kept going towards the figure. He whipped his hand back with incredible shock and fear. The figure slowly started to speak. He said in a raspy, degraded version of the scientist's voice "E-everyone h-h-has their time. Y-y-you were lucky enough to last this long. B-but your time has come....prepare y-yourself" the figure moved towards him. He looked for any escape whatsoever. But the door had disappeared. He was trapped in that room. His fear completely froze him from any movement. It suddenly rushed at him, screaming with a more terrifying scream than you could have ever imagined in your entire lifetime. As soon as it made contact with him, he woke up. He sat up violently, heaving massive breaths.
The scientist realized immediately what he has just experienced. He quickly grabbed a piece of blank paper that was sitting on the desk next to him. He had prepared this beforehand, just in case. He scribbled out these words as quickly as he could, for he knew that his heart was about to collapse. The paper said "DIE BEFORE YOU SLEEP". He then threw the paper and pencil down, and expected to die right then. But he didn't. But he looked over to the exit from his room. Standing in that exit was the figure from his nightmare.
The figure whispered "y-you didn't think you c-could get away that e-e-easily did you?" The scientist's eyes widened with terrible fear. He managed to whisper "what...what are you?" The figure rushed towards the side of his bed, and whispered in his ear "I am god". And with those words, the scientist died.
The scientist was a lonely man. All of his family was dead, and he had but one friend. Nobody found the body for months. But, one day, his friend came to visit. He went to his house, and knocked on the door. No answer. After a few seconds, he smelled an incredibly horrid stench coming from the house. He walked around to the back, and looked in the bedroom window. Inside, it was dark. But he could make out the decaying figure of his friend, who had been in there, dead for months. The figure almost exactly matched the one that had caused him to die. He called the cops, and they picked up his body. The cause of death was simply labeled "Old Age". But they found the paper next to his bed. It was filed away in evidence, and there were a few local newspaper stories about it. And so everyone kept on believing that dying of old age was natural, and dying in your sleep was the most painless method to go by. Well, good for them. | <div class="md"><p>You ever wonder what happens to you when you die? Well, I have a little idea of it. People die at all ages, and of all types of causes. Sometimes it's by injury, sometimes it's by disease. But sometimes, old men and women just die in their sleep.</p>
<p>Sometimes, old people just die without warning in their sleep. They were perfectly healthy, just old. There really is no explanation for why they die, but they just die. There was a little test done in the 1950's, to see if they could explain this. They took 10 test subjects who were at least 80 years old, and asked them if they would stay here, in this facility, until they died. These people were particularly aged; you could tell they didn't have long left.</p>
<p>As each one died, something peculiar happened. Just before their heart stopped, their brain readings became incredibly erratic. But, they still matched a certain pattern. They matched the pattern of a person having a nightmare. But, this was like nothing they've ever seen. These readings were like the readings of someone having the worst nightmare anyone had ever seen. Their faces stayed so perfectly calm, along with their bodies...but they were not calm.</p>
<p>But, one of the test subjects survived. He seemed like a very resilient man. He had the brain readings, same as the others, but his heart did not stop. Instead, he woke up with a scream, and jerked up violently. The scientists rushed to him, and asked what had happened in his mind. He said it was the most terrifying thing anyone could ever see. He said that it was the reason people die in their sleep. He said that dying in your sleep was not peaceful. He said it was the worst experience you could ever have. And as he was about to tell them...his eyes rolled back in his head, and he collapsed onto the bed. He had died from exhaustion. His heart collapsed completely.</p>
<p>The scientists were baffled. The project was stopped there. They refused to put any more people through this experience. The results were locked away, and the project was hidden away from the eyes of the world. It was lost in the government machine, for the public never to see. But, one of the scientists was not satisfied with this. Many years later, that same scientist was of the age where he could die in his sleep. He remembered the project years ago, and decided to find out what the old man was about to tell them. He spent quite some time preparing his old heart for anything that could come at it. He wanted to make sure he stayed alive through this. One night he went to sleep, same as always. But this dream was different. He was in the dark. But there was a small light emanating from what seemed to be a bathroom.</p>
<p>He seemed to be drawn towards it. He couldn't stop himself from walking towards it. He opened the door. There was one small flickering light, a dirty looking mirror, a broken down toilet and a shower, which seemed to be in the same condition. The floor was cold concrete. There was a sink. He felt himself forced to wash his face with the water. It seemed perfectly normal. He looked up from the sink into the mirror, and saw himself. He looked perfectly normal as well. He wiped his face off, and reopened his eyes, and saw his reflection again. But it was much, much different this time.</p>
<p>The person in the reflection seemed to be him...but it was different. It was as if someone had taken him out of the grave around 6 months later. The figure was decayed, but still retained some resemblance to him. The scientist was paralyzed with fear. But not paralyzed enough to stop from fulfilling an incredible urge to reach out towards it. He slowly moved his hand towards the mirror. But, instead of having his hand stopped by cold glass, it kept going towards the figure. He whipped his hand back with incredible shock and fear. The figure slowly started to speak. He said in a raspy, degraded version of the scientist's voice "E-everyone h-h-has their time. Y-y-you were lucky enough to last this long. B-but your time has come....prepare y-yourself" the figure moved towards him. He looked for any escape whatsoever. But the door had disappeared. He was trapped in that room. His fear completely froze him from any movement. It suddenly rushed at him, screaming with a more terrifying scream than you could have ever imagined in your entire lifetime. As soon as it made contact with him, he woke up. He sat up violently, heaving massive breaths.</p>
<p>The scientist realized immediately what he has just experienced. He quickly grabbed a piece of blank paper that was sitting on the desk next to him. He had prepared this beforehand, just in case. He scribbled out these words as quickly as he could, for he knew that his heart was about to collapse. The paper said "DIE BEFORE YOU SLEEP". He then threw the paper and pencil down, and expected to die right then. But he didn't. But he looked over to the exit from his room. Standing in that exit was the figure from his nightmare.</p>
<p>The figure whispered "y-you didn't think you c-could get away that e-e-easily did you?" The scientist's eyes widened with terrible fear. He managed to whisper "what...what are you?" The figure rushed towards the side of his bed, and whispered in his ear "I am god". And with those words, the scientist died.</p>
<p>The scientist was a lonely man. All of his family was dead, and he had but one friend. Nobody found the body for months. But, one day, his friend came to visit. He went to his house, and knocked on the door. No answer. After a few seconds, he smelled an incredibly horrid stench coming from the house. He walked around to the back, and looked in the bedroom window. Inside, it was dark. But he could make out the decaying figure of his friend, who had been in there, dead for months. The figure almost exactly matched the one that had caused him to die. He called the cops, and they picked up his body. The cause of death was simply labeled "Old Age". But they found the paper next to his bed. It was filed away in evidence, and there were a few local newspaper stories about it. And so everyone kept on believing that dying of old age was natural, and dying in your sleep was the most painless method to go by. Well, good for them.</p></div> | null | Có bao giờ bạn tự hỏi điều gì xảy ra khi chúng ta chết không? Tôi thì có một ý niệm nho nhỏ về việc đó. Người ta chết ở mọi lứa tuổi, và do đủ loại nguyên nhân. Khi thì do chấn thương, khi thì do bệnh tật. Nhưng đôi khi, những cụ già chỉ đơn giản là qua đời trong giấc ngủ.
Đôi khi, người cao tuổi đột ngột qua đời không báo trước trong lúc ngủ. Họ hoàn toàn khỏe mạnh, chỉ là đã già. Thật sự không có lời giải thích cho việc họ chết, nhưng họ cứ thế ra đi. Vào những năm 1950, đã có một thí nghiệm nho nhỏ được tiến hành nhằm tìm hiểu hiện tượng này. Họ chọn ra 10 đối tượng thử nghiệm ít nhất 80 tuổi, và đề nghị họ ở lại cơ sở này cho đến khi qua đời. Những người này đặc biệt cao tuổi; bạn có thể thấy họ không còn sống được bao lâu nữa.
Mỗi khi một người qua đời, một điều kỳ lạ đã xảy ra. Ngay trước khi trái tim họ ngừng đập, sóng não của họ trở nên cực kỳ hỗn loạn. Nhưng, chúng vẫn tuân theo một mô hình nhất định. Chúng khớp với mô hình của một người đang gặp ác mộng. Thế nhưng, đây lại là thứ chưa từng thấy bao giờ. Những sóng não này giống như của một người đang trải qua cơn ác mộng kinh khủng nhất từng được chứng kiến. Gương mặt họ vẫn giữ được vẻ bình thản hoàn hảo, cùng với cơ thể... nhưng bên trong họ không hề bình thản.
Tuy nhiên, một trong các đối tượng thử nghiệm đã sống sót. Ông ấy có vẻ là một người bền bỉ đến kỳ lạ. Sóng não của ông cũng giống như những người khác, nhưng trái tim ông không ngừng đập. Thay vào đó, ông tỉnh dậy với một tiếng thét và giật bắn người dậy. Các nhà khoa học vội vàng chạy đến và hỏi xem trong đầu ông đã xảy ra chuyện gì. Ông nói đó là điều đáng sợ nhất mà bất kỳ ai từng chứng kiến. Ông nói đó là lý do tại sao người ta chết trong giấc ngủ. Ông nói rằng chết trong giấc ngủ không hề thanh thản. Ông nói đó là trải nghiệm tồi tệ nhất mà bạn có thể có. Và ngay khi ông sắp kể cho họ nghe... mắt ông đột nhiên đảo ngược, và ông gục xuống giường. Ông đã chết vì kiệt sức. Trái tim ông hoàn toàn ngừng đập.
Các nhà khoa học bối rối. Dự án dừng lại tại đó. Họ từ chối đưa thêm bất kỳ ai trải nghiệm điều này nữa. Kết quả được khóa kín và dự án bị che giấu khỏi ánh mắt thế giới. Nó bị thất lạc trong bộ máy chính phủ, công chúng không bao giờ được biến. Nhưng, một nhà khoa học không hài lòng với điều này. Nhiều năm sau, chính nhà khoa học đó đã đến cái tuổi mà ông có thể chết trong giấc ngủ. Ông nhớ lại dự án từ nhiều năm trước và quyết định tìm hiểu xem cụ già kia đã định nói gì. Ông dành khá nhiều thời gian để chuẩn bị cho trái tim già nua của mình trước bất kỳ điều gì có thể ập đến. Ông muốn đảm bảo mình sẽ sống sót qua chuyện này. Một đêm nọ, ông đi ngủ như mọi khi. Nhưng giấc mơ này khác biệt. Ông ở trong bóng tối. Nhưng có một ánh sáng nhỏ tỏa ra từ thứ dường như là một phòng tắm.
Ông dường như bị lôi kéo về phía nó. Ông không thể ngăn bản thân bước về phía đó. Ông mở cửa. Bên trong có một ngọn đèn nhấp nháy, một tấm gương bẩn, một bồn cầu hỏng và vòi sen, tất cả đều trong tình trạng hư hỏng. Sàn nhà là bê tông lạnh lẽo. Có một bồn rửa mặt. Ông cảm thấy bị buộc phải rửa mặt bằng nước đó. Nước có vẻ hoàn toàn bình thường. Ông ngẩng đầu khỏi bồn rửa và nhìn vào gương, thấy chính mình. Ông trông cũng hoàn toàn bình thường. Ông lau mặt và mở mắt lại, lại nhìn thấy hình ảnh phản chiếu của mình. Nhưng lần này, nó khác xa, rất khác.
Người trong gương dường như là ông... nhưng lại khác. Như thể ai đó đã đào ông lên từ nấm mồ khoảng sáu tháng sau. Hình ảnh đó đã phân hủy, nhưng vẫn giữ được đôi nét giống ông. Nhà khoa học tê liệt vì sợ hãi. Nhưng không đủ tê liệt để ngăn cản một sự thôi thúc ghê gớm muốn với tay về phía nó. Ông từ từ đưa tay về phía tấm gương. Nhưng, thay vì bị dừng lại bởi tấm kính lạnh lẽo, bàn tay ông cứ thế tiến về phía hình người kia. Ông rụt tay lại với nỗi kinh hoàng và sợ hãi tột độ. Hình người kia từ từ cất tiếng. Nó nói bằng một giọng khàn đặc, rệu rã của chính nhà khoa học: "A-ai r-rồi cũng đến lúc. A-anh may mắn hơn những người khác vì đã sống lâu đến vậy. N-nhưng thời khắc của anh đã điểm.... Hãy chuẩn bị đi" hình người đó tiến về phía ông. Ông tìm kiếm bất kỳ lối thoát nào, dù là nhỏ nhất. Nhưng cánh cửa đã biến mất như chưa từng tồn tại. Ông bị mắc kẹt trong căn phòng đó. Nỗi sợ hãi hoàn toàn làm tê liệt mọi cử động của ông. Đột nhiên, nó lao về phía ông, hét lên một tiếng thét kinh hoàng hơn bất kỳ âm thanh nào bạn từng nghe trong cả đời. Ngay khi nó chạm vào ông, ông tỉnh dậy. Ông bật ngồi dậy, thở hổn hển.
Nhà khoa học ngay lập tức nhận ra những gì vừa trải qua. Ông vội vàng lấy một tờ giấy trắng để trên bàn cạnh đó. Ông đã chuẩn bị sẵn từ trước, phòng khi có chuyện. Ông viết nguệch ngoạc những từ này nhanh nhất có thể, vì biết rằng trái tim mình sắp ngừng đập. Tờ giấy viết: "HÃY CHẾT TRƯỚC KHI BẠN NGỦ". Sau đó, ông ném tờ giấy và cây bút xuống, và chờ đợi cái chết đến ngay lúc đó. Nhưng ông không chết. Thay vào đó, ông nhìn về phía cửa phòng. Đứng ở đó chính là hình người từ cơn ác mộng của ông.
Hình người kia thì thầm: "A-anh không tưởng mình thoát khỏi ta d-d-dễ dàng thế chứ?" Đôi mắt nhà khoa học trợn trừng vì khiếp sợ. Ông gượng thốt lên: "Mày... mày là thứ gì?" Hình người ấy lao vút đến bên giường, rít lên bên tai ông: "Ta là Chúa". Và sau những lời đó, nhà khoa học tắt thở.
Nhà khoa học vốn là một người cô độc. Gia đình ông đều đã khuất, chỉ còn một người bạn duy nhất. Suốt nhiều tháng, chẳng ai phát hiện ra thi thể ông. Rồi một hôm, người bạn ấy tới thăm. Anh ta gõ cửa nhưng không thấy hồi âm. Chỉ sau vài giây, một mùi hôi thối kinh khủng bốc ra từ trong nhà. Anh đi vòng ra phía sau, nhìn qua cửa sổ phòng ngủ. Bên trong tối đen, nhưng anh có thể nhận ra hình dạng thối rữa của người bạn - đã chết từ nhiều tháng trước. Hình dáng ấy gần như khớp hoàn toàn với thứ đã giết chết ông. Anh gọi cảnh sát, họ tới và thu dọn thi thể. Nguyên nhân cái chết được ghi nhận đơn giản: "Tuổi già". Nhưng họ tìm thấy mảnh giấy bên giường. Nó được lưu lại làm bằng chứng, và vài tờ báo địa phương đưa tin vụ việc. Thế là mọi người vẫn tin rằng chết vì tuổi già là tự nhiên, và chết trong giấc ngủ là cách ra đi êm ái nhất. Ừ, thì họ cứ tin như thế. | 2025-10-17T11:22:12.336510 | deepseek-v3.1 | 1,876 |
n5x96 | Tv | chickpeagraverobber | 2011-12-09 12:40:38 | 4 | 1 | 1 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/n5x96/tv/ | /r/creepypasta/comments/n5x96/tv/ | In some television markets, people get two different versions of the same channel. This is usually caused by affiliates being nearby–for example, while living in New Jersey receiving the ABC affiliate from both New York City and Philadelphia, or living in Southern California and getting both the Los Angeles and San Diego stations. For the most part, these appear to be the same channel in all except local news and some daytime programming, with the exception that one is actually closer and more clear than the other.
These channels, in reality, should not occur. Television markets are set up to focus around ONE city, and offering two different versions of the same channel in one market can split viewer-ship in the ever-competitive ratings race.
If you are to watch the channel with worse reception, from the city that is further away, you'll start to notice that the news reports major events that never occurred, on people that aren't real, on technology that shouldn't exist, the ads are for products that you've never heard of.
The conspiracy theorists think that these television stations belong to an alternate world. They point to the fact that the news tends to be getting worse over there, more separate from our own. There are reports of looking into an alternate world, and invading it for their own. Just pray they aren't talking about us. | <div class="md"><p>In some television markets, people get two different versions of the same channel. This is usually caused by affiliates being nearby–for example, while living in New Jersey receiving the ABC affiliate from both New York City and Philadelphia, or living in Southern California and getting both the Los Angeles and San Diego stations. For the most part, these appear to be the same channel in all except local news and some daytime programming, with the exception that one is actually closer and more clear than the other.</p>
<p>These channels, in reality, should not occur. Television markets are set up to focus around ONE city, and offering two different versions of the same channel in one market can split viewer-ship in the ever-competitive ratings race.</p>
<p>If you are to watch the channel with worse reception, from the city that is further away, you'll start to notice that the news reports major events that never occurred, on people that aren't real, on technology that shouldn't exist, the ads are for products that you've never heard of.</p>
<p>The conspiracy theorists think that these television stations belong to an alternate world. They point to the fact that the news tends to be getting worse over there, more separate from our own. There are reports of looking into an alternate world, and invading it for their own. Just pray they aren't talking about us.</p></div> | null | Ở một số thị trường truyền hình, người dùng có thể nhận được hai phiên bản khác nhau của cùng một kênh. Hiện tượng này thường xảy ra khi các đài liên kết ở gần nhau – ví dụ như khi sống ở New Jersey bạn có thể bắt sóng đài ABC từ cả New York lẫn Philadelphia, hoặc ở Nam California có thể xem được cả đài Los Angeles và San Diego. Phần lớn nội dung các kênh này giống hệt nhau, chỉ khác biệt ở bản tin địa phương và một số chương trình ban ngày, với điểm khác biệt duy nhất là một kênh có tín hiệu rõ hơn do ở gần hơn.
Trên thực tế, những kênh song song này không nên tồn tại. Thị trường truyền hình được thiết lập xoay quanh MỘT thành phố chủ chốt, và việc phát sóng hai phiên bản khác nhau của cùng một kênh trong một khu vực có thể phân mảnh lượng khán giả trong cuộc đua tỉ suất người xem khốc liệt.
Nếu bạn xem kênh có chất lượng thu sóng kém hơn – từ thành phố xa hơn – bạn sẽ dần nhận ra những bản tin tường thuật về các sự kiện lớn chưa từng xảy ra, nhắc đến những người không có thật, đề cập đến công nghệ không thể tồn tại, quảng cáo những sản phẩm bạn chưa bao giờ nghe thấy.
Những người theo thuyết âm mưu cho rằng các đài truyền hình này thuộc về một thế giới song song. Họ chỉ ra thực tế là tình hình bản tin ở thế giới đó ngày càng trở nên tồi tệ và xa rời thế giới chúng ta. Đã có những báo cáo về việc thâm nhập vào thế giới song song đó và xâm lược nó vì mục đích riêng. Cầu mong họ không đang nói về thế giới chúng ta. | 2025-10-17T00:06:05.832857 | deepseek-v3.1 | 394 |
nh5uc | Doors | XanCrews | 2011-12-18 14:36:53 | 12 | 1 | 3 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/nh5uc/doors/ | /r/creepypasta/comments/nh5uc/doors/ | I was adopted. I never knew my real mother; rather, I knew her at one time but I left her side when I was too little to be able to remember. I loved my adopted family though. They were so kind to me. I ate well, I lived in a warm and comfortable house, and I got to stay up pretty late.
Let me tell you about my family real fast: First, there’s my mother. I never called her Mom or anything like that; I just called her by her first name. Janice. She didn’t mind at all though. I called her that for so long, I don’t think she even noticed. Anyhow, she was a very kind woman. I think that she is the one who recommended my adoption in the first place. Sometimes I would lay my head against her in front of the television and she would tickle my back with her nails. She is one of those Hollywood mothers.
Second, there’s Dad. His real name was Richard, but he never really liked me much so I began to refer to him as Dad in a desperate attempt to gain his affection. It didn’t work. I think that no matter what I called him, he would never love me as much as his own child. That’s understandable so I really didn’t press the matter. The most notable attribute of Dad was his unmoving sternness. He was not afraid to pop his children when they did something wrong. I found that out before I could use the restroom properly. He didn’t hesitate to spank me. Well, I’m in line and it’s because of his methods.
Lastly, is my sister. Little Emily was really young when I was adopted, so we were about the same age, but she was slightly older. I liked to think of her as my little sister, though. We got along better than any sibling could possibly get along. We would always stay up late together and just talk. Well, she did a lot of the talking; I mostly just listened because I loved her. It was a great setup that we had! We were short on bedrooms, so- because I didn’t want to sleep in the living room by myself when I was littler- I had a pallet set up for me next to her bed on the floor. This is where I have slept since. But it was cool with me because I enjoyed being with her and I had always felt pretty protective of my little sis.
Everything changed on a horrible Wednesday night. I was at home taking a nap when little Emily opened the front door. The sound of the door opening pulled me to a state of consciousness and I walked from the room down the hall to the living room. That’s when I first remembered it was Wednesday. I was never any good at keeping track of what day it was. Actually I’ll just go ahead and say it: My sense of time was HORRIBLE! But nevertheless, I knew it was Wednesday because Emily had just come home from her Church’s youth group gathering. She walked in the front door and hugged me, and then was followed in by Dad and Janice.
“You have a good nap?” Janice said teasingly as she ruffled up my hair. I just shook my head away and snorted in a manner that clearly expressed that I was teasing back with her.
“Don’t you snort at your mother like that!” said my father gruffly with authority. He shut the door behind him and hung up his coat. “I was clearly joking…” I growled under my breath. He must not have heard me because I didn’t feel him smack me. Emily then proceeded to our room and I followed. She started telling me about her day. You know… usual teenage girl stuff. But I listened so that she would feel better. After her summary she suggested watching TV and I obliged and jumped onto the couch as she was going for the remote. She rolled her eyes at my little-brother-like immaturity and scooted me over and sat down. The TV turned on and we watched it together until the sun went down. Emily was the kind of girl that- instead of watching cartoons and soap operas- would rather watch Discovery and Animal Planet and Natural Geographic. I like those too so I didn’t mind. Actually, those were the only channels that can hold my attention.
So it got late and Janice walked up behind the sofa. “Emily it’s past your bed time. Turn off the television and go to your room. You too.” she pointed at me. Emily turned off the program we were watching grudgingly and stood up. She started down the hallway to our room. As I followed I couldn’t shake the feeling that something wasn’t right.
We went into our room and Emily turned off the light. Just as she did, I caught a flash of movement out of the corner of my eye. It was out the window, but as soon as I redirected my line of sight to where the window was no longer in my peripheral vision, what it was that I thought I saw was gone. I still remained alert. For my sister’s sake.
I laid there in the darkness with nothing but the thin ray of light from the street lamp outside to illuminate the room. It wasn’t much. Time and time again I could have sworn that I heard subtle sounds just out the window… a twig break, leaves crunching, clothes jostling, and all the while I could smell a faint stench of sweat and blood. I kept my eyes open most of the night.
The sounds outside subsided and the smell left my nose. I began to feel at ease. My eyelids closed.
Not long after that, I heard a very loud crash on the other side of the house. I was up in an instant. “THERE’S SOMEONE IN THE HOUSE!” I barked with extreme adrenaline coursing through me. “Wake up!” I shrilly pleaded with Emily. She did, and as soon as I saw her sit up I ran to my parent’s room…
Dad was dead. His neck was splayed open and gaping as blood spilled out of it, off the bed, and onto the floor. I saw that the master bathroom’s door was closed and just before it- on the outside- was a man.
A man… I don’t feel comfortable calling it that.
He was very large and rugged. He turned around and saw me and that’s when I saw him accurately for the first time. I won't forget it. His eyes were large and beady and trapped with lust. He was styling a beard that was badly unkempt with blood dripping off. His clothes were dirty and his face was cold. Just then I noticed the same horrid smell of sweat and blood from earlier, but this time it was overwhelming.
He saw me. He saw me and grinned with a set of crooked yellow teeth. That smile threw me off. I thought that I was going to die, but then he turned back to the bathroom door completely unperturbed by my presence. I was terrified and didn’t no what to do. I just yelled and cried. I watched as he shouldered through door that was Mom’s only protection. I watched as he raised the large razor that he was carrying, but had obviously neglected to use properly. I watched as he sliced her open and tore her to shreds…
I then heard something; the last thing that I wanted to hear… It was Emily’s scream coming from behind me. The large monstrosity looked up from my butchered mother and stared at my little sister. I was distraught. He stood up and quickly started walking toward us. My sis turned and ran, and I was at a loss when he bypassed me and went straight after her. Why was she still in the house? Had she not assessed the situation and run? Apparently not, and now she was dead and I was alone.
I ran after them both. I expected the man to kill her as he had the rest of my family, but I was sadly mistaken. He grabbed her by the arm and jerked her as a way to make clear that he was in control. He dragged her through the house… I was making all of the noise I could now, hoping and praying that someone would come to my aid. He mustn’t take her. Not her.
As he passed me I backed against the wall and whimpered with terror, “Why?” He didn’t respond except by putting his free hand on my head while Emily screamed in the other and saying “Good boy.” He gave another crooked grin and a very cold, unnatural laugh. I followed him to the door where he dragged my helpless sister after him. He opened it, pulled her out, and slammed it shut behind him.
I am now sitting in the house with my mutilated adopted parents, shivering and whimpering with dismay. He’s out there with her. Doing who-knows-what to her, and I can’t do anything. I would if I could, but I can’t. I would chase after them in a heartbeat, but I can’t. I sit here, looking at the front door. I look down at my paws. If only I could open doors…
-- [Sauce](http://creepypasta.wikia.com/wiki/Doors) | <div class="md"><p>I was adopted. I never knew my real mother; rather, I knew her at one time but I left her side when I was too little to be able to remember. I loved my adopted family though. They were so kind to me. I ate well, I lived in a warm and comfortable house, and I got to stay up pretty late.</p>
<p>Let me tell you about my family real fast: First, there’s my mother. I never called her Mom or anything like that; I just called her by her first name. Janice. She didn’t mind at all though. I called her that for so long, I don’t think she even noticed. Anyhow, she was a very kind woman. I think that she is the one who recommended my adoption in the first place. Sometimes I would lay my head against her in front of the television and she would tickle my back with her nails. She is one of those Hollywood mothers.</p>
<p>Second, there’s Dad. His real name was Richard, but he never really liked me much so I began to refer to him as Dad in a desperate attempt to gain his affection. It didn’t work. I think that no matter what I called him, he would never love me as much as his own child. That’s understandable so I really didn’t press the matter. The most notable attribute of Dad was his unmoving sternness. He was not afraid to pop his children when they did something wrong. I found that out before I could use the restroom properly. He didn’t hesitate to spank me. Well, I’m in line and it’s because of his methods.</p>
<p>Lastly, is my sister. Little Emily was really young when I was adopted, so we were about the same age, but she was slightly older. I liked to think of her as my little sister, though. We got along better than any sibling could possibly get along. We would always stay up late together and just talk. Well, she did a lot of the talking; I mostly just listened because I loved her. It was a great setup that we had! We were short on bedrooms, so- because I didn’t want to sleep in the living room by myself when I was littler- I had a pallet set up for me next to her bed on the floor. This is where I have slept since. But it was cool with me because I enjoyed being with her and I had always felt pretty protective of my little sis.</p>
<p>Everything changed on a horrible Wednesday night. I was at home taking a nap when little Emily opened the front door. The sound of the door opening pulled me to a state of consciousness and I walked from the room down the hall to the living room. That’s when I first remembered it was Wednesday. I was never any good at keeping track of what day it was. Actually I’ll just go ahead and say it: My sense of time was HORRIBLE! But nevertheless, I knew it was Wednesday because Emily had just come home from her Church’s youth group gathering. She walked in the front door and hugged me, and then was followed in by Dad and Janice.</p>
<p>“You have a good nap?” Janice said teasingly as she ruffled up my hair. I just shook my head away and snorted in a manner that clearly expressed that I was teasing back with her.</p>
<p>“Don’t you snort at your mother like that!” said my father gruffly with authority. He shut the door behind him and hung up his coat. “I was clearly joking…” I growled under my breath. He must not have heard me because I didn’t feel him smack me. Emily then proceeded to our room and I followed. She started telling me about her day. You know… usual teenage girl stuff. But I listened so that she would feel better. After her summary she suggested watching TV and I obliged and jumped onto the couch as she was going for the remote. She rolled her eyes at my little-brother-like immaturity and scooted me over and sat down. The TV turned on and we watched it together until the sun went down. Emily was the kind of girl that- instead of watching cartoons and soap operas- would rather watch Discovery and Animal Planet and Natural Geographic. I like those too so I didn’t mind. Actually, those were the only channels that can hold my attention.</p>
<p>So it got late and Janice walked up behind the sofa. “Emily it’s past your bed time. Turn off the television and go to your room. You too.” she pointed at me. Emily turned off the program we were watching grudgingly and stood up. She started down the hallway to our room. As I followed I couldn’t shake the feeling that something wasn’t right.</p>
<p>We went into our room and Emily turned off the light. Just as she did, I caught a flash of movement out of the corner of my eye. It was out the window, but as soon as I redirected my line of sight to where the window was no longer in my peripheral vision, what it was that I thought I saw was gone. I still remained alert. For my sister’s sake.</p>
<p>I laid there in the darkness with nothing but the thin ray of light from the street lamp outside to illuminate the room. It wasn’t much. Time and time again I could have sworn that I heard subtle sounds just out the window… a twig break, leaves crunching, clothes jostling, and all the while I could smell a faint stench of sweat and blood. I kept my eyes open most of the night.</p>
<p>The sounds outside subsided and the smell left my nose. I began to feel at ease. My eyelids closed.</p>
<p>Not long after that, I heard a very loud crash on the other side of the house. I was up in an instant. “THERE’S SOMEONE IN THE HOUSE!” I barked with extreme adrenaline coursing through me. “Wake up!” I shrilly pleaded with Emily. She did, and as soon as I saw her sit up I ran to my parent’s room…</p>
<p>Dad was dead. His neck was splayed open and gaping as blood spilled out of it, off the bed, and onto the floor. I saw that the master bathroom’s door was closed and just before it- on the outside- was a man.</p>
<p>A man… I don’t feel comfortable calling it that.</p>
<p>He was very large and rugged. He turned around and saw me and that’s when I saw him accurately for the first time. I won't forget it. His eyes were large and beady and trapped with lust. He was styling a beard that was badly unkempt with blood dripping off. His clothes were dirty and his face was cold. Just then I noticed the same horrid smell of sweat and blood from earlier, but this time it was overwhelming.</p>
<p>He saw me. He saw me and grinned with a set of crooked yellow teeth. That smile threw me off. I thought that I was going to die, but then he turned back to the bathroom door completely unperturbed by my presence. I was terrified and didn’t no what to do. I just yelled and cried. I watched as he shouldered through door that was Mom’s only protection. I watched as he raised the large razor that he was carrying, but had obviously neglected to use properly. I watched as he sliced her open and tore her to shreds…</p>
<p>I then heard something; the last thing that I wanted to hear… It was Emily’s scream coming from behind me. The large monstrosity looked up from my butchered mother and stared at my little sister. I was distraught. He stood up and quickly started walking toward us. My sis turned and ran, and I was at a loss when he bypassed me and went straight after her. Why was she still in the house? Had she not assessed the situation and run? Apparently not, and now she was dead and I was alone.</p>
<p>I ran after them both. I expected the man to kill her as he had the rest of my family, but I was sadly mistaken. He grabbed her by the arm and jerked her as a way to make clear that he was in control. He dragged her through the house… I was making all of the noise I could now, hoping and praying that someone would come to my aid. He mustn’t take her. Not her.</p>
<p>As he passed me I backed against the wall and whimpered with terror, “Why?” He didn’t respond except by putting his free hand on my head while Emily screamed in the other and saying “Good boy.” He gave another crooked grin and a very cold, unnatural laugh. I followed him to the door where he dragged my helpless sister after him. He opened it, pulled her out, and slammed it shut behind him.</p>
<p>I am now sitting in the house with my mutilated adopted parents, shivering and whimpering with dismay. He’s out there with her. Doing who-knows-what to her, and I can’t do anything. I would if I could, but I can’t. I would chase after them in a heartbeat, but I can’t. I sit here, looking at the front door. I look down at my paws. If only I could open doors…</p>
<p>-- <a href="http://creepypasta.wikia.com/wiki/Doors">Sauce</a></p></div> | null | Tôi là đứa con nuôi. Tôi chưa từng thực sự biết mẹ ruột; đúng hơn là tôi từng biết bà, nhưng đã rời xa bà từ khi còn quá nhỏ để nhớ rõ. Dù vậy, tôi vẫn yêu gia đình nuôi của mình. Họ đối xử với tôi rất tử tế. Tôi được ăn no, sống trong một ngôi nhà ấm áp và thoải mái, và còn được thức khuya đến tận khuya.
Để tôi kể nhanh về gia đình mình: Đầu tiên là mẹ tôi. Tôi chưa bao giờ gọi bà là Mẹ hay gì tương tự; tôi chỉ gọi bà bằng tên thật - Janice. Bà chẳng phiền hà gì. Tôi gọi như thế quá lâu, đến nỗi có lẽ bà còn chẳng để ý. Dù sao thì, bà là một người phụ nữ rất tốt bụng. Tôi nghĩ chính bà là người đầu tiên đề xuất việc nhận nuôi tôi. Đôi khi tôi áp đầu vào người bà trước tivi và bà dùng móng tay gãi lưng cho tôi. Bà thuộc kiểu những bà mẹ Hollywood – đẹp đẽ, hoàn hảo, nhưng lạnh lùng.
Thứ hai là Bố. Tên thật của ông là Richard, nhưng ông chẳng thực sự quý tôi mấy, nên tôi bắt đầu gọi ông là Bố trong một nỗ lực tuyệt vọng để giành lấy tình cảm của ông. Chẳng ăn thua. Tôi nghĩ dù tôi có gọi ông là gì đi nữa, ông cũng sẽ chẳng bao giờ yêu thương tôi như con ruột. Điều đó cũng dễ hiểu, nên tôi chẳng cố ép buộc. Điểm nổi bật nhất ở Bố là sự nghiêm khắc không lay chuyển. Ông không ngại tét mông lũ trẻ khi chúng làm sai. Tôi biết điều đó từ trước cả khi tôi biết sử dụng nhà vệ sinh đúng cách. Ông chẳng chần chừ đánh đòn tôi. Chà, giờ tôi ngoan ngoãn – và tất cả là nhờ phương pháp của ông.
Cuối cùng là em gái tôi. Emily bé nhỏ còn rất trẻ khi tôi được nhận nuôi, nên chúng tôi gần bằng tuổi nhau, dù em ấy lớn hơn một chút. Tôi vẫn thích nghĩ em là em gái út của mình. Chúng tôi thân thiết đến mức… như thể không thể thân thiết hơn được nữa. Chúng tôi luôn thức khuya cùng nhau và trò chuyện. Em ấy nói khá nhiều; phần tôi chủ yếu chỉ lắng nghe, vì tôi yêu em ấy. Đó là một sự sắp xếp tuyệt vời! Nhà chúng tôi thiếu phòng ngủ, nên – vì lúc nhỏ tôi không muốn ngủ một mình trong phòng khách – tôi có một ổ nệm được kê sát giường em trên sàn. Đây là nơi tôi đã ngủ từ đó đến giờ. Nhưng tôi thấy ổn, vì tôi thích được ở bên em và luôn cảm thấy muốn bảo vệ em gái mình.
Mọi thứ thay đổi vào một đêm thứ Tư kinh hoàng. Tôi đang ở nhà chợp mắt thì Emily bé nhỏ mở cửa trước. Tiếng cửa mở kéo tôi tỉnh giấc và tôi đi từ phòng xuống hành lang vào phòng khách. Đó là khi tôi mới nhớ ra hôm nay là thứ Tư. Tôi chưa bao giờ giỏi nhớ nổi hôm nay là thứ mấy. Thật ra, tôi sẽ nói luôn: Cảm nhận thời gian của tôi KINH KHỦNG VÔ CÙNG! Nhưng dù sao, tôi biết là thứ Tư vì Emily vừa về từ buổi tụ họp nhóm thanh niên của Nhà thờ. Em bước qua cửa trước và ôm tôi, rồi theo sau là Bố và Janice.
“Ngủ ngon không con?” Janice nói đùa khi xoa đầu tôi. Tôi chỉ lắc đầu ra hiệu và khịt mũi theo cách rõ ràng là đang đùa lại với bà.
“Đừng có khịt mũi với mẹ con như thế!” bố tôi quát lên đầy uy quyền. Ông đóng cửa lại và treo áo khoác lên. “Con chỉ đùa thôi mà…” tôi gầm gừ trong hơi thở. Chắc ông không nghe thấy tôi vì tôi không thấy ông tát tôi. Emily sau đó đi về phòng chúng tôi và tôi đi theo. Em bắt đầu kể tôi nghe về ngày của mình. Cô biết đấy… mấy chuyện thường ngày của một cô gái tuổi teen. Nhưng tôi lắng nghe để em cảm thấy khá hơn. Sau khi tóm tắt xong, em đề nghị xem TV và tôi đồng ý, nhảy lên ghế sofa khi em với lấy điều khiển. Em đảo mắt trước sự non nớt kiểu em trai của tôi và đẩy tôi qua một bên rồi ngồi xuống. TV bật lên và chúng tôi cùng xem cho đến khi mặt trời lặn. Emily là kiểu cô gái mà – thay vì xem hoạt hình và phim truyền hình dài tập – thà xem Discovery và Animal Planet và Natural Geographic. Tôi cũng thích những kênh đó nên tôi chẳng phiền. Thật ra, đó là những kênh duy nhất có thể giữ được sự chú ý của tôi.
Trời đã khuya và Janice đi ra phía sau ghế sofa. “Emily đã qua giờ đi ngủ rồi. Tắt tivi và vào phòng đi. Con nữa.” bà chỉ vào tôi. Emily miễn cưỡng tắt chương trình chúng tôi đang xem và đứng dậy. Em bắt đầu đi xuống hành lang về phòng chúng tôi. Khi tôi đi theo, tôi không thể gạt bỏ cảm giác có gì đó không ổn.
Chúng tôi vào phòng và Emily tắt đèn. Ngay khi em làm vậy, tôi bắt gặp một bóng di chuyển trong góc mắt. Nó ở ngoài cửa sổ, nhưng ngay khi tôi đưa mắt nhìn tới nơi mà cửa sổ không còn trong tầm nhìn ngoại vi của mình, thứ mà tôi tưởng thấy đã biến mất. Tôi vẫn cảnh giác. Vì em gái tôi.
Tôi nằm đó trong bóng tối với chỉ một tia sáng mỏng từ đèn đường bên ngoài chiếu vào phòng. Chẳng đủ sáng tý nào. Hết lần này đến lần khác tôi có thể thề rằng mình nghe thấy những âm thanh khẽ khàng ngay ngoài cửa sổ… một cành cây gãy, lá xào xạc, quần áo sột soạt, và suốt lúc đó tôi có thể ngửi thấy mùi hôi nhẹ của mồ hôi và máu. Tôi giữ đôi mắt mở suốt đêm, không dám chớp.
Những âm thanh bên ngoài lắng xuống và mùi hôi biến mất khỏi mũi tôi. Tôi bắt đầu thấy bình tĩnh hơn. Mi mắt tôi khép lại.
Không lâu sau đó, tôi nghe thấy một tiếng động cực lớn vang lên từ phía bên kia ngôi nhà. Tôi bật dậy ngay tức thì. “CÓ KẺ LẠ TRONG NHÀ!” Tôi sủa vang với dòng adrenaline cuồn cuộn chảy trong người. “Dậy đi em!” Tôi van nài Emily trong hoảng loạn. Em tỉnh giấc, và ngay khi thấy em ngồi dậy, tôi lao vào phòng bố mẹ…
Bố đã chết. Cổ ông bị xé toạc, há hốc với máu tuôn trào, chảy từ giường xuống sàn nhà. Tôi thấy cánh cửa phòng tắm chính đóng chặt và ngay trước đó – ở phía ngoài – là một gã đàn ông.
Một gã đàn ông… Tôi không muốn gọi hắn như thế.
Hắn to lớn và thô kệch. Hắn quay lại và nhìn thấy tôi, đó là lúc tôi thực sự thấy rõ hình dạng hắn lần đầu. Tôi sẽ không bao giờ quên được. Đôi mắt hắn to, ti hí và ánh lên sự dâm dục tù túng. Hắn để bộ râu xồm xoàm dính đầy máu khô. Quần áo hắn bẩn thỉu, khuôn mặt lạnh lùng. Ngay lúc ấy, tôi lại ngửi thấy mùi mồ hôi và máu tanh tưởi kinh khủng lúc nãy, nhưng lần này nó nồng nặc đến ngạt thở.
Hắn nhìn thấy tôi. Hắn nhìn thấy tôi và nhe răng cười với một hàm răng vàng khè, xiêu vẹo. Nụ cười đó khiến tôi bàng hoàng. Tôi tưởng mình sắp chết, nhưng rồi hắn quay lại phía cánh cửa phòng tắm, hoàn toàn thờ ơ với sự có mặt của tôi. Tôi khiếp sợ và không biết phải làm gì. Tôi chỉ biết la hét và khóc. Tôi nhìn hắn đập mạnh vào cánh cửa – thứ bảo vệ duy nhất của Mẹ. Tôi nhìn hắn giơ lên lưỡi dao cạo lớn mà hắn đang cầm, nhưng rõ ràng là đã không dùng đúng cách. Tôi nhìn hắn xẻo mổ bà và xé nát bà thành từng mảnh…
Rồi tôi nghe thấy một thứ; thứ cuối cùng tôi muốn nghe… Đó là tiếng thét của Emily vang lên từ phía sau lưng tôi. Con quái vật to lớn ngẩng đầu khỏi xác mẹ tôi và nhìn chằm chằm vào em gái tôi. Tôi đau đớn tột cùng. Hắn đứng dậy và nhanh chóng bước về phía chúng tôi. Em gái tôi quay người chạy, còn tôi bất lực nhìn hắn phớt lờ tôi và đuổi thẳng theo em. Tại sao em vẫn ở trong nhà? Chẳng lẽ em không nhận ra tình hình và chạy thoát sao? Rõ ràng là không, và giờ em đã chết và tôi ở lại một mình.
Tôi đuổi theo cả hai. Tôi nghĩ gã đàn ông sẽ giết em như hắn đã giết những người còn lại trong gia đình tôi, nhưng tôi đã nhầm một cách đau đớn. Hắn túm lấy tay em và giật mạnh, như để khẳng định hắn hoàn toàn làm chủ. Hắn lôi em đi khắp nhà… Lúc này tôi gào thét hết sức có thể, hy vọng và cầu nguyện ai đó sẽ đến cứu giúp. Hắn không được bắt em đi. Không phải em.
Khi hắn đi ngang qua tôi, tôi nép vào tường và rên rỉ trong sợ hãi, “Tại sao?” Hắn không đáp, chỉ đặt bàn tay còn lại lên đầu tôi trong khi Emily gào thét trong tay kia và nói “Cậu bé ngoan.” Hắn lại nhe răng cười xiên xẹo và cười một cách lạnh lùng, gượng gạo. Tôi theo hắn đến cửa trước, nơi hắn lôi em gái bất lực của tôi theo sau. Hắn mở cửa, kéo em ra ngoài, rồi đóng sầm lại.
Giờ tôi đang ngồi trong ngôi nhà với cha mẹ nuôi bị xé xác của mình, run rẩy và rên rỉ trong tuyệt vọng. Hắn ở ngoài kia với em. Làm Chúa-biết-là-gì với em, và tôi chẳng thể làm gì. Tôi sẽ làm nếu có thể, nhưng tôi không thể. Tôi sẽ đuổi theo họ trong chớp mắt, nhưng tôi không thể. Tôi ngồi đây, nhìn chằm chằm vào cánh cửa trước. Tôi nhìn xuống đôi chân mình. Giá như tôi có thể mở được cửa… | 2025-10-17T18:46:59.033635 | deepseek-v3.1 | 2,429 |
nh6vb | The Pill | XanCrews | 2011-12-18 15:27:16 | 13 | 1 | 3 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/nh6vb/the_pill/ | /r/creepypasta/comments/nh6vb/the_pill/ | Don't take it.
It's a miracle and a glory and the greatest thing to ever happen, so they say, and it'll probably become the law soon that you have to take it. They'll have you swallow a little capsule when you're still a baby; probably at the same time you're getting your inoculations. The piece of the thing in there weighs only a few grams and will be plucked out of a little pool that will probably be installed in every hospital soon.
Those couple grams are more than enough for it to happen. Sure, you'll never get cancer. You'll live until a hundred and fifty. You'll have stronger bones and a more resilient immune system. You'll probably never need glasses or a hearing aid. If you lose something small like a finger, in half a year you'll have it back. If you lose a whole arm, in two years you'll have it back with nearly full functionality. It's the sort of miracle that's believable enough to catch on. It won't solve all our problems, and it'll even create a few more. Like overpopulation like we'd never saw coming. But it works and it's cheap and it's plentiful and that's all we need. Sure they can't quite explain how the thing actually manages to rewrite our genetic code after we swallow a few grams; but they promise the answers will come someday and that there are no ill side effects.
It's from a 'previously unknown variety of starfish; but they won't even tell you that on the news. I think the story right now is that it's something they're growing artificially. These starfish live in the deepest, darkest places in the ocean and they aren't very big or interesting looking. Honestly, we've probably seen them down there before a thousand times and just looked them over. It just so happened that prick with the show about eating weird foods got ahold of one, god knows how, and thought it was a different kind of starfish and ate part of it and a year later he had that foot he lost back. I'm sure they tore apart his house and tested gallons of his blood and interrogated everyone he ever spoke to, but somehow they figured out just when the regeneration happened and eventually found the fucking thing. It had been alive when he ate one of its arms and I guess he took a pity on it and let the thing live in a tank in his house. Well, this led to that and eventually they brought up a ton of the suckers.
But here's the thing. Think about or technology and innovations; think about what they're for. Mostly it's to keep us alive longer, make us healthier, help us communicate better. What if, as a race, we'd already had the ability to communicate via thought? What if we were naturally incredibly hardy and long-lived? What if we started out having everything we needed without having to do a bit of work? Our goals would turn to keeping our world the way it was and simply enjoying things. With a mind so powerful it can transmit and receive thoughts with no effort, it stands to reason other amazing things are possible too. With that mind staying completely intact in even the smallest sliver of the creature, one has to wonder just what else that mind can do..
So now here's the question. If you'd survived all this time just sitting around on the bottom of the ocean with this incredible intellect, how would you amuse yourself? What if that mind can wander and roam freely if it can just find something to carry it? What if as a race we made ourselves the bottom of the food chain just to ensure we'd constantly be taken into new creatures and allowed to see the world through their eyes? Is it really such a leap to think that such powerful minds could overtake smaller, lesser ones? No. Nor is it unusual to think that if such a race of powerful minds was endangered; they would use this ability to dominate the minds to defend themselves. That they'd patiently wait until their enemies devoured them, then simply displace the minds of those enemies and solve the conflict? I don't think it's crazy at all, and I don't think it's crazy that there's suddenly a lot more war all over the world. A lot research put into birth control and the 'accidental' release of that superbug that makes men sterile. We should be enjoying world peace but instead we're killing each other faster than ever before.
Maybe they're not even threatened, maybe we're just a game to them. Maybe we're the hundredth race of beings these things have done this with. All I know is they don't turn you into some zombie from a cheesey old sci-fi flick...they let you think you're still in control; that what they want you to do is actually what you want to do. It all seems so natural, so right. Then we're in World War III and the only thing the bombs won't scorch clean is the floor of the ocean.
Don't ask me how I know all of this, and don't take that pill.
| <div class="md"><p>Don't take it.</p>
<p>It's a miracle and a glory and the greatest thing to ever happen, so they say, and it'll probably become the law soon that you have to take it. They'll have you swallow a little capsule when you're still a baby; probably at the same time you're getting your inoculations. The piece of the thing in there weighs only a few grams and will be plucked out of a little pool that will probably be installed in every hospital soon.</p>
<p>Those couple grams are more than enough for it to happen. Sure, you'll never get cancer. You'll live until a hundred and fifty. You'll have stronger bones and a more resilient immune system. You'll probably never need glasses or a hearing aid. If you lose something small like a finger, in half a year you'll have it back. If you lose a whole arm, in two years you'll have it back with nearly full functionality. It's the sort of miracle that's believable enough to catch on. It won't solve all our problems, and it'll even create a few more. Like overpopulation like we'd never saw coming. But it works and it's cheap and it's plentiful and that's all we need. Sure they can't quite explain how the thing actually manages to rewrite our genetic code after we swallow a few grams; but they promise the answers will come someday and that there are no ill side effects.</p>
<p>It's from a 'previously unknown variety of starfish; but they won't even tell you that on the news. I think the story right now is that it's something they're growing artificially. These starfish live in the deepest, darkest places in the ocean and they aren't very big or interesting looking. Honestly, we've probably seen them down there before a thousand times and just looked them over. It just so happened that prick with the show about eating weird foods got ahold of one, god knows how, and thought it was a different kind of starfish and ate part of it and a year later he had that foot he lost back. I'm sure they tore apart his house and tested gallons of his blood and interrogated everyone he ever spoke to, but somehow they figured out just when the regeneration happened and eventually found the fucking thing. It had been alive when he ate one of its arms and I guess he took a pity on it and let the thing live in a tank in his house. Well, this led to that and eventually they brought up a ton of the suckers.</p>
<p>But here's the thing. Think about or technology and innovations; think about what they're for. Mostly it's to keep us alive longer, make us healthier, help us communicate better. What if, as a race, we'd already had the ability to communicate via thought? What if we were naturally incredibly hardy and long-lived? What if we started out having everything we needed without having to do a bit of work? Our goals would turn to keeping our world the way it was and simply enjoying things. With a mind so powerful it can transmit and receive thoughts with no effort, it stands to reason other amazing things are possible too. With that mind staying completely intact in even the smallest sliver of the creature, one has to wonder just what else that mind can do..</p>
<p>So now here's the question. If you'd survived all this time just sitting around on the bottom of the ocean with this incredible intellect, how would you amuse yourself? What if that mind can wander and roam freely if it can just find something to carry it? What if as a race we made ourselves the bottom of the food chain just to ensure we'd constantly be taken into new creatures and allowed to see the world through their eyes? Is it really such a leap to think that such powerful minds could overtake smaller, lesser ones? No. Nor is it unusual to think that if such a race of powerful minds was endangered; they would use this ability to dominate the minds to defend themselves. That they'd patiently wait until their enemies devoured them, then simply displace the minds of those enemies and solve the conflict? I don't think it's crazy at all, and I don't think it's crazy that there's suddenly a lot more war all over the world. A lot research put into birth control and the 'accidental' release of that superbug that makes men sterile. We should be enjoying world peace but instead we're killing each other faster than ever before.</p>
<p>Maybe they're not even threatened, maybe we're just a game to them. Maybe we're the hundredth race of beings these things have done this with. All I know is they don't turn you into some zombie from a cheesey old sci-fi flick...they let you think you're still in control; that what they want you to do is actually what you want to do. It all seems so natural, so right. Then we're in World War III and the only thing the bombs won't scorch clean is the floor of the ocean.</p>
<p>Don't ask me how I know all of this, and don't take that pill.</p></div> | null | Đừng uống nó.
Họ bảo đó là một phép màu, một điều vĩ đại và tuyệt diệu nhất từng xảy ra, và có lẽ sắp thành luật buộc bạn phải uống nó. Họ sẽ bắt bạn nuốt một viên nang nhỏ khi bạn còn là trẻ sơ sinh; có lẽ cùng lúc với tiêm chủng. Mẩu vật chất trong đó chỉ nặng vài gram và sẽ được vớt lên từ một bể nhỏ mà có lẽ sắp được lắp đặt ở mọi bệnh viện.
Chừng đó gram là quá đủ để nó xảy ra. Đương nhiên, bạn sẽ không bao giờ bị ung thư. Bạn sẽ sống đến một trăm năm mươi tuổi. Bạn sẽ có bộ xương chắc khỏe hơn và hệ miễn dịch kiên cường hơn. Bạn có lẽ sẽ chẳng bao giờ cần kính mắt hay máy trợ thính. Nếu bạn mất một thứ nhỏ như ngón tay, nửa năm sau bạn sẽ mọc lại. Nếu bạn mất cả một cánh tay, hai năm sau bạn sẽ có lại nó với gần như đầy đủ chức năng. Đó là thứ phép màu đủ hợp lý để được chấp nhận rộng rãi. Nó sẽ không giải quyết được mọi vấn đề của chúng ta, và thậm chí còn tạo thêm vài vấn đề nữa. Như là nạn bùng nổ dân số theo cách chúng ta chưa từng thấy. Nhưng nó hiệu quả, nó rẻ, nó có sẵn và thế là đủ. Đương nhiên họ không thể giải thích rõ làm sao thứ đó thực sự có thể viết lại mã gen của chúng ta sau khi chúng ta nuốt vài gram; nhưng họ hứa rằng sẽ có câu trả lời vào một ngày nào đó và rằng không có tác dụng phụ xấu nào cả.
Nó đến từ ‘một loài sao biển chưa từng được biết đến’; nhưng họ thậm chí sẽ không nói cho bạn điều đó trên tin tức. Tôi nghĩ câu chuyện hiện giờ là họ đang nuôi trồng nhân tạo nó. Những con sao biển này sống ở những nơi sâu nhất, tối tăm nhất của đại dương và chúng không to lớn hay trông có vẻ thú vị lắm. Thành thật mà nói, có lẽ chúng ta đã thấy chúng dưới đó cả ngàn lần rồi và chỉ lướt qua. Chỉ tình cờ là gã chánh chệt với chương trình về ăn đồ ăn kỳ lạ kiếm được một con, trời mới biết bằng cách nào, và nghĩ nó là một loại sao biển khác nên đã ăn một phần của nó và một năm sau hắn mọc lại được bàn chân đã mất. Tôi chắc là họ đã xé nát nhà hắn, xét nghiệm hàng lít máu và thẩm vấn mọi người hắn từng nói chuyện, nhưng bằng cách nào đó họ đã truy ra đúng thời điểm sự tái sinh xảy ra và cuối cùng tìm ra thứ chết tiệt đó. Nó vẫn còn sống khi hắn ăn một cánh tay của nó và tôi đoán hắn thương hại nên để nó sống trong một bể kính trong nhà. Ừ, dẫn dắt tới các sự việc và cuối cùng họ đã vớt lên cả đống những thứ hút máu đó.
Nhưng vấn đề là thế này. Hãy nghĩ về công nghệ và những đổi mới của chúng ta; hãy nghĩ xem chúng để làm gì. Phần lớn là để giúp chúng ta sống lâu hơn, khỏe mạnh hơn, giúp chúng ta giao tiếp tốt hơn. Sẽ thế nào nếu, như một giống loài, chúng ta đã có khả năng giao tiếp bằng ý nghĩ? Sẽ thế nào nếu chúng ta vốn dĩ đã cực kỳ mạnh mẽ và sống lâu? Sẽ thế nào nếu ban đầu chúng ta đã có mọi thứ mình cần mà chẳng phải động tay động chân? Mục tiêu của chúng ta sẽ chuyển thành giữ cho thế giới nguyên vẹn như nó vốn có và chỉ đơn giản tận hưởng mọi thứ. Với một bộ não mạnh mẽ đến mức có thể truyền và nhận ý nghĩ không chút nỗ lực, thì có lý là những điều kỳ diệu khác cũng có thể xảy ra. Với bộ não đó vẫn hoàn toàn nguyên vẹn ngay cả trong mảnh nhỏ nhất của sinh vật, người ta phải tự hỏi nó còn có thể làm được gì nữa...
Và giờ đây là câu hỏi. Nếu bạn đã tồn tại suốt thời gian qua chỉ bằng việc nằm dưới đáy đại dương với trí tuệ đáng kinh ngạc này, bạn sẽ làm gì để giải trí? Sẽ thế nào nếu bộ não đó có thể lang thang và đi lại tự do nếu nó chỉ cần tìm thấy thứ gì đó mang theo nó? Sẽ thế nào nếu với tư cách một giống loài, chúng ta tự biến mình thành đáy của chuỗi thức ăn chỉ để đảm bảo mình liên tục được đưa vào những sinh vật mới và được nhìn thế giới qua đôi mắt của chúng? Liệu có thực sự là suy diễn xa vời khi nghĩ rằng những bộ não quyền năng như vậy có thể chiếm lấy những bộ não nhỏ bé, thấp kém hơn? Không. Cũng không có gì lạ khi nghĩ rằng nếu một giống loài với bộ não quyền năng như vậy bị đe dọa; họ sẽ sử dụng khả năng thống trị tâm trí này để tự vệ. Rằng họ sẽ kiên nhẫn chờ cho đến khi kẻ thù ăn thịt họ, rồi đơn giản thay thế tâm trí của những kẻ thù đó và giải quyết xung đột? Tôi không nghĩ điều đó điên rồ chút nào, và tôi không nghĩ việc đột nhiên có nhiều chiến tranh hơn trên khắp thế giới là điên rồ. Rất nhiều nghiên cứu đổ vào kiểm soát sinh sản và sự ‘vô tình’ rò rỉ của thứ siêu vi khuẩn khiến đàn ông vô sinh. Lẽ ra chúng ta nên đang tận hưởng hòa bình thế giới nhưng thay vào đó chúng ta đang giết nhau nhanh hơn bao giờ hết.
Có lẽ họ thậm chí còn không bị đe dọa, có lẽ chúng ta chỉ là một trò chơi đối với họ. Có lẽ chúng ta là giống loài thứ một trăm những thứ này làm vậy. Tất cả những gì tôi biết là chúng không biến bạn thành thây ma từ một bộ phim khoa học viễn tưởng cũ rích... chúng để bạn nghĩ bạn vẫn kiểm soát được bản thân; rằng điều chúng muốn bạn làm thực ra là điều bạn muốn làm. Tất cả dường như thật tự nhiên, thật đúng đắn. Rồi thì chúng ta lao vào Thế Chiến III và thứ duy nhất bom đạn không thiêu rụi sạch sẽ là đáy đại dương.
Đừng hỏi tôi làm sao tôi biết tất cả những điều này, và đừng uống viên thuốc đó. | 2025-10-17T07:25:38.618713 | deepseek-v3.1 | 1,428 |
nh76r | String Theory | XanCrews | 2011-12-18 15:46:49 | 14 | 1 | 4 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/nh76r/string_theory/ | /r/creepypasta/comments/nh76r/string_theory/ | Have you ever had an experience that suggested someone else was in your house, and just thought “I don’t wanna know” and left it? Sometimes, fear of the unknown just seems like the preferable option than facing a real, concrete danger. Normally it’s nothing, though. One time, the beeper function of my wireless housephone went off, when I was the only one home. It could only be called from the living room. Another time, I swear someone took some change from my desk. They’re all probably just slightly disconcerting tricks of the memory.
But what would you do when something truly suggestive happens? Would you run, or just ignore it, like I did?
Last Monday was a normal day. I got up, brushed my teeth, changed into school clothes… All little parts of my morning ritual. It seemed like it would be another totally un-noteworthy day, until I saw the strings.
There were three or four thick twine strings in my room. They criss-crossed between the walls around my bed, one attached to the door. No way would I have missed them before; I should have tripped over them. They were tied to pins in the walls, which had also not existed before ten seconds ago.
Nobody could have been in my room while I was in it, let alone set this up. It was early, and my brain wasn’t processing correctly. I simply discredited the sight, untied the strings and left for school, leaving them balled up on my desk.
It didn’t get any better later. Outside my house there were hundreds of them, tied between houses, around cars, across streets… This had to be some super elaborate prank. One of those hidden camera shows, or a comedy improv blog. They had gotten everyone else to play along too; passers-by were tangled in them, tying them to objects they were walking towards and away from, as if they had been and were continuing to follow the course laid out for them.
I nervously continued my journey to school. On the bus, every except me was tied to the door. At school, groups of friends were tied to each other; teachers were tied to their desks and boards. Oddly enough, at this point all I could wonder was why I had been left out.
When my friend Lucy sat beside me in first period, she simply plonked her bag down on my lap and rested her chin in her hand, looking right past me to the window outside.
“Hey Lucy.”
No response.
“Come on, I didn’t expect you to be in on this too. “
She sighed and started taking books from her bag. All the books were tied to her hands. I grinned, and yanked one of the strings off a book. She didn’t seem to notice, instead simply disregarding the book completely, letting it drop to the floor without a moment’s hesitation.
“Um.” I leaned down, picking up her book and placing it back on her desk. She took no notice.
“Well, if that’s how we’re gonna play it.” I smiled, trying to look playful, but really just trying to hide my nervousness. I bundled all the strings attached to her together with one hand, then pulled them all free. She blinked, turning to stare at me.
“Holy crap, Martin. You’re like a ninja or something.”
“I’ve been sitting here for maybe ten minutes.” I smiled again, relieved my friend had finally “noticed” me.
“Where did all these strings come from??” She gasped, seemingly noticing for the first time. “I assumed you were all fucking with me…”
She stood up, backing into a corner. No one else in the class noticed.
“They weren’t here just a minute ago! Do you see them too??” Her tone made it clear she was genuinely scared.
“No. Didn’t you-. “ I was interrupted by my teacher slamming the door behind her. Everyone except me and Lucy murmured a good morning, and still, no one seemed to pay either of us any notice. “People have been ignoring me all day.” I said to Lucy, before turning to our teacher. “Hey! Dumb bitch! You can’t teach for shit!”
No reaction.
“I’m getting away from all this shit.” Lucy pulled a few strings aside and left the class. I followed, and surprise-surprise, no one else noticed.
We wandered the corridors, leaving and entering classes as we saw fit. Whenever we untied a chair or book from someone else, it was like it suddenly didn’t matter to them. It didn’t exist.
I showed her the street outside; there were more strings than when I came in this morning. Twice as many. We carefully picked our way through the tangle, making our way to a nearby coffee shop. Not particularly grand, I know. But what would you do in our situation? As I said, fear of the unknown sometimes seems like the safer option. On a few occasions, I suggested we untie a few more people. Lucy was opposed to it, remembering how terrified she’d been.
In the coffee shop, we grabbed a couple of sandwiches and drinks from the fridge. We found a table, untied all strings attached to the chairs, and sat down. We both ate in silence, both of us too scared, both of us distracting ourselves by watching the strangers in the shop, oblivious to the strings. After twenty minutes, Lucy spoke up. “Now she’s gonna take that sandwich.” She said, pointing at a woman across the shop. Sure enough, she walked to the fridge and took the plastic wrapped sandwich she was tied to. “She pays for it and leaves.” She did so, according to the prophecies of the strings. “That guy doesn’t intend to pay.” I watched as a man took his coffee and ran out of the store, the two servers just looking too exasperated to go after him.
“This is horrible.” She whimpered. “Let’s go. Please.”
Outside wasn’t much better. Everyone just followed the strings’ instructions, going about their daily lives. Lucy announced she was going home to sleep this off, and I agreed to walk her home. She only lived ten minutes away.
Away from the busier part of town there were fewer strings. It was nicer; we could pretend it wasn’t happening.
When we turned onto Lucy’s street, she stopped, her mouth falling open.
“What now?” I broke the silence, my voice sounding surprisingly small.
”Look.” She pointed outside one of her neighbours houses.
I saw it clearly, and I’ll take my memory of that moment ‘til the day I die. A little dark imp, maybe three feet tall, walking along with its knuckles on the ground, almost like a monkey. It had two bulbous yellow eyes taking up about half its face, and no mouth or any other facial features. It was holding a hammer and a ball of twine, which it was letting out behind it.
It walked quickly and quietly from the front door of the house to the mailbox. It stopped, hammered a nail into the side of the box, and tied it’s string around it. It turned to face us, and stopped when it spotted us.
My bottom fell out even further than it had already been, but it just stared with a look of surprise and curiosity. You could almost say it was the more frightened one. Suddenly, it beckoned to us with its tiny hand.
I looked at Lucy, she hadn’t moved. I looked back at the imp, which stared at me. I halved the distance between us, and then halved it again. This wasn’t fear of the unknown anymore; it was fear of this little guy. Didn’t seem like anything to be scared of. When I was a meter away from it, it extended its hand.
“Uh. Hi.” I shook it. It nodded in approval, blinking its massive yellow eyes up at me.
“So you’re the ones in charge of the strings?” It nodded eagerly. I called Lucy over, but she stayed where she was.
“There are more of you?” Another nod. I wanted to ask it so many questions, about what it was and where it came from, but it seemed for now I was stuck with only yes or no questions.
“Do we even have free will?”
It just looked at me, almost sadly. I immediately felt sick to my stomach, and couldn’t bear looking at the little monster anymore. I grabbed Lucy, who had been listening to our exchange, and now sat on the curb with her head in her hands.
“Come on.”
We entered her house, and I made her a cup of tea. When I found her in the living room, she had untied her dog and was curled up with it, crying. I set the tea down and sat beside her.
“I’m so scared.” She whispered after a good ten minutes of sobbing. I didn’t answer. I couldn’t.
“I’m going to sleep” She mumbled suddenly, and was under within the minute. Sleep was starting to sound pretty good all of a sudden, my eyelids suddenly felt like they were being weighed down.
I collapsed to the rug, and the last thing I heard before I fell asleep was the scurrying of several sets of little feet nearby.
I felt much better the next day, as if the whole affair had been a dream. I’d probably have believed that if I hadn’t been awoken by Lucy’s mother that morning, wondering what I was doing sleeping over without permission or something.
Over breakfast, Lucy asked me why I looked so pale and nervous. I turned to her and smiled, mumbling something to her about feeling sick.
But the truth was, I was scared because I couldn’t see any strings, and was wondering whether my actions were truly my own. | <div class="md"><p>Have you ever had an experience that suggested someone else was in your house, and just thought “I don’t wanna know” and left it? Sometimes, fear of the unknown just seems like the preferable option than facing a real, concrete danger. Normally it’s nothing, though. One time, the beeper function of my wireless housephone went off, when I was the only one home. It could only be called from the living room. Another time, I swear someone took some change from my desk. They’re all probably just slightly disconcerting tricks of the memory.</p>
<p>But what would you do when something truly suggestive happens? Would you run, or just ignore it, like I did?</p>
<p>Last Monday was a normal day. I got up, brushed my teeth, changed into school clothes… All little parts of my morning ritual. It seemed like it would be another totally un-noteworthy day, until I saw the strings.</p>
<p>There were three or four thick twine strings in my room. They criss-crossed between the walls around my bed, one attached to the door. No way would I have missed them before; I should have tripped over them. They were tied to pins in the walls, which had also not existed before ten seconds ago.</p>
<p>Nobody could have been in my room while I was in it, let alone set this up. It was early, and my brain wasn’t processing correctly. I simply discredited the sight, untied the strings and left for school, leaving them balled up on my desk.</p>
<p>It didn’t get any better later. Outside my house there were hundreds of them, tied between houses, around cars, across streets… This had to be some super elaborate prank. One of those hidden camera shows, or a comedy improv blog. They had gotten everyone else to play along too; passers-by were tangled in them, tying them to objects they were walking towards and away from, as if they had been and were continuing to follow the course laid out for them.</p>
<p>I nervously continued my journey to school. On the bus, every except me was tied to the door. At school, groups of friends were tied to each other; teachers were tied to their desks and boards. Oddly enough, at this point all I could wonder was why I had been left out.</p>
<p>When my friend Lucy sat beside me in first period, she simply plonked her bag down on my lap and rested her chin in her hand, looking right past me to the window outside.</p>
<p>“Hey Lucy.”</p>
<p>No response.</p>
<p>“Come on, I didn’t expect you to be in on this too. “</p>
<p>She sighed and started taking books from her bag. All the books were tied to her hands. I grinned, and yanked one of the strings off a book. She didn’t seem to notice, instead simply disregarding the book completely, letting it drop to the floor without a moment’s hesitation.</p>
<p>“Um.” I leaned down, picking up her book and placing it back on her desk. She took no notice.</p>
<p>“Well, if that’s how we’re gonna play it.” I smiled, trying to look playful, but really just trying to hide my nervousness. I bundled all the strings attached to her together with one hand, then pulled them all free. She blinked, turning to stare at me.</p>
<p>“Holy crap, Martin. You’re like a ninja or something.”</p>
<p>“I’ve been sitting here for maybe ten minutes.” I smiled again, relieved my friend had finally “noticed” me.</p>
<p>“Where did all these strings come from??” She gasped, seemingly noticing for the first time. “I assumed you were all fucking with me…”</p>
<p>She stood up, backing into a corner. No one else in the class noticed.</p>
<p>“They weren’t here just a minute ago! Do you see them too??” Her tone made it clear she was genuinely scared.</p>
<p>“No. Didn’t you-. “ I was interrupted by my teacher slamming the door behind her. Everyone except me and Lucy murmured a good morning, and still, no one seemed to pay either of us any notice. “People have been ignoring me all day.” I said to Lucy, before turning to our teacher. “Hey! Dumb bitch! You can’t teach for shit!”</p>
<p>No reaction.</p>
<p>“I’m getting away from all this shit.” Lucy pulled a few strings aside and left the class. I followed, and surprise-surprise, no one else noticed.</p>
<p>We wandered the corridors, leaving and entering classes as we saw fit. Whenever we untied a chair or book from someone else, it was like it suddenly didn’t matter to them. It didn’t exist.</p>
<p>I showed her the street outside; there were more strings than when I came in this morning. Twice as many. We carefully picked our way through the tangle, making our way to a nearby coffee shop. Not particularly grand, I know. But what would you do in our situation? As I said, fear of the unknown sometimes seems like the safer option. On a few occasions, I suggested we untie a few more people. Lucy was opposed to it, remembering how terrified she’d been.</p>
<p>In the coffee shop, we grabbed a couple of sandwiches and drinks from the fridge. We found a table, untied all strings attached to the chairs, and sat down. We both ate in silence, both of us too scared, both of us distracting ourselves by watching the strangers in the shop, oblivious to the strings. After twenty minutes, Lucy spoke up. “Now she’s gonna take that sandwich.” She said, pointing at a woman across the shop. Sure enough, she walked to the fridge and took the plastic wrapped sandwich she was tied to. “She pays for it and leaves.” She did so, according to the prophecies of the strings. “That guy doesn’t intend to pay.” I watched as a man took his coffee and ran out of the store, the two servers just looking too exasperated to go after him.</p>
<p>“This is horrible.” She whimpered. “Let’s go. Please.”</p>
<p>Outside wasn’t much better. Everyone just followed the strings’ instructions, going about their daily lives. Lucy announced she was going home to sleep this off, and I agreed to walk her home. She only lived ten minutes away.</p>
<p>Away from the busier part of town there were fewer strings. It was nicer; we could pretend it wasn’t happening.</p>
<p>When we turned onto Lucy’s street, she stopped, her mouth falling open.</p>
<p>“What now?” I broke the silence, my voice sounding surprisingly small.</p>
<p>”Look.” She pointed outside one of her neighbours houses.</p>
<p>I saw it clearly, and I’ll take my memory of that moment ‘til the day I die. A little dark imp, maybe three feet tall, walking along with its knuckles on the ground, almost like a monkey. It had two bulbous yellow eyes taking up about half its face, and no mouth or any other facial features. It was holding a hammer and a ball of twine, which it was letting out behind it.</p>
<p>It walked quickly and quietly from the front door of the house to the mailbox. It stopped, hammered a nail into the side of the box, and tied it’s string around it. It turned to face us, and stopped when it spotted us.</p>
<p>My bottom fell out even further than it had already been, but it just stared with a look of surprise and curiosity. You could almost say it was the more frightened one. Suddenly, it beckoned to us with its tiny hand.</p>
<p>I looked at Lucy, she hadn’t moved. I looked back at the imp, which stared at me. I halved the distance between us, and then halved it again. This wasn’t fear of the unknown anymore; it was fear of this little guy. Didn’t seem like anything to be scared of. When I was a meter away from it, it extended its hand.</p>
<p>“Uh. Hi.” I shook it. It nodded in approval, blinking its massive yellow eyes up at me.</p>
<p>“So you’re the ones in charge of the strings?” It nodded eagerly. I called Lucy over, but she stayed where she was.</p>
<p>“There are more of you?” Another nod. I wanted to ask it so many questions, about what it was and where it came from, but it seemed for now I was stuck with only yes or no questions.</p>
<p>“Do we even have free will?”</p>
<p>It just looked at me, almost sadly. I immediately felt sick to my stomach, and couldn’t bear looking at the little monster anymore. I grabbed Lucy, who had been listening to our exchange, and now sat on the curb with her head in her hands.</p>
<p>“Come on.”</p>
<p>We entered her house, and I made her a cup of tea. When I found her in the living room, she had untied her dog and was curled up with it, crying. I set the tea down and sat beside her.</p>
<p>“I’m so scared.” She whispered after a good ten minutes of sobbing. I didn’t answer. I couldn’t.</p>
<p>“I’m going to sleep” She mumbled suddenly, and was under within the minute. Sleep was starting to sound pretty good all of a sudden, my eyelids suddenly felt like they were being weighed down.</p>
<p>I collapsed to the rug, and the last thing I heard before I fell asleep was the scurrying of several sets of little feet nearby.</p>
<p>I felt much better the next day, as if the whole affair had been a dream. I’d probably have believed that if I hadn’t been awoken by Lucy’s mother that morning, wondering what I was doing sleeping over without permission or something.</p>
<p>Over breakfast, Lucy asked me why I looked so pale and nervous. I turned to her and smiled, mumbling something to her about feeling sick.</p>
<p>But the truth was, I was scared because I couldn’t see any strings, and was wondering whether my actions were truly my own.</p></div> | null | Đã bao giờ bạn có trải nghiệm như thể có ai đó đang trong nhà mình, rồi chỉ nghĩ "Thôi không muốn biết nữa" và lảng tránh? Đôi khi, sợ hãi trước những điều vô hình dường như là lựa chọn dễ chịu hơn là đối mặt với mối nguy hiểm rõ ràng và cụ thể. Thường thì chẳng có gì xảy ra thật. Một lần, chuông báo của điện thoại không dây nhà tôi reng lên, dù lúc đó chỉ có mình tôi ở nhà. Nó chỉ có thể được kích hoạt từ phòng khách. Lần khác, tôi thề là có ai đó đã lấy mấy đồng tiền lẻ trên bàn. Có lẽ tất cả chỉ là những trò đánh lừa ký ức khiến người ta bàng hoàng, khó chịu.
Nhưng bạn sẽ làm gì khi có điều gì đó thực sự đáng ngờ xảy ra? Bạn sẽ bỏ chạy, hay làm lơ như tôi?
Thứ Hai tuần trước là một ngày bình thường. Tôi thức dậy, đánh răng, thay đồ đi học… Tất cả đều là những việc quen thuộc trong buổi sáng. Cứ tưởng sẽ là một ngày chẳng có gì đáng chú ý, cho đến khi tôi nhìn thấy những sợi dây.
Có ba bốn sợi dây thừng dày trong phòng tôi. Chúng bắt chéo nhau giữa các bức tường quanh giường tôi, một sợi gắn vào cửa. Không đời nào tôi lại không nhìn thấy chúng từ trước; lẽ ra tôi đã vấp phải chúng. Chúng được buộc vào những chiếc đinh trên tường, vốn cũng không hề tồn tại mười giây trước đó.
Không ai có thể vào phòng tôi khi tôi đang ở trong đó, chứ đừng nói đến việc bày trò này. Lúc đó còn sớm, và đầu óc tôi chưa hoạt động đúng cách. Tôi đơn giản là gạt bỏ hình ảnh đó đi, cởi những sợi dây ra và đi học, bỏ chúng vo tròn trên bàn.
Mọi chuyện không khá hơn sau đó. Bên ngoài nhà tôi có hàng trăm sợi dây, buộc giữa các ngôi nhà, quanh xe hơi, băng ngang đường… Chắc hẳn đây là một trò đùa được dàn dựng công phu. Kiểu như một chương trình camera ẩn, hay một blog hài ứng biến. Họ còn bảo mọi người khác diễn cùng; người qua đường vướng vào những sợi dây, buộc chúng vào những vật thể mà họ đang tiến đến hoặc rời đi, như thể họ đã và đang tiếp tục đi theo lộ trình đã được vạch sẵn.
Tôi lo lắng tiếp tục hành trình đến trường. Trên xe buýt, tất cả mọi người trừ tôi đều bị buộc vào cửa. Ở trường, các nhóm bạn buộc vào nhau; giáo viên buộc vào bàn và bảng. Kỳ lạ thay, lúc này điều duy nhất tôi thắc mắc là tại sao mình lại bị bỏ sót.
Khi bạn tôi Lucy ngồi cạnh trong tiết đầu tiên, cô ấy đơn giản đặt túi xuống đùi tôi và chống cằm, nhìn xuyên qua tôi ra cửa sổ.
“Này Lucy.”
Không phản hồi.
“Thôi nào, tao không ngờ mày cũng dính vào trò này.”
Cô ấy thở dài và bắt đầu lấy sách từ trong túi. Tất cả cuốn sách đều buộc vào tay cô. Tôi cười toe toét, và giật một sợi dây khỏi cuốn sách. Cô ấy dường như không để ý, thay vào đó đơn giản là phớt lờ hoàn toàn cuốn sách, để nó rơi xuống sàn mà không chút do dự.
“Ờ.” Tôi cúi xuống, nhặt cuốn sách của cô và đặt lại lên bàn. Cô ấy không thèm quan tâm.
“Chà, nếu muốn chơi kiểu đó.” Tôi cười, cố tỏ ra vui vẻ, nhưng thật ra chỉ đang cố che giấu sự bồn chồn. Tôi gom tất cả sợi dây gắn với cô ấy bằng một tay, rồi giật tất cả ra. Cô ấy chớp mắt, quay sang nhìn tôi chằm chằm.
“Trời đất, Martin. Mày như ninja hay gì vậy.”
“Tao ngồi đây cả mười phút rồi.” Tôi lại cười, thở phào nhẹ nhõm vì cuối cùng bạn tôi cũng “để ý” đến tôi.
“Mấy sợi dây này từ đâu ra vậy??” Cô ấy thở hổn hển, dường như lần đầu tiên để ý. “Tao tưởng mọi người đang đùa giỡn với tao…”
Cô ấy đứng dậy, lùi vào góc. Không ai trong lớp để ý.
“Một phút trước làm gì có chúng! Mày cũng thấy chúng à??” Giọng cô ấy cho thấy rõ là cô thật sự sợ hãi.
“Không. Không phải mày-.” Tôi bị ngắt lời khi giáo viên đóng sầm cửa lại. Mọi người trừ tôi và Lucy nói lời chào buổi sáng, và vẫn không ai để ý đến cả hai chúng tôi. “Cả ngày hôm nay mọi người cứ làm lơ tao.” Tôi nói với Lucy, trước khi quay sang giáo viên. “Này! Đồ con đĩ ngu! Cô dạy như cứt!”
Không phản ứng.
“Tao trốn khỏi đống này đây.” Lucy kéo vài sợi dây sang một bên và rời lớp. Tôi đi theo, và ngạc nhiên làm sao, không ai để ý.
Chúng tôi lang thang ở hành lang, thoải mái ra vào các lớp học. Bất cứ khi nào chúng tôi cởi dây buộc ghế hoặc sách của ai đó, nó đột nhiên trở nên không quan trọng với họ. Nó như chưa từng tồn tại.
Tôi chỉ cho cô ấy con đường bên ngoài; có nhiều dây hơn lúc tôi đến vào sáng nay. Gấp đôi. Chúng tôi cẩn thận tìm đường qua đám rối, đi đến một quán cà phê gần đó. Không có gì hoành tráng, tôi biết. Nhưng bạn sẽ làm gì trong tình huống của chúng tôi? Như tôi đã nói, đôi khi sợ hãi điều vô hình dường như là lựa chọn an toàn hơn. Đôi lần, tôi đề nghị cởi dây cho thêm vài người. Lucy phản đối, nhớ lại cảm giác khiếp sợ của cô.
Trong quán cà phê, chúng tôi lấy vài chiếc bánh sandwich và đồ uống từ tủ lạnh. Tìm được bàn, chúng tôi tháo hết dây buộc khỏi ghế rồi ngồi xuống. Cả hai im lặng ăn, đều khiếp sợ, đều cố phân tâm bằng cách quan sát những người lạ trong quán - những kẻ hoàn toàn vô thức về đám dây. Hai mươi phút sau, Lucy cất tiếng. "Giờ cô ta sẽ lấy cái bánh sandwich đó..." Cô nói, chỉ tay về phía một người phụ nữ bên kia quán. Quả nhiên, cô ta bước đến tủ lạnh và lấy chiếc bánh sandwich bọc nilon mà mình bị buộc vào. "Cô ta sẽ trả tiền rồi đi." Mọi việc diễn ra đúng như lời tiên tri từ những sợi dây. "Còn gã kia không định trả tiền." Tôi nhìn một người đàn ông cầm ly cà phê rồi phóng khỏi cửa hàng, hai nhân viên chỉ đứng nhìn theo với vẻ bức bối khôn tả.
"Thật kinh khủng." Cô rên rỉ. "Đi thôi. Làm ơn."
Bên ngoài cũng chẳng khá hơn. Mọi người chỉ tuân theo sự sắp đặt của những sợi dây, miệt mài với nhịp sống thường nhật. Lucy tuyên bố sẽ về nhà ngủ cho khuây khỏa, tôi đồng ý đưa cô về. Nhà cô chỉ cách đó mười phút đi bộ.
Xa khu trung tâm nhộn nhịp, số dây thưa dần. Khung cảnh dễ chịu hơn; chúng tôi có thể giả vờ như chẳng có gì xảy ra.
Khi rẽ vào con đường nhà Lucy, cô đột nhiên dừng bước, miệng há hốc.
"Lại có gì sao?" Tôi phá vỡ im lặng, giọng mình nghe nhỏ bé lạ thường.
"Nhìn kìa." Cô chỉ tay về phía một ngôi nhà hàng xóm.
Tôi thấy rõ mồn một, và sẽ mang ký ức ấy theo đến tận ngày tôi chết. Một con yêu tinh nhỏ đen nhẻm, cao chừng một mét, đi bằng các đốt ngón tay như khỉ. Nó có đôi mắt vàng lồi chiếm gần nửa khuôn mặt, không miệng, không bất kỳ nét nào khác. Trên tay nó cầm một chiếc búa và một cuộn dây thừng nhỏ đang được thả ra phía sau.
Nó di chuyển nhanh nhẹn và lặng lẽ từ cửa trước ngôi nhà đến hộp thư. Dừng lại, nó đóng một chiếc đinh vào thành hộp rồi quấn dây quanh đó. Nó quay đầu về phía chúng tôi, và đứng hình khi phát hiện ra chúng tôi.
Tim tôi rơi xuống tận đáy, nhưng con vật chỉ nhìn chúng tôi với vẻ ngạc nhiên và tò mò. Gần như có thể nói nó còn sợ hãi hơn chúng tôi. Bất ngờ, nó vẫy vẫy bàn tay bé xíu ra hiệu gọi chúng tôi lại.
Tôi liếc nhìn Lucy, cô vẫn đứng chôn chân. Tôi quay lại nhìn con yêu tinh, nó vẫn dán mắt vào tôi. Tôi rút ngắn một nửa khoảng cách, rồi lại một nửa nữa. Giờ đây không còn là nỗi sợ cái vô hình nữa; mà là nỗi sợ chính sinh vật bé nhỏ này. Nó trông chẳng đáng sợ chút nào. Khi cách nó khoảng một mét, nó đưa tay ra.
"Ờ... Chào." Tôi bắt tay nó. Nó gật đầu hài lòng, chớp chớp đôi mắt vàng khổng lồ nhìn tôi.
"Vậy các người là những kẻ điều khiển đám dây?" Nó gật đầu háo hức. Tôi gọi Lucy lại, nhưng cô vẫn không nhúc nhích.
"Còn nhiều đứa giống các người à?" Nó lại gật. Tôi muốn hỏi nó hàng tá câu - về danh tính và nguồn gốc - nhưng dường như giờ chỉ có thể hỏi những câu có/không.
"Chúng ta thậm chí có ý chí tự do không?"
Nó chỉ nhìn tôi, ánh mắt gần như đượm buồn. Tôi lập tức thấy buồn nôn, không thể chịu nổi việc nhìn con quái vật nhỏ thêm giây nào. Tôi túm lấy Lucy - người vẫn đang nghe toàn bộ cuộc trò chuyện và giờ đang ngồi bệt trên lề đường, đầu gục giữa hai tay.
"Đi thôi."
Chúng tôi bước vào nhà cô, tôi pha cho cô tách trà. Khi tìm thấy cô trong phòng khách, cô đã tháo dây cho con chó và đang ôm nó khóc nức nở. Tôi đặt tách trà xuống và ngồi xuống cạnh.
"Tao sợ lắm rồi." Cô thì thào sau hơn mười phút khóc. Tôi không đáp. Tôi không thể.
"Tao đi ngủ đây." Cô bỗng lẩm bẩm rồi chìm vào giấc ngủ chỉ trong vòng một phút. Giấc ngủ bỗng nghe thật hấp dẫn, mi mắt tôi đột nhiên trĩu nặng.
Tôi ngã vật xuống thảm, và âm thanh cuối cùng nghe thấy trước khi chìm vào giấc ngủ là tiếng lật đật của nhiều bàn chân tí hon đâu đó gần đấy.
Sáng hôm sau tôi thấy khỏe hẳn, như thể mọi chuyện chỉ là ác mộng. Có lẽ tôi đã tin thế nếu không bị mẹ Lucy đánh thức, bà thắc mắc không hiểu sao tôi dám ngủ lại mà không xin phép.
Trong bữa sáng, Lucy hỏi tại sao tôi trông xanh xao và bồn chồn thế. Tôi quay sang cười, lẩm bẩm vài câu về chuyện không khỏe trong người.
Nhưng sự thật là, tôi sợ vì chẳng thấy sợi dây nào nữa, và tự hỏi liệu những hành động của mình có thật sự là của chính mình. | 2025-10-17T19:50:01.202730 | deepseek-v3.1 | 2,663 |
nh7e1 | Binary DNA | XanCrews | 2011-12-18 15:58:42 | 8 | 1 | 1 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/nh7e1/binary_dna/ | /r/creepypasta/comments/nh7e1/binary_dna/ | They say when you take a picture of someone you capture their soul in the camera. They also say if you print it off, that picture contains the soul itself and you can control them with it.
I’m not sure where to start. Do you know what the Primordial Soup is? A veritable ocean of elements, all floating around randomly. And through millions of years of time, eventually the right set of random circumstances came to pass, and the elements were able to connect together and form the world's first single cell organism.
Now that’s a really boiled down version of it but I’m sure you get the gist of it. Fast forward a few billion years to the early 1990s, when internet use began to rapidly accelerate. Every home had a computer, and new connections between computers were opening on a by-the-second basis.
Trillions of bytes of data began to transfer around the world at the speed of light, music, text, sound, and most importantly; pictures. Now if, when you take a picture of someone and capture their soul, what happens when that picture is converted to data and placed on a hard drive? Does the soul follow? 15 years later we believe so. We believe that when you take a picture of someone and upload it onto your computer, alongside the image data a blueprint of the person’s soul itself is imprinted on the file itself.
Look at your pictures folder. How many souls reside in that folder alone?
That’s just the beginning though. These soul blueprints each retain pieces of a puzzle, parts of the soul itself as well.
Recently a group of hackers, who referred to themselves as the Cardinals, took an interest to this theory and began experiments. They found anomalies within the binary sequences of images based on similar features of the person they had taken a picture of. A binary DNA if you will.
Now these hackers had come to possess a set of three extremely important data files. One avi, one jpeg, and one .mp3, each of which possessing interesting unexplainable qualities.
The first, cradle.avi, depicts what appears to be a group of teenagers with a low quality video camera, exploring the basement of a house. The quality of the video is distorted completely beyond any comprehensibility, and the video is very low quality. For most of the video the camera is passed around the group, handed back and forth and jerked around too much to make anything noticeable out.
But near the end the camera turns at an odd angle, and you can semi clearly make out a young girl standing in the corner facing the wall. Her hair is long and black and she is wearing some form of white dress. You only see her for a split second but many people who have seen the video claim there just seems something wrong with her. A bit deformed but not in a way anyone can explain.
But the truly peculiar property of this video is what happens to the user's computer at the end of it. On the last second of the video, if not already so the video will force full screen itself. Along with this you are left with a one second looping clip of a window in a wall. It loops 15 times, and then the girl is seen again, standing on the other side of the window with her back to the viewer, slowly wavering back and forth. After a few moments the video ends and the user’s computer permanently shuts down.
Inspection has shown that the entire registry becomes completely corrupt, requiring the user to do a total wipe and reinstall.
The second file is known as needles.mp3. This sound file, when played, plays for about 3 minutes. It is extremely distorted. One can occasionally make out some form of voice talking, but most of the sound is some form of growling, rolling crackled roar.
Users who listen to this file often experience extreme nausea and loss of balance for a brief period of time.
The final file is known as burningman.jpg.
The file name has nothing to do with what the actual picture depicts. Instead it just displays a haphazard mess of overlayed and meshed images of dolls and a hallway. There also seems to be an image of a man standing with his head cast down in the background, but the image is too distorted to make anything out, much like the other files.
The image, when downloaded and opened on a user's desktop, will proceed to stay permanently open on whatever program it is opened through. Not only that, the program becomes disabled. Nothing else happens, the image just permanently sits there on your desktop, unclickable, unminimizable, and your just left there with the man's invisible gaze staring at you.
From what the group of hackers were able to discern, this file seems to have precompiled into the data something along the lines of Cmdow. Yet, as complex and intricate as the program is (it works across all OS platforms) no one knows who the original creator is. In fact, few people have heard of it as the file is uncopyable nor sendable.
This in fact further adds to the mystery, as often receivers of this file will obtain it from random anonymous emails, posted on forms on a download link. Posing the question, how was that poster able to upload it?
If you ever see any of these files, refrain from downloading ANY of them. They all have varying detrimental effects on your computers, from practically taking out your whole registry, corrupting system 32, freezing your mouse or crashing your computer.
Now onwards:
This group of hackers, the Cardinals, took to analyzing these 3 files and comparing their odd behaviors. They had heard of other such odd files, images, data, etc, but were never able to get their hands on them. At least as far as we know, though rumour states they in fact were able to locate and collect all of the known files like the original smile.jpg, barbie.jpg, even suicidemouse.avi. Not even the grifter was able to escape their grasp, rumour states. But rumour also states the grifter video even exists, but thats another story.
Nonetheless, all these files in hand, the group lined the files up and begin to meticulously work through the binary one 0/1 at a time, checking for similar strains and series of binary that matched.
And they did manage to successfully do so, at least legend states. The result was 7 individual execute files that did nothing. Simply a gibberish pile of 0s and 1s. They endless puzzled over the files, each tackling an execute each. They decided to name them after themselves, Lust, Gluttony, Greed, Envy, Sloth, Wrath, and Pride.
At last they attempted to line the files up. Remarkably, something odd happened. The copies of the files quite suddenly meshed together. The result was a single complete Execute, already named.
“BarelyBreathing.exe”
And what of this file? Well not much else is known after that point. They were too smart to just execute it. They analyzed the file every possible way. Hex, binary, conversions, anything to figure out what this odd file would do.
To no avail, even after forming together it was an even bigger jumble of 1s and 0s and made no more sense than the separate executes.
They backed the file up on a flash drive and proceeded to run it. That was the last command found run on their destroyed computers a week later. Their corpses had been disfigured beyond recognition. Description of the corpses stated that it almost seemed as if they had been brutally slashed across their faces and arms. Every square inch of skin that had been bare had been mutilated. Almost microwaved and then sliced repeatedly by a micro thin razor.
The government attempted to hush up the event, but there was some media leakage, and because the Cardinals had been keeping a blog amongst themselves and a few close friends (it's closed down and deleted now so don’t go trying to find it) it quickly spread out as per what they had been attempting to accomplish. And if it was or was not related to their terrible deaths.
And what of the flash drive? A friend, who knew of its existence, later checked the home of the group and was unable to find it. According to reports the drive was found in the pocket of one of the group and had been taken into custody by the police, and then simply vanished.
The trail continues on, far more though. The file resurfaces every few weeks around the globe. Governments attempt to cover it up but some media leaks out, of course. Look to the news for people mutilated in their own homes by a “murderer”, their computers stolen, etc.
And if you ever get a cryptic email with an attachment labelled BarelyBreathing.exe, for fuck sakes DO NOT OPEN IT! | <div class="md"><p>They say when you take a picture of someone you capture their soul in the camera. They also say if you print it off, that picture contains the soul itself and you can control them with it.</p>
<p>I’m not sure where to start. Do you know what the Primordial Soup is? A veritable ocean of elements, all floating around randomly. And through millions of years of time, eventually the right set of random circumstances came to pass, and the elements were able to connect together and form the world's first single cell organism.</p>
<p>Now that’s a really boiled down version of it but I’m sure you get the gist of it. Fast forward a few billion years to the early 1990s, when internet use began to rapidly accelerate. Every home had a computer, and new connections between computers were opening on a by-the-second basis.</p>
<p>Trillions of bytes of data began to transfer around the world at the speed of light, music, text, sound, and most importantly; pictures. Now if, when you take a picture of someone and capture their soul, what happens when that picture is converted to data and placed on a hard drive? Does the soul follow? 15 years later we believe so. We believe that when you take a picture of someone and upload it onto your computer, alongside the image data a blueprint of the person’s soul itself is imprinted on the file itself.</p>
<p>Look at your pictures folder. How many souls reside in that folder alone?</p>
<p>That’s just the beginning though. These soul blueprints each retain pieces of a puzzle, parts of the soul itself as well.</p>
<p>Recently a group of hackers, who referred to themselves as the Cardinals, took an interest to this theory and began experiments. They found anomalies within the binary sequences of images based on similar features of the person they had taken a picture of. A binary DNA if you will.</p>
<p>Now these hackers had come to possess a set of three extremely important data files. One avi, one jpeg, and one .mp3, each of which possessing interesting unexplainable qualities.</p>
<p>The first, cradle.avi, depicts what appears to be a group of teenagers with a low quality video camera, exploring the basement of a house. The quality of the video is distorted completely beyond any comprehensibility, and the video is very low quality. For most of the video the camera is passed around the group, handed back and forth and jerked around too much to make anything noticeable out.</p>
<p>But near the end the camera turns at an odd angle, and you can semi clearly make out a young girl standing in the corner facing the wall. Her hair is long and black and she is wearing some form of white dress. You only see her for a split second but many people who have seen the video claim there just seems something wrong with her. A bit deformed but not in a way anyone can explain.</p>
<p>But the truly peculiar property of this video is what happens to the user's computer at the end of it. On the last second of the video, if not already so the video will force full screen itself. Along with this you are left with a one second looping clip of a window in a wall. It loops 15 times, and then the girl is seen again, standing on the other side of the window with her back to the viewer, slowly wavering back and forth. After a few moments the video ends and the user’s computer permanently shuts down.</p>
<p>Inspection has shown that the entire registry becomes completely corrupt, requiring the user to do a total wipe and reinstall.</p>
<p>The second file is known as needles.mp3. This sound file, when played, plays for about 3 minutes. It is extremely distorted. One can occasionally make out some form of voice talking, but most of the sound is some form of growling, rolling crackled roar.</p>
<p>Users who listen to this file often experience extreme nausea and loss of balance for a brief period of time.</p>
<p>The final file is known as burningman.jpg.</p>
<p>The file name has nothing to do with what the actual picture depicts. Instead it just displays a haphazard mess of overlayed and meshed images of dolls and a hallway. There also seems to be an image of a man standing with his head cast down in the background, but the image is too distorted to make anything out, much like the other files.</p>
<p>The image, when downloaded and opened on a user's desktop, will proceed to stay permanently open on whatever program it is opened through. Not only that, the program becomes disabled. Nothing else happens, the image just permanently sits there on your desktop, unclickable, unminimizable, and your just left there with the man's invisible gaze staring at you.</p>
<p>From what the group of hackers were able to discern, this file seems to have precompiled into the data something along the lines of Cmdow. Yet, as complex and intricate as the program is (it works across all OS platforms) no one knows who the original creator is. In fact, few people have heard of it as the file is uncopyable nor sendable.</p>
<p>This in fact further adds to the mystery, as often receivers of this file will obtain it from random anonymous emails, posted on forms on a download link. Posing the question, how was that poster able to upload it?</p>
<p>If you ever see any of these files, refrain from downloading ANY of them. They all have varying detrimental effects on your computers, from practically taking out your whole registry, corrupting system 32, freezing your mouse or crashing your computer.</p>
<p>Now onwards:</p>
<p>This group of hackers, the Cardinals, took to analyzing these 3 files and comparing their odd behaviors. They had heard of other such odd files, images, data, etc, but were never able to get their hands on them. At least as far as we know, though rumour states they in fact were able to locate and collect all of the known files like the original smile.jpg, barbie.jpg, even suicidemouse.avi. Not even the grifter was able to escape their grasp, rumour states. But rumour also states the grifter video even exists, but thats another story.</p>
<p>Nonetheless, all these files in hand, the group lined the files up and begin to meticulously work through the binary one 0/1 at a time, checking for similar strains and series of binary that matched.</p>
<p>And they did manage to successfully do so, at least legend states. The result was 7 individual execute files that did nothing. Simply a gibberish pile of 0s and 1s. They endless puzzled over the files, each tackling an execute each. They decided to name them after themselves, Lust, Gluttony, Greed, Envy, Sloth, Wrath, and Pride.</p>
<p>At last they attempted to line the files up. Remarkably, something odd happened. The copies of the files quite suddenly meshed together. The result was a single complete Execute, already named.</p>
<p>“BarelyBreathing.exe”</p>
<p>And what of this file? Well not much else is known after that point. They were too smart to just execute it. They analyzed the file every possible way. Hex, binary, conversions, anything to figure out what this odd file would do.</p>
<p>To no avail, even after forming together it was an even bigger jumble of 1s and 0s and made no more sense than the separate executes.</p>
<p>They backed the file up on a flash drive and proceeded to run it. That was the last command found run on their destroyed computers a week later. Their corpses had been disfigured beyond recognition. Description of the corpses stated that it almost seemed as if they had been brutally slashed across their faces and arms. Every square inch of skin that had been bare had been mutilated. Almost microwaved and then sliced repeatedly by a micro thin razor.</p>
<p>The government attempted to hush up the event, but there was some media leakage, and because the Cardinals had been keeping a blog amongst themselves and a few close friends (it's closed down and deleted now so don’t go trying to find it) it quickly spread out as per what they had been attempting to accomplish. And if it was or was not related to their terrible deaths.</p>
<p>And what of the flash drive? A friend, who knew of its existence, later checked the home of the group and was unable to find it. According to reports the drive was found in the pocket of one of the group and had been taken into custody by the police, and then simply vanished.</p>
<p>The trail continues on, far more though. The file resurfaces every few weeks around the globe. Governments attempt to cover it up but some media leaks out, of course. Look to the news for people mutilated in their own homes by a “murderer”, their computers stolen, etc.</p>
<p>And if you ever get a cryptic email with an attachment labelled BarelyBreathing.exe, for fuck sakes DO NOT OPEN IT!</p></div> | null | Người ta nói rằng khi bạn chụp một bức ảnh của ai đó, bạn đã giam giữ linh hồn của họ trong chiếc máy ảnh. Họ cũng bảo rằng nếu in bức hình đó ra, bức ảnh ấy sẽ chứa đựng chính linh hồn và bạn có thể điều khiển họ thông qua nó.
Tôi không chắc nên bắt đầu từ đâu. Bạn có biết "Soup Nguyên Thủy" là gì không? Đó là một đại dương thực thụ của các nguyên tố, tất cả trôi nổi ngẫu nhiên. Và qua hàng triệu năm, cuối cùng một tập hợp các hoàn cảnh ngẫu nhiên phù hợp đã xuất hiện, các nguyên tố kết nối với nhau và tạo nên sinh vật đơn bào đầu tiên trên thế giới.
Đó là phiên bản được đơn giản hóa tối đa nhưng tôi chắc bạn hiểu ý chính. Lướt nhanh vài tỷ năm đến đầu thập niên 1990, khi việc sử dụng internet bắt đầu tăng tốc chóng mặt. Mọi gia đình đều có máy tính, và những kết nối mới giữa các máy tính được thiết lập từng giây.
Hàng nghìn tỷ byte dữ liệu bắt đầu được truyền đi khắp thế giới với tốc độ ánh sáng: nhạc, văn bản, âm thanh, và quan trọng nhất là hình ảnh. Giờ đây, nếu khi bạn chụp ảnh ai đó và bắt giữ linh hồn của họ, điều gì sẽ xảy ra khi bức ảnh đó được chuyển đổi thành dữ liệu và lưu vào ổ cứng? Linh hồn có đi theo không? 15 năm sau, chúng tôi tin là có. Chúng tôi tin rằng khi bạn chụp ảnh ai đó và tải lên máy tính, cùng với dữ liệu hình ảnh, một bản thiết kế của chính linh hồn người đó cũng được in lên chính tập tin.
Hãy nhìn vào thư mục hình ảnh của bạn. Có bao nhiêu linh hồn đang trú ngụ chỉ riêng trong thư mục đó?
Nhưng đó mới chỉ là khởi đầu. Những bản thiết kế linh hồn này mỗi cái đều giữ những mảnh ghép của một bức tranh, những phần của chính linh hồn.
Gần đây, một nhóm hacker tự xưng là Cardinals đã quan tâm đến lý thuyết này và bắt đầu thí nghiệm. Họ tìm thấy những điểm bất thường trong chuỗi nhị phân của các hình ảnh dựa trên các đặc điểm tương đồng của người được chụp. Có thể gọi đó là DNA nhị phân.
Nhóm hacker này đã sở hữu một bộ ba tập tin dữ liệu cực kỳ quan trọng. Một avi, một jpeg và một .mp3, mỗi tập tin đều có những đặc tính kỳ lạ không thể giải thích.
Đầu tiên, cradle.avi, mô tả cảnh một nhóm thiếu niên với máy quay phim chất lượng thấp đang khám phá tầng hầm của một ngôi nhà. Chất lượng video bị biến dạng hoàn toàn không thể hiểu nổi, và video rất kém chất lượng. Trong phần lớn thời lượng, máy quay được chuyền tay trong nhóm, trao qua đẩy lại và giật mạnh đến mức không thể nhận ra thứ gì.
Nhưng gần cuối, máy quay quay ở một góc kỳ lạ, và bạn có thể nhìn thấy khá rõ một cô gái trẻ đứng trong góc quay mặt vào tường. Tóc cô dài và đen, cô mặc một chiếc váy trắng nào đó. Bạn chỉ thấy cô trong một tích tắc nhưng nhiều người xem video này khẳng định có điều gì đó không ổn với cô ấy. Hơi biến dạng nhưng không theo cách ai có thể giải thích được.
Nhưng tính chất thực sự kỳ lạ của video này là những gì xảy ra với máy tính của người dùng ở cuối video. Ở giây cuối cùng của video, nếu chưa toàn màn hình, video sẽ tự buộc phóng to toàn màn hình. Cùng với đó, bạn bị mắc kẹt với một đoạn clip lặp lại một giây của một cửa sổ trên tường. Nó lặp lại 15 lần, và sau đó cô gái lại xuất hiện, đứng phía bên kia cửa sổ, quay lưng về phía người xem, đung đưa qua lại chậm rãi. Sau vài giây, video kết thúc và máy tính của người dùng tắt vĩnh viễn.
Kiểm tra cho thấy toàn bộ registry bị hỏng hoàn toàn, buộc người dùng phải xóa sạch và cài đặt lại.
Tập tin thứ hai được gọi là needles.mp3. Tập tin âm thanh này, khi phát, kéo dài khoảng 3 phút. Nó cực kỳ méo tiếng. Đôi khi có thể nghe thấy một dạng giọng nói nào đó, nhưng phần lớn âm thanh là một dạng gầm gừ, tiếng rền vang nổ lách tách.
Người nghe tập tin này thường trải qua cảm giác buồn nôn cực độ và mất thăng bằng trong một thời gian ngắn.
Tập tin cuối cùng được gọi là burningman.jpg.
Tên tập tin không liên quan đến nội dung thực của bức ảnh. Thay vào đó, nó chỉ hiển thị một mớ hỗn độn các hình ảnh búp bê và hành lang chồng chéo lên nhau. Dường như còn có hình ảnh một người đàn ông đứng cúi đầu trong nền, nhưng hình ảnh quá méo mó để nhận ra bất cứ thứ gì, giống như các tập tin khác.
Hình ảnh này, khi được tải xuống và mở trên máy tính để bàn của người dùng, sẽ ở vĩnh viễn trên bất kỳ chương trình nào nó được mở. Không chỉ vậy, chương trình đó bị vô hiệu hóa. Không có gì khác xảy ra, hình ảnh chỉ mãi nằm đó trên màn hình của bạn, không thể nhấp vào, không thể thu nhỏ, và bạn bị bỏ mặc dưới ánh nhìn vô hình của người đàn ông đó.
Theo những gì nhóm hacker có thể nhận định, tập tin này dường như đã được biên dịch sẵn vào dữ liệu một thứ gì đó giống như Cmdow. Tuy nhiên, dù chương trình phức tạp và tinh vi đến đâu (nó hoạt động trên mọi nền tảng hệ điều hành), không ai biết người tạo ban đầu là ai. Trên thực tế, rất ít người biết đến nó vì tập tin không thể sao chép hay gửi đi.
Điều này thực sự càng làm tăng thêm bí ẩn, vì thường những người nhận tập tin này sẽ nhận được nó từ các email ẩn danh ngẫu nhiên, được đăng trên các diễn đàn dưới dạng liên kết tải xuống. Đặt ra câu hỏi, làm sao người đăng có thể tải nó lên?
Nếu bạn từng thấy bất kỳ tập tin nào trong số này, hãy tránh tải xuống BẤT KỲ cái nào. Tất cả đều có các tác hại khác nhau lên máy tính của bạn, từ việc gần như phá hủy toàn bộ registry, làm hỏng system 32, làm đơ chuột cho đến sập máy.
Giờ tiếp tục:
Nhóm hacker này, the Cardinals, bắt đầu phân tích 3 tập tin này và so sánh các hành vi kỳ lạ của chúng. Họ đã nghe nói về các tập tin, hình ảnh, dữ liệu kỳ lạ khác, nhưng chưa bao giờ có được chúng. Ít nhất là theo những gì chúng ta biết, dù tin đồn nói rằng họ thực sự đã định vị và thu thập tất cả các tập tin nổi tiếng như smile.jpg nguyên bản, barbie.jpg, thậm chí cả suicidemouse.avi. Ngay cả video grifter cũng không thoát khỏi tay họ, tin đồn nói vậy. Nhưng tin đồn cũng nói rằng video grifter thực sự tồn tại, nhưng đó là một câu chuyện khác.
Dù sao, với tất cả các tập tin trong tay, nhóm sắp xếp chúng và bắt đầu mày mò tỉ mỉ từng bit 0/1 một, kiểm tra các chuỗi nhị phân tương đồng và trùng khớp.
Và họ đã thành công, ít nhất là theo truyền thuyết. Kết quả là 7 tập tin thực thi riêng lẻ không làm gì cả. Chỉ là một đống 0 và 1 vô nghĩa. Họ vò đầu bứt tai với các tập tin, mỗi người phụ trách một tập tin thực thi. Họ quyết định đặt tên chúng theo chính mình: Lust, Gluttony, Greed, Envy, Sloth, Wrath, and Pride.
Cuối cùng, họ cố gắng sắp xếp các tập tin. Đáng ngạc nhiên, điều kỳ lạ đã xảy ra. Các bản sao của tập tin đột nhiên hợp nhất lại. Kết quả là một tập tin Thực thi duy nhất hoàn chỉnh, đã được đặt tên.
“BarelyBreathing.exe”
Và tập tin này thì sao? Chà, không có nhiều thông tin được biết sau thời điểm đó. Họ đủ thông minh để không chạy nó ngay. Họ phân tích tập tin bằng mọi cách có thể. Hex, nhị phân, chuyển đổi, bất cứ thứ gì để tìm ra tập tin kỳ lạ này sẽ làm gì.
Không có kết quả, ngay cả khi hợp nhất, nó vẫn là một mớ hỗn độn lớn hơn của 1 và 0 và chẳng có ý nghĩa gì hơn các tập tin thực thi riêng lẻ.
Họ sao lưu tập tin vào một ổ flash và tiến hành chạy nó. Đó là lệnh cuối cùng được tìm thấy trên những chiếc máy tính bị phá hủy của họ một tuần sau đó. Thi thể của họ đã bị biến dạng không thể nhận dạng. Mô tả về các thi thể cho biết dường như họ đã bị cắt xén dã man trên mặt và cánh tay. Mỗi inch da trần đều bị cắt xén. Gần như bị cho vào lò vi sóng và sau đó bị cắt lặp đi lặp lại bằng một lưỡi dao cạo siêu mỏng.
Chính phủ cố gắng bưng bít sự việc, nhưng vẫn có một số rò rỉ truyền thông, và vì the Cardinals đã duy trì một blog giữa họ và một vài người bạn thân (giờ đã đóng cửa và xóa nên đừng cố tìm nó), nó nhanh chóng lan truyền về những gì họ đã cố gắng thực hiện. Và liệu nó có liên quan đến cái chết khủng khiếp của họ hay không.
Còn ổ flash thì sao? Một người bạn, biết về sự tồn tại của nó, sau đó đã kiểm tra nhà của nhóm và không thể tìm thấy nó. Theo báo cáo, ổ đĩa được tìm thấy trong túi của một thành viên trong nhóm và đã bị cảnh sát tạm giữ, rồi đơn giản là biến mất.
Câu chuyện còn tiếp diễn xa hơn nữa. Tập tin này lại xuất hiện vài tuần một lần trên toàn cầu. Chính phủ cố gắng che đậy nhưng đương nhiên một số thông tin bị rò rỉ. Hãy nhìn vào tin tức về những người bị cắt xén trong chính nhà của họ bởi một "kẻ sát nhân", máy tính của họ bị đánh cắp, v.v.
Và nếu bạn từng nhận được một email bí ẩn với tệp đính kèm có tên BarelyBreathing.exe, vì Chúa, ĐỪNG MỞ NÓ! | 2025-10-17T16:37:50.056928 | deepseek-v3.1 | 2,403 |
nhsai | An Egg | XanCrews | 2011-12-19 06:34:49 | 40 | 1 | 15 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/nhsai/an_egg/ | /r/creepypasta/comments/nhsai/an_egg/ | Credited to Andy Weir
An egg
It was a car accident. Nothing particularly remarkable, but fatal nonetheless. You left behind a wife and two children. It was a painless death. The EMTs tried their best to save you, but to no avail. Your body was so utterly shattered you were better off, trust me.
And that's when you met me.
"What... what happened?" You asked. "Where am I?"
"You died," I said, matter-of-factly. No point mincing words.
"There was a...a truck and it was skidding..."
"Yup." I said
"I... I died?"
"Yup. But don't feel bad about it. Everyone dies." I said.
You looked around. There was nothingness. Just you and me. "What is this place?" You asked. "Is this the afterlife?"
"More or less," I said.
"Are you god?" You asked.
"Yup." I replied. "I'm God."
"My kids... my wife," you said.
"What about them?"
"Will they be alright?"
"That what I like to see," I said. "You just died and your main concern is for your family. That's good stuff right there."
You looked at me with fascination. To you, I didn't look like God. I just looked like some man. Some vague authority figure. More of a grammar school teacher than the almighty.
"Don't worry," I said. "They'll be fine. Your kids will remember you as perfect in every way. They didn't have time to grow contempt for you. Your wife will cry on the outside, but will be secretly relieved. To be fair, your marriage was falling apart. If it's any consolation, she'll feel very guilty for feeling relieved."
"Oh," you said. "So what happens now? Do I go to heaven or hell or something?"
"Neither," I said. "You'll be reincarnated."
"Ah," you said. "So the Hindus were right."
"All the religions are right in their own way," I said. "Walk with me."
You followed along as we strolled in the void. "Where are we going?" "Nowhere in particular," I said. "It's just nice to walk while we talk."
"So what's the point, then?" You asked. "When I get reborn, I'll just be a blank slate, right? A baby. So all my experiences and everything I did in this life won't matter."
"Not so!" I said. "You have within you all the knowledge and experiences of all your past lives. You just don't remember them right now."
I stopped walking and took you by the shoulders. "Your soul is more magnificent, beautiful, and gigantic than you can possibly imagine. A human mind can only contain a tiny fraction of what you are. It's like sticking your finger in a glass of water to see if it's hot or cold. You put a tiny part or yourself into the vessel, and when you bring it back out, you've gained all the experiences it had."
"You've been a human for the last 34 years, so you haven't stretched out yet and felt the rest of your immense consciousness. If we hung out here for longer, you'd start remembering everything. But there's no point doing that between each life."
"How many times have I been reincarnated, then?"
"Oh, lots. Lots and lots. And into lots of different lives." I said. "This time around you'll be a Chinese peasant girl in 540 A.D."
"Wait, what?" You stammered. "You're sending me back in time?"
"Well, I guess technically. Time, as you know it, only exists in your universe. Things are different where I come from."
"Where do you come from?" You pondered.
"Oh sure!" I explained. "I come from somewhere. somewhere else. and there are others like me. I know you'll want to know what it's like there but you honestly won't understand."
"Oh." you said, a little let down. "But wait. If i get reincarnated to other places in time, could I have interacted with myself at some point?"
"Sure. Happens all the time. And with both lives only aware of their own timespan you don't even know it's happening."
"So what's the point of it all?"
"Seriously?" I asked. "Seriously? Your asking me for the meaning of life? Isn't that a little stereotypical?"
"Well it's a reasonable question." you persisted.
I looked in your eye. "The meaning of life, the reason I made this whole universe, is for you to mature."
"You mean mankind? You want us to mature?"
"No. just you. I made this whole universe for you. With each new life you grow and mature, and become a larger and greater intellect" "Just me? What about everyone else?"
"There is no one else," I said. "In this universe, there's just you, and me."
You stared blankly at me. "But all the people on earth..."
"All you. Different incarnations of you."
"Wait. I'm everyone!?"
"Now you're getting it." I said, with a congratulatory slap on the back.
"I'm every human who ever lived?"
"Or who will ever live, yes."
"I'm Abraham Lincoln?"
"And you're John Wilkes Booth, too." I added.
"I'm Hitler?" you said, appalled.
"And you're the millions he killed."
"I'm Jesus?"
"And you're everyone who followed him."
You fell silent.
"Every time you victimized someone," I said, "You were victimizing yourself. Every act of kindness you've done, you've done to yourself. Every happy and sad moment ever experienced by any human was, or will be, experienced by you."
"Why?" You asked me. "Why do all this?"
"Because someday, you will become like me. Because that's what you are. You're one of my kind. You're my child."
"Whoa." you said, incredulous. "You mean I'm a god?"
"No. Not yet. You're a fetus. You're still growing. Once you've lived every human life throughout all time, you will have grown enough to be born."
"So the whole universe," you said. "It's just..."
"An egg of sorts." I answered. "Now its time for you to move on to your next life."
And with that, I sent you on your way. | <div class="md"><p>Credited to Andy Weir</p>
<p>An egg</p>
<p>It was a car accident. Nothing particularly remarkable, but fatal nonetheless. You left behind a wife and two children. It was a painless death. The EMTs tried their best to save you, but to no avail. Your body was so utterly shattered you were better off, trust me.</p>
<p>And that's when you met me.</p>
<p>"What... what happened?" You asked. "Where am I?"</p>
<p>"You died," I said, matter-of-factly. No point mincing words.</p>
<p>"There was a...a truck and it was skidding..."</p>
<p>"Yup." I said</p>
<p>"I... I died?"</p>
<p>"Yup. But don't feel bad about it. Everyone dies." I said.</p>
<p>You looked around. There was nothingness. Just you and me. "What is this place?" You asked. "Is this the afterlife?"</p>
<p>"More or less," I said.</p>
<p>"Are you god?" You asked.</p>
<p>"Yup." I replied. "I'm God."</p>
<p>"My kids... my wife," you said.</p>
<p>"What about them?"</p>
<p>"Will they be alright?"</p>
<p>"That what I like to see," I said. "You just died and your main concern is for your family. That's good stuff right there."</p>
<p>You looked at me with fascination. To you, I didn't look like God. I just looked like some man. Some vague authority figure. More of a grammar school teacher than the almighty.</p>
<p>"Don't worry," I said. "They'll be fine. Your kids will remember you as perfect in every way. They didn't have time to grow contempt for you. Your wife will cry on the outside, but will be secretly relieved. To be fair, your marriage was falling apart. If it's any consolation, she'll feel very guilty for feeling relieved."</p>
<p>"Oh," you said. "So what happens now? Do I go to heaven or hell or something?"</p>
<p>"Neither," I said. "You'll be reincarnated."</p>
<p>"Ah," you said. "So the Hindus were right."</p>
<p>"All the religions are right in their own way," I said. "Walk with me."</p>
<p>You followed along as we strolled in the void. "Where are we going?" "Nowhere in particular," I said. "It's just nice to walk while we talk."</p>
<p>"So what's the point, then?" You asked. "When I get reborn, I'll just be a blank slate, right? A baby. So all my experiences and everything I did in this life won't matter."</p>
<p>"Not so!" I said. "You have within you all the knowledge and experiences of all your past lives. You just don't remember them right now."</p>
<p>I stopped walking and took you by the shoulders. "Your soul is more magnificent, beautiful, and gigantic than you can possibly imagine. A human mind can only contain a tiny fraction of what you are. It's like sticking your finger in a glass of water to see if it's hot or cold. You put a tiny part or yourself into the vessel, and when you bring it back out, you've gained all the experiences it had."</p>
<p>"You've been a human for the last 34 years, so you haven't stretched out yet and felt the rest of your immense consciousness. If we hung out here for longer, you'd start remembering everything. But there's no point doing that between each life."</p>
<p>"How many times have I been reincarnated, then?"</p>
<p>"Oh, lots. Lots and lots. And into lots of different lives." I said. "This time around you'll be a Chinese peasant girl in 540 A.D."</p>
<p>"Wait, what?" You stammered. "You're sending me back in time?"</p>
<p>"Well, I guess technically. Time, as you know it, only exists in your universe. Things are different where I come from."</p>
<p>"Where do you come from?" You pondered.</p>
<p>"Oh sure!" I explained. "I come from somewhere. somewhere else. and there are others like me. I know you'll want to know what it's like there but you honestly won't understand."</p>
<p>"Oh." you said, a little let down. "But wait. If i get reincarnated to other places in time, could I have interacted with myself at some point?"</p>
<p>"Sure. Happens all the time. And with both lives only aware of their own timespan you don't even know it's happening."</p>
<p>"So what's the point of it all?"</p>
<p>"Seriously?" I asked. "Seriously? Your asking me for the meaning of life? Isn't that a little stereotypical?"</p>
<p>"Well it's a reasonable question." you persisted.</p>
<p>I looked in your eye. "The meaning of life, the reason I made this whole universe, is for you to mature."</p>
<p>"You mean mankind? You want us to mature?"</p>
<p>"No. just you. I made this whole universe for you. With each new life you grow and mature, and become a larger and greater intellect" "Just me? What about everyone else?"</p>
<p>"There is no one else," I said. "In this universe, there's just you, and me."</p>
<p>You stared blankly at me. "But all the people on earth..."</p>
<p>"All you. Different incarnations of you."</p>
<p>"Wait. I'm everyone!?"</p>
<p>"Now you're getting it." I said, with a congratulatory slap on the back.</p>
<p>"I'm every human who ever lived?"</p>
<p>"Or who will ever live, yes."</p>
<p>"I'm Abraham Lincoln?"</p>
<p>"And you're John Wilkes Booth, too." I added.</p>
<p>"I'm Hitler?" you said, appalled.</p>
<p>"And you're the millions he killed."</p>
<p>"I'm Jesus?"</p>
<p>"And you're everyone who followed him."</p>
<p>You fell silent.</p>
<p>"Every time you victimized someone," I said, "You were victimizing yourself. Every act of kindness you've done, you've done to yourself. Every happy and sad moment ever experienced by any human was, or will be, experienced by you."</p>
<p>"Why?" You asked me. "Why do all this?"</p>
<p>"Because someday, you will become like me. Because that's what you are. You're one of my kind. You're my child."</p>
<p>"Whoa." you said, incredulous. "You mean I'm a god?"</p>
<p>"No. Not yet. You're a fetus. You're still growing. Once you've lived every human life throughout all time, you will have grown enough to be born."</p>
<p>"So the whole universe," you said. "It's just..."</p>
<p>"An egg of sorts." I answered. "Now its time for you to move on to your next life."</p>
<p>And with that, I sent you on your way.</p></div> | null | Một quả trứng
Đó là một tai nạn xe hơi. Chẳng có gì đặc biệt đáng chú ý, nhưng dẫu sao cũng gây chết người. Bạn bỏ lại một người vợ và hai đứa con. Đó là một cái chết không đau đớn. Các nhân viên cấp cứu đã cố gắng hết sức để cứu bạn, nhưng không thành công. Thân thể bạn tan nát đến mức bạn ra đi như vậy còn hơn, tin tôi đi.
Và đó là lúc bạn gặp tôi.
"Chuyện gì... đã xảy ra vậy?" Bạn hỏi. "Tôi đang ở đâu?"
"Anh chết rồi," tôi nói, rành rọt. Không cần phải nói giảm nói tránh.
"Có một... chiếc xe tải và nó đã trượt bánh..."
"Đúng vậy." Tôi đáp.
"Tôi... tôi chết rồi sao?"
"Ừ. Nhưng đừng buồn về điều đó. Ai rồi cũng chết thôi." Tôi nói.
Bạn nhìn xung quanh. Chỉ là hư vô. Chỉ có bạn và tôi. "Đây là nơi nào?" Bạn hỏi. "Đây có phải là kiếp sau không?"
"Cũng gần như vậy," tôi đáp.
"Ngài là Chúa ư?" Bạn hỏi.
"Phải." Tôi trả lời. "Ta là Chúa."
"Những đứa con của tôi... vợ tôi," bạn nói.
"Họ thì sao?"
"Họ sẽ ổn chứ?"
"Đó là điều ta muốn thấy đây," tôi nói. "Anh vừa chết và mối quan tâm chính của anh là dành cho gia đình. Thật là tốt đẹp."
Bạn nhìn tôi với vẻ mê mẩn. Với bạn, tôi không giống Chúa. Tôi chỉ trông như một người đàn ông bình thường. Một hình tượng quyền lực mơ hồ. Giống một giáo viên tiểu học hơn là đấng toàn năng.
"Đừng lo," tôi nói. "Họ sẽ ổn thôi. Những đứa con của anh sẽ nhớ về anh như một người hoàn hảo theo mọi cách. Chúng chưa kịp có thời gian để khinh thường anh. Vợ anh sẽ khóc bên ngoài, nhưng trong lòng lại thầm nhẹ nhõm. Công bằng mà nói, cuộc hôn nhân của các anh đang tan vỡ. Nếu có điều gì an ủi, thì cô ấy sẽ cảm thấy rất tội lỗi vì cảm thấy nhẹ nhõm."
"Ồ," bạn nói. "Giờ thì sao? Tôi sẽ lên thiên đàng hay xuống địa ngục hay gì đó?"
"Đều không," tôi đáp. "Anh sẽ được đầu thai."
"À," bạn nói. "Vậy là người Hindu đã đúng."
"Tất cả các tôn giáo đều đúng theo cách riêng của họ," tôi nói. "Đi cùng ta nào."
Bạn đi theo khi chúng tôi dạo bước trong hư không. "Chúng ta đang đi đâu vậy?" "Chẳng đi đâu cả," tôi nói. "Chỉ là dạo bộ trong lúc trò chuyện thì cũng tốt."
"Vậy thì mục đích là gì?" Bạn hỏi. "Khi tôi được tái sinh, tôi sẽ lại là một trang giấy trắng, phải không? Một đứa trẻ sơ sinh. Vậy thì tất cả trải nghiệm và mọi thứ tôi làm trong kiếp này chẳng có ý nghĩa gì."
"Không phải vậy!" Tôi nói. "Bên trong anh có tất cả kiến thức và trải nghiệm của tất cả những kiếp trước. Chỉ là anh chưa nhớ ra mà thôi."
Tôi dừng bước và nắm lấy vai bạn. "Linh hồn của anh kỳ vĩ, xinh đẹp và đồ sộ hơn những gì anh có thể tưởng tượng. Một bộ não con người chỉ chứa được một phần nhỏ bé của con người anh. Giống như việc chấm ngón tay vào cốc nước để xem nóng hay lạnh. Anh đặt một phần nhỏ của mình vào bình chứa, và khi anh lấy nó ra, anh đã thu nhận được tất cả những trải nghiệm mà nó có."
"Anh đã làm người trong 34 năm qua, nên anh chưa kịp vươn ra và cảm nhận phần còn lại của ý thức mênh mông của mình. Nếu chúng ta ở đây lâu hơn, anh sẽ bắt đầu nhớ lại mọi thứ. Nhưng chẳng có ích gì khi làm vậy giữa mỗi kiếp sống."
"Vậy thì tôi đã đầu thai bao nhiêu lần rồi?"
"Ồ, rất nhiều. Rất rất nhiều. Và thành rất nhiều kiếp sống khác nhau." Tôi nói. "Lần này, anh sẽ là một cô bé nông dân Trung Quốc vào năm 540 sau Công nguyên."
"Đợi đã, cái gì?" Bạn lắp bắp. "Ngài đưa tôi trở lại quá khứ?"
"Ừ, về mặt kỹ thuật thì là vậy. Thời gian, như anh biết, chỉ tồn tại trong vũ trụ của anh. Mọi thứ khác biệt ở nơi ta đến."
"Ngài đến từ đâu?" Bạn suy ngẫm.
"Ồ, tất nhiên!" Tôi giải thích. "Ta đến từ một nơi nào đó. Một nơi khác. Và có những kẻ khác giống như ta. Ta biết anh sẽ muốn biết nơi đó như thế nào nhưng thật lòng thì anh sẽ không hiểu đâu."
"Ồ." Bạn nói, hơi thất vọng. "Nhưng khoan. Nếu tôi được đầu thai đến những nơi khác nhau trong thời gian, liệu tôi có thể đã tương tác với chính mình ở một thời điểm nào đó không?"
"Chắc chắn rồi. Xảy ra suốt thôi. Và với cả hai kiếp sống chỉ ý thức được khoảng thời gian của riêng mình, anh thậm chí còn không biết điều đó đang xảy ra."
"Vậy rốt cuộc mục đích của tất cả là gì?"
"Thật sao?" Tôi hỏi. "Thật sao? Anh đang hỏi ta về ý nghĩa cuộc sống? Không phải hơi sáo rỗng sao?"
"Ừ thì đó là một câu hỏi hợp lý mà." Bạn nài nỉ.
Tôi nhìn vào mắt bạn. "Ý nghĩa cuộc sống, lý do ta tạo ra toàn bộ vũ trụ này, là để anh trưởng thành."
"Ý ngài là nhân loại? Ngài muốn chúng tôi trưởng thành?"
"Không. Chỉ mình anh thôi. Ta tạo ra toàn bộ vũ trụ này cho anh. Với mỗi kiếp sống mới, anh lớn lên và trưởng thành, và trở thành một trí tuệ lớn lao hơn" "Chỉ mình tôi? Thế còn những người khác thì sao?"
"Chẳng có ai khác cả," tôi nói. "Trong vũ trụ này, chỉ có anh và ta thôi."
Bạn nhìn tôi chằm chằm, ngơ ngác. "Nhưng tất cả mọi người trên trái đất..."
"Tất cả là anh. Những hóa thân khác nhau của anh."
"Đợi đã. Tôi là tất cả mọi người!?"
"Giờ thì anh hiểu rồi đấy." Tôi nói, vỗ lưng chúc mừng.
"Tôi là mọi người đã từng sống?"
"Hoặc sẽ từng sống, đúng vậy."
"Tôi là Abraham Lincoln?"
"Và anh cũng là John Wilkes Booth nữa." Tôi nói thêm.
"Tôi là Hitler?" Bạn kinh hãi.
"Và anh cũng là hàng triệu người mà hắn ta đã giết."
"Tôi là Jesus?"
"Và anh cũng là tất cả những ai đi theo ngài."
Bạn im lặng.
"Mỗi lần anh hãm hại ai đó," tôi nói, "anh đang hãm hại chính mình. Mỗi hành động tử tế anh đã làm, anh đã làm cho chính mình. Mỗi khoảnh khắc hạnh phúc và đau buồn mà bất kỳ con người nào từng trải qua, đều là, hoặc sẽ là, được anh trải nghiệm."
"Tại sao?" Bạn hỏi tôi. "Tại sao phải làm tất cả những điều này?"
"Bởi vì một ngày nào đó, anh sẽ trở nên giống như ta. Bởi vì đó là bản chất của anh. Anh là một trong loài của ta. Anh là con của ta."
"Whoa." Bạn nói, đầy hoài nghi. "Ý ngài là tôi là một vị thần?"
"Không. Chưa đâu. Anh vẫn còn là một bào thai. Anh vẫn đang lớn lên. Một khi anh đã sống qua mọi kiếp người xuyên suốt thời gian, anh sẽ đủ lớn khôn để được sinh ra."
"Vậy toàn bộ vũ trụ," bạn nói. "Chỉ là..."
"Một dạng trứng thôi." Tôi trả lời. "Giờ là lúc anh chuyển sang kiếp sống tiếp theo của mình."
Và với điều đó, tôi đưa bạn lên đường. | 2025-10-17T09:25:47.520052 | deepseek-v3.1 | 1,847 |
nhsde | Candle Cove | XanCrews | 2011-12-19 06:37:26 | 11 | 1 | 5 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/nhsde/candle_cove/ | /r/creepypasta/comments/nhsde/candle_cove/ | Skyshale033
Subject: Candle Cove local kid’s show?
Does anyone remember this kid’s show? It was called Candle Cove and I must have been 6 or 7. I never found reference to it anywhere so I think it was on a local station around 1971 or 1972. I lived in Ironton at the time. I don’t remember which station, but I do remember it was on at a weird time, like 4:00 PM.
mike_painter65
Subject: Re: Candle Cove local kid’s show?
it seems really familiar to me…..i grew up outside of ashland and was 9 yrs old in 72. candle cove…was it about pirates? i remember a pirate marionete at the mouth of a cave talking to a little girl
Skyshale033
Subject: Re: Candle Cove local kid’s show?
YES! Okay I’m not crazy! I remember Pirate Percy. I was always kind of scared of him. He looked like he was built from parts of other dolls, real low-budget. His head was an old porcelain baby doll, looked like an antique that didn’t belong on the body. I don’t remember what station this was! I don’t think it was WTSF though.
Jaren_2005
Subject: Re: Candle Cove local kid’s show?
Sorry to ressurect this old thread but I know exactly what show you mean, Skyshale. I think Candle Cove ran for only a couple months in ‘71, not ‘72. I was 12 and I watched it a few times with my brother. It was channel 58, whatever station that was. My mom would let me switch to it after the news. Let me see what I remember.
It took place in Candle cove, and it was about a little girl who imagined herself to be friends with pirates. The pirate ship was called the Laughingstock, and Pirate Percy wasn’t a very good pirate because he got scared too easily. And there was calliope music constantly playing. Don’t remember the girl’s name. Janice or Jade or something. Think it was Janice.
Skyshale033
Subject: Re: Candle Cove local kid’s show?
Thank you Jaren!!! Memories flooded back when you mentioned the Laughingstock and channel 58. I remember the bow of the ship was a wooden smiling face, with the lower jaw submerged. It looked like it was swallowing the sea and it had that awful Ed Wynn voice and laugh. I especially remember how jarring it was when they switched from the wooden/plastic model, to the foam puppet version of the head that talked.
mike_painter65
Subject: Re: Candle Cove local kid’s show?
ha ha i remember now too. ;) do you remember this part skyshale: “you have…to go…INSIDE.”
Skyshale033
Subject: Re: Candle Cove local kid’s show?
Ugh mike, I got a chill reading that. Yes I remember. That’s what the ship always told Percy when there was a spooky place he had to go in, like a cave or a dark room where the treasure was. And the camera would push in on Laughingstock’s face with each pause. YOU HAVE… TO GO… INSIDE. With his two eyes askew and that flopping foam jaw and the fishing line that opened and closed it. Ugh. It just looked so cheap and awful.
You guys remember the villain? He had a face that was just a handlebar mustache above really tall, narrow teeth.
kevin_hart
Subject: Re: Candle Cove local kid’s show?
i honestly, honestly thought the villain was pirate percy. i was about 5 when this show was on. nightmare fuel.
Jaren_2005
Subject: Re: Candle Cove local kid’s show?
That wasn’t the villain, the puppet with the mustache. That was the villain’s sidekick, Horace Horrible. He had a monocle too, but it was on top of the mustache. I used to think that meant he had only one eye.
But yeah, the villain was another marionette. The Skin-Taker. I can’t believe what they let us watch back then.
kevin_hart
Subject: Re: Candle Cove local kid’s show?
jesus h. christ, the skin taker. what kind of a kids show were we watching? i seriously could not look at the screen when the skin taker showed up. he just descended out of nowhere on his strings, just a dirty skeleton wearing that brown top hat and cape. and his glass eyes that were too big for his skull. christ almighty.
Skyshale033
Subject: Re: Candle Cove local kid’s show?
Wasn’t his top hat and cloak all sewn up crazily? Was that supposed to be children’s skin??
mike_painter65
Subject: Re: Candle Cove local kid’s show?
yeah i think so. rememer his mouth didn’t open and close, his jaw just slid back and foth. i remember the little girl said “why does your mouth move like that” and the skin-taker didn’t look at the girl but at the camera and said “TO GRIND YOUR SKIN”
Skyshale033
Subject: Re: Candle Cove local kid’s show?
I’m so relieved that other people remember this terrible show!
I used to have this awful memory, a bad dream I had where the opening jingle ended, the show faded in from black, and all the characters were there, but the camera was just cutting to each of their faces, and they were just screaming, and the puppets and marionettes were flailing spastically, and just all screaming, screaming. The girl was just moaning and crying like she had been through hours of this. I woke up many times from that nightmare. I used to wet the bed when I had it.
kevin_hart
Subject: Re: Candle Cove local kid’s show?
i don’t think that was a dream. i remember that. i remember that was an episode.
Skyshale033
Subject: Re: Candle Cove local kid’s show?
No no no, not possible. There was no plot or anything, I mean literally just standing in place crying and screaming for the whole show.
kevin_hart
Subject: Re: Candle Cove local kid’s show?
maybe i’m manufacturing the memory because you said that, but i swear to god i remember seeing what you described. they just screamed.
This is the intro that played at the beginning of most episodes
Jaren_2005
Subject: Re: Candle Cove local kid’s show?
Oh God. Yes. The little girl, Janice, I remember seeing her shake. And the Skin-Taker screaming through his gnashing teeth, his jaw careening so wildly I thought it would come off its wire hinges. I turned it off and it was the last time I watched. I ran to tell my brother and we didn’t have the courage to turn it back on.
mike_painter65
Subject: Re: Candle Cove local kid’s show?
i visited my mom today at the nursing home. i asked her about when i was little in the early 70s, when i was 8 or 9 and if she remembered a kid’s show, candle cove. she said she was suprised i could remember that and i asked why, and she said “because i used to think it was so strange that you said ‘i’m gonna go watch candle cove now mom’ and then you would tune the tv to static and just watch dead air for 30 minutes. you had a big imagination with your little pirate show.”
An AnecdoteEdit
Loved this show. Horace Horrible was my favorite. I remember looking everywhere for his action figure but Kiddie City and KB had never even heard of the line. I finally found a talking Horace, good as new, at somebody’s yard sale, though I didn’t see a house around and never saw those people again. I was pretty excited, and ran right to my friend’s house to gloat.
When his mom answered the door, she let out the most guttural scream I’d ever heard, absolutely scaring the shit out of me. She told me to get lost with “that thing” and slammed the door in my face. My kid-logic concluded that she must have known I bought a toy from a stranger completely unsupervised, and that it must have been an even more serious crime than I thought.
So, I did my best to keep Horace hidden, especially from my own parents, but his voice chip was pretty damn loud, and every so often he’d go off by himself, like his battery was dying. My mom kept asking if Marble (our cat) was in my room…I don’t know how you mistake that goofy chuckling for a cat.
It was subtle at first, but after a few days he started to smell weird. His voice kept getting weaker and more garbled, and his joints kept getting looser like they were ready to drop off. I was afraid of getting caught and we didn’t have trash pickup, so I did what a rational child does when he thinks he has contraband and buried it in the woods.
I never found another one or figured out what was wrong with him, but it’s the weirdest thing; a tree grew where I left him, I shit you not, in just a couple weeks. It never grew leaves and it never got much taller than me, but it’s there to this day, and every summer it swarms with disturbing numbers of flies, wasps and ants. | <div class="md"><p>Skyshale033 Subject: Candle Cove local kid’s show? Does anyone remember this kid’s show? It was called Candle Cove and I must have been 6 or 7. I never found reference to it anywhere so I think it was on a local station around 1971 or 1972. I lived in Ironton at the time. I don’t remember which station, but I do remember it was on at a weird time, like 4:00 PM.</p>
<p>mike_painter65 Subject: Re: Candle Cove local kid’s show? it seems really familiar to me…..i grew up outside of ashland and was 9 yrs old in 72. candle cove…was it about pirates? i remember a pirate marionete at the mouth of a cave talking to a little girl</p>
<p>Skyshale033 Subject: Re: Candle Cove local kid’s show? YES! Okay I’m not crazy! I remember Pirate Percy. I was always kind of scared of him. He looked like he was built from parts of other dolls, real low-budget. His head was an old porcelain baby doll, looked like an antique that didn’t belong on the body. I don’t remember what station this was! I don’t think it was WTSF though.</p>
<p>Jaren_2005 Subject: Re: Candle Cove local kid’s show? Sorry to ressurect this old thread but I know exactly what show you mean, Skyshale. I think Candle Cove ran for only a couple months in ‘71, not ‘72. I was 12 and I watched it a few times with my brother. It was channel 58, whatever station that was. My mom would let me switch to it after the news. Let me see what I remember.</p>
<p>It took place in Candle cove, and it was about a little girl who imagined herself to be friends with pirates. The pirate ship was called the Laughingstock, and Pirate Percy wasn’t a very good pirate because he got scared too easily. And there was calliope music constantly playing. Don’t remember the girl’s name. Janice or Jade or something. Think it was Janice.</p>
<p>Skyshale033 Subject: Re: Candle Cove local kid’s show? Thank you Jaren!!! Memories flooded back when you mentioned the Laughingstock and channel 58. I remember the bow of the ship was a wooden smiling face, with the lower jaw submerged. It looked like it was swallowing the sea and it had that awful Ed Wynn voice and laugh. I especially remember how jarring it was when they switched from the wooden/plastic model, to the foam puppet version of the head that talked.</p>
<p>mike_painter65 Subject: Re: Candle Cove local kid’s show? ha ha i remember now too. ;) do you remember this part skyshale: “you have…to go…INSIDE.”</p>
<p>Skyshale033 Subject: Re: Candle Cove local kid’s show? Ugh mike, I got a chill reading that. Yes I remember. That’s what the ship always told Percy when there was a spooky place he had to go in, like a cave or a dark room where the treasure was. And the camera would push in on Laughingstock’s face with each pause. YOU HAVE… TO GO… INSIDE. With his two eyes askew and that flopping foam jaw and the fishing line that opened and closed it. Ugh. It just looked so cheap and awful.</p>
<p>You guys remember the villain? He had a face that was just a handlebar mustache above really tall, narrow teeth.</p>
<p>kevin_hart Subject: Re: Candle Cove local kid’s show? i honestly, honestly thought the villain was pirate percy. i was about 5 when this show was on. nightmare fuel.</p>
<p>Jaren_2005 Subject: Re: Candle Cove local kid’s show? That wasn’t the villain, the puppet with the mustache. That was the villain’s sidekick, Horace Horrible. He had a monocle too, but it was on top of the mustache. I used to think that meant he had only one eye.</p>
<p>But yeah, the villain was another marionette. The Skin-Taker. I can’t believe what they let us watch back then.</p>
<p>kevin_hart Subject: Re: Candle Cove local kid’s show? jesus h. christ, the skin taker. what kind of a kids show were we watching? i seriously could not look at the screen when the skin taker showed up. he just descended out of nowhere on his strings, just a dirty skeleton wearing that brown top hat and cape. and his glass eyes that were too big for his skull. christ almighty.</p>
<p>Skyshale033 Subject: Re: Candle Cove local kid’s show? Wasn’t his top hat and cloak all sewn up crazily? Was that supposed to be children’s skin??</p>
<p>mike_painter65 Subject: Re: Candle Cove local kid’s show? yeah i think so. rememer his mouth didn’t open and close, his jaw just slid back and foth. i remember the little girl said “why does your mouth move like that” and the skin-taker didn’t look at the girl but at the camera and said “TO GRIND YOUR SKIN”</p>
<p>Skyshale033 Subject: Re: Candle Cove local kid’s show? I’m so relieved that other people remember this terrible show!</p>
<p>I used to have this awful memory, a bad dream I had where the opening jingle ended, the show faded in from black, and all the characters were there, but the camera was just cutting to each of their faces, and they were just screaming, and the puppets and marionettes were flailing spastically, and just all screaming, screaming. The girl was just moaning and crying like she had been through hours of this. I woke up many times from that nightmare. I used to wet the bed when I had it.</p>
<p>kevin_hart Subject: Re: Candle Cove local kid’s show? i don’t think that was a dream. i remember that. i remember that was an episode.</p>
<p>Skyshale033 Subject: Re: Candle Cove local kid’s show? No no no, not possible. There was no plot or anything, I mean literally just standing in place crying and screaming for the whole show. kevin_hart Subject: Re: Candle Cove local kid’s show? maybe i’m manufacturing the memory because you said that, but i swear to god i remember seeing what you described. they just screamed. This is the intro that played at the beginning of most episodes</p>
<p>Jaren_2005 Subject: Re: Candle Cove local kid’s show? Oh God. Yes. The little girl, Janice, I remember seeing her shake. And the Skin-Taker screaming through his gnashing teeth, his jaw careening so wildly I thought it would come off its wire hinges. I turned it off and it was the last time I watched. I ran to tell my brother and we didn’t have the courage to turn it back on.</p>
<p>mike_painter65 Subject: Re: Candle Cove local kid’s show? i visited my mom today at the nursing home. i asked her about when i was little in the early 70s, when i was 8 or 9 and if she remembered a kid’s show, candle cove. she said she was suprised i could remember that and i asked why, and she said “because i used to think it was so strange that you said ‘i’m gonna go watch candle cove now mom’ and then you would tune the tv to static and just watch dead air for 30 minutes. you had a big imagination with your little pirate show.”</p>
<p>An AnecdoteEdit</p>
<p>Loved this show. Horace Horrible was my favorite. I remember looking everywhere for his action figure but Kiddie City and KB had never even heard of the line. I finally found a talking Horace, good as new, at somebody’s yard sale, though I didn’t see a house around and never saw those people again. I was pretty excited, and ran right to my friend’s house to gloat.</p>
<p>When his mom answered the door, she let out the most guttural scream I’d ever heard, absolutely scaring the shit out of me. She told me to get lost with “that thing” and slammed the door in my face. My kid-logic concluded that she must have known I bought a toy from a stranger completely unsupervised, and that it must have been an even more serious crime than I thought.</p>
<p>So, I did my best to keep Horace hidden, especially from my own parents, but his voice chip was pretty damn loud, and every so often he’d go off by himself, like his battery was dying. My mom kept asking if Marble (our cat) was in my room…I don’t know how you mistake that goofy chuckling for a cat.</p>
<p>It was subtle at first, but after a few days he started to smell weird. His voice kept getting weaker and more garbled, and his joints kept getting looser like they were ready to drop off. I was afraid of getting caught and we didn’t have trash pickup, so I did what a rational child does when he thinks he has contraband and buried it in the woods.</p>
<p>I never found another one or figured out what was wrong with him, but it’s the weirdest thing; a tree grew where I left him, I shit you not, in just a couple weeks. It never grew leaves and it never got much taller than me, but it’s there to this day, and every summer it swarms with disturbing numbers of flies, wasps and ants.</p></div> | null | Skyshale033
Chủ đề: Chương trình thiếu nhi địa phương Candle Cove?
Có ai còn nhớ chương trình thiếu nhi này không? Nó tên là Candle Cove và lúc đó tôi chắc khoảng 6 hay 7 tuổi. Tôi chưa từng thấy tài liệu nào nhắc đến nó nên tôi nghĩ nó chiếu trên một kênh địa phương khoảng năm 1971 hoặc 1972. Lúc đó tôi sống ở Ironton. Tôi không nhớ là kênh nào, nhưng tôi nhớ nó chiếu vào giờ lạ lắm, kiểu 4:00 chiều.
mike_painter65
Chủ đề: Re: Chương trình thiếu nhi địa phương Candle Cove?
nghe rất quen đấy.....tôi lớn lên ở vùng ngoại ô ashland và lên 9 vào năm 72. candle cove...có phải nói về cướp biển không? tôi nhớ có con rối cướp biển ở cửa hang nói chuyện với một bé gái
Skyshale033
Chủ đề: Re: Chương trình thiếu nhi địa phương Candle Cove?
ĐÚNG RỒI! Vậy là tôi không điên! Tôi nhớ Pirate Percy. Tôi luôn thấy sợ hắn. Trông hắn như ghép từ các bộ phận của búp bê khác, chất lượng rẻ tiền. Đầu hắn là búp bê em bé bằng sứ cũ, trông như đồ cổ không hợp với cơ thể. Tôi không nhớ là kênh nào! Tôi không nghĩ là WTSF.
Jaren_2005
Chủ đề: Re: Chương trình thiếu nhi địa phương Candle Cove?
Xin lỗi vì đào mộ thread cũ nhưng tôi biết chính xác chương trình bạn nói, Skyshale. Tôi nghĩ Candle Cove chỉ chiếu vài tháng năm ‘71, không phải ‘72. Lúc đó tôi 12 tuổi và đã xem vài lần với em trai. Là kênh 58, dù là đài nào. Mẹ tôi cho tôi chuyển kênh đó sau bản tin. Để tôi xem nhớ được gì.
Câu chuyện diễn ra ở Candle cove, về một bé gái tưởng tượng mình làm bạn với cướp biển. Tàu cướp biển tên là Laughingstock, và Pirate Percy không phải cướp biển giỏi vì hắn quá dễ sợ. Và có nhạy calliope lúc nào cũng chơi. Không nhớ tên bé gái. Janice hay Jade gì đó. Chắc là Janice.
Skyshale033
Chủ đề: Re: Chương trình thiếu nhi địa phương Candle Cove?
Cảm ơn Jaren!!! Ký ức ùa về khi bạn nhắc tới Laughingstock và kênh 58. Tôi nhớ mũi tàu là mặt gỗ đang cười, với hàm dưới chìm trong nước. Trông như đang nuốt biển và có giọng nói và tiếng cười Ed Wynn kinh khủng. Tôi đặc biệt nhớ cảm giác rợn người khi họ chuyển cảnh từ mô hình gỗ/nhựa, sang phiên bản đầu rối xốp biết nói.
mike_painter65
Chủ đề: Re: Chương trình thiếu nhi địa phương Candle Cove?
ha ha tôi cũng nhớ rồi. ;) bạn có nhớ đoạn này không skyshale: “con phải…đi…VÀO TRONG.”
Skyshale033
Chủ đề: Re: Chương trình thiếu nhi địa phương Candle Cove?
Ugh mike, tôi nổi da gà khi đọc đó. Ừ tôi nhớ. Đó là điều con tàu luôn nói với Percy khi có nơi đáng sợ hắn phải vào, như hang động hay phòng tối chứa kho báu. Và máy quay sẽ lia vào mặt Laughingstock ở mỗi khoảng dừng. CON PHẢI…ĐI…VÀO TRONG. Với hai mắt lệch nhau và cái hàm xốp lòng thòng cùng sợi dây câu mở đóng nó. Ugh. Trông rẻ tiền và kinh tởm.
Các bạn nhớ nhân vật phản diện chứ? Hắn có khuôn mặt chỉ là bộ ria mép và trên cùng là hàm răng cao, hẹp.
kevin_hart
Chủ đề: Re: Chương trình thiếu nhi địa phương Candle Cove?
thật lòng, thật lòng tôi tưởng nhân vật phản diện là pirate percy. lúc đó tôi khoảng 5 tuổi. nhiên liệu ác mộng.
Jaren_2005
Chủ đề: Re: Chương trình thiếu nhi địa phương Candle Cove?
Đó không phải phản diện, con rối có ria mép. Đó là tay sai của phản diện, Horace Horrible. Hắn cũng có một mắt kính, nhưng nó ở trên ria mép. Tôi từng nghĩ điều đó nghĩa là hắn chỉ có một mắt.
Nhưng ừ, nhân vật phản diện là con rối khác. The Skin-Taker. Không thể tin những gì họ cho chúng ta xem hồi đó.
kevin_hart
Chủ đề: Re: Chương trình thiếu nhi địa phương Candle Cove?
jesus h. christ, the skin taker. thể loại chương trình thiếu nhi gì thế này? tôi thực sự không thể nhìn màn hình khi the skin taker xuất hiện. hắn đột ngột hạ xuống từ đâu đó trên những sợi dây, chỉ là bộ xương bẩn đội chiếc mũ chóp và áo choàng nâu. và đôi mắt thủy tinh quá to so với hộp sọ. chúa ơi.
Skyshale033
Chủ đề: Re: Chương trình thiếu nhi địa phương Candle Cove?
Có phải mũ chóp và áo choàng của hắn bị khâu lại điên cuồng? Có phải đó được cho là da trẻ con??
mike_painter65
Chủ đề: Re: Chương trình thiếu nhi địa phương Candle Cove?
ừ tôi nghĩ vậy. nhớ là miệng hắn không mở đóng, hàm chỉ trượt tới lui. tôi nhớ bé gái nói “sao miệng ông cử động như vậy” và the skin-taker không nhìn bé gái mà nhìn thẳng vào máy quay và nói “ĐỂ NGHIỀN DA NGƯƠI”
Skyshale033
Chủ đề: Re: Chương trình thiếu nhi địa phương Candle Cove?
Tôi nhẹ cả người vì có người khác nhớ chương trình kinh khủng này!
Tôi từng có ký ức tồi tệ, một cơn ác mộng tôi gặp, phần nhạc mở đầu kết thúc, chương trình hiện lên từ màn hình đen, và tất cả nhân vật đều ở đó, nhưng máy quay chỉ lia vào từng khuôn mặt họ, và họ đang gào thét, và những con rối đang quẫy đạp điên loạn, và chỉ toàn là tiếng la hét, gào thét. Bé gái chỉ rên rỉ và khóc như đã trải qua hàng giờ như vậy. Tôi nhiều lần tỉnh giấc vì cơn ác mộng đó. Tôi từng đái dầm khi gặp nó.
kevin_hart
Chủ đề: Re: Chương trình thiếu nhi địa phương Candle Cove?
tôi không nghĩ đó là mơ. tôi nhớ đó. tôi nhớ đó là một tập.
Skyshale033
Chủ đề: Re: Chương trình thiếu nhi địa phương Candle Cove?
Không không không, không thể nào. Không có cốt truyện hay gì cả, ý tôi là thật sự chỉ đứng tại chỗ khóc và gào thét suốt tập.
kevin_hart
Chủ đề: Re: Chương trình thiếu nhi địa phương Candle Cove?
có lẽ tôi đang tạo ra ký ức vì bạn nói vậy, nhưng tôi thề có nhớ thấy điều bạn mô tả. họ chỉ gào thét.
Đây là phần mở đầu chiếu ở đầu hầu hết các tập
Jaren_2005
Chủ đề: Re: Chương trình thiếu nhi địa phương Candle Cove?
Ôi Chúa. Ừ. Bé gái, Janice, tôi nhớ thấy cô bé run rẩy. Và the Skin-Taker gào thét qua hàm răng nghiến ken két, cái hàm lắc loạn xạ đến nỗi tôi tưởng nó rơi khỏi bản lề dây. Tôi tắt TV và đó là lần cuối tôi xem. Tôi chạy đi kể em trai và chúng tôi không đủ can đảm bật lại.
mike_painter65
Chủ đề: Re: Chương trình thiếu nhi địa phương Candle Cove?
hôm nay tôi thăm mẹ ở viện dưỡng lão. tôi hỏi bà về hồi tôi còn nhỏ đầu thập niên 70, khi tôi 8 hay 9 tuổi và liệu bà có nhớ chương trình thiếu nhi, candle cove. bà nói bà ngạc nhiên vì tôi có thể nhớ nó và tôi hỏi tại sao, và bà nói “vì mẹ từng thấy rất lạ khi con nói ‘con đi xem candle cove đây mẹ’ và rồi con vặn TV toàn nhiễu và xem màn hình trắng suốt 30 phút. con có trí tưởng tượng phong phú với chương trình cướp biển bé nhỏ của con.”
Một Giai Thoại
Tôi yêu chương trình này. Horace Horrible là nhân vật tôi thích nhất. Tôi nhớ đã tìm khắp nơi hành động figurine của hắn nhưng Kiddie City và KB thậm chí chưa nghe đến dòng đó. Cuối cùng tôi tìm thấy một Horace biết nói, mới tinh, ở một bán đồ cũ, dù tôi không thấy nhà nào xung quanh và chưa gặp lại những người đó. Tôi khá phấn khích, và chạy ngay đến nhà bạn khoe.
Khi mẹ nó mở cửa, bà ấy hét lên một tiếng gào guttural kinh khủng nhất tôi từng nghe, khiến tôi hết hồn. Bà ấy bảo tôi cút đi với “thứ đó” và đóng sầm cửa. Logic trẻ con của tôi kết luận rằng bà ấy hẳn biết tôi mua đồ chơi từ người lạ hoàn toàn không có giám sát, và đó hẳn là tội nghiêm trọng hơn tôi nghĩ.
Vì vậy, tôi cố hết sức giấu Horace, đặc biệt khỏi bố mẹ, nhưng chip giọng nói của hắn khá ồn, và thỉnh thoảng hắn tự kích hoạt, như pin sắp hết. Mẹ tôi cứ hỏi liệu Marble (mèo nhà tôi) có trong phòng tôi không...Tôi không biết làm sao nhầm tiếng cười khờ khạo đó với mèo.
Lúc đầu rất tinh tế, nhưng sau vài ngày hắn bắt đầu có mùi lạ. Giọng nói ngày càng yếu và rè hơn, các khớp ngày càng lỏng như sắp rơi ra. Tôi sợ bị bắt và nhà tôi không có dịch vụ đổ rác, nên tôi làm điều một đứa trẻ hợp lý làm khi nghĩ mình có hàng cấm và chôn nó trong rừng.
Tôi không tìm thấy con nào khác hoặc hiểu có vấn đề gì với nó, nhưng điều kỳ lạ là; một cái cây mọc lên chỗ tôi bỏ nó, tôi thề đấy, chỉ trong vài tuần. Nó không bao giờ mọc lá và không bao giờ cao hơn tôi, nhưng nó vẫn ở đó đến nay, và mỗi mùa hè nó bị bao phủ bởi số lượng ruồi, ong bắp cày và kiến đáng lo ngại. | 2025-10-17T18:30:03.847132 | deepseek-v3.1 | 2,413 |
nhsk8 | Gateway of the Mind | XanCrews | 2011-12-19 06:43:45 | 12 | 1 | 2 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/nhsk8/gateway_of_the_mind/ | /r/creepypasta/comments/nhsk8/gateway_of_the_mind/ | In 1983, a team of deeply pious scientists conducted a radical experiment in an undisclosed facility. The scientists had theorized that a human without access to any senses or ways to perceive stimuli would be able to perceive the presence of God.
They believed that the five senses clouded our awareness of eternity, and without them, a human could actually establish contact with God by thought. An elderly man who claimed to have “nothing left to live for” was the only test subject to volunteer. To purge him of all his senses, the scientists performed a complex operation in which every sensory nerve connection to the brain was surgically severed.* Although the test subject retained full muscular function, he could not see, hear, taste, smell, or feel. With no possible way to communicate with or even sense the outside world, he was alone with his thoughts.
Scientists monitored him as he spoke aloud about his state of mind in jumbled, slurred sentences that he couldn’t even hear. After four days, the man claimed to be hearing hushed, unintelligible voices in his head. Assuming it was an onset of psychosis, the scientists paid little attention to the man’s concerns.
Two days later, the man cried that he could hear his dead wife speaking with him, and even more, he could communicate back. The scientists were intrigued, but were not convinced until the subject started naming dead relatives of the scientists. He repeated personal information to the scientists that only their dead spouses and parents would have known. At this point, a sizable portion of scientists left the study.
After a week of conversing with the deceased through his thoughts, the subject became distressed, saying the voices were overwhelming. In every waking moment, his consciousness was bombarded by hundreds of voices that refused to leave him alone. He frequently threw himself against the wall, trying to elicit a pain response. He begged the scientists for sedatives, so he could escape the voices by sleeping. This tactic worked for three days, until he started having severe night terrors. The subject repeatedly said that he could see and hear the deceased in his dreams.
Only a day later, the subject began to scream and claw at his non-functional eyes, hoping to sense something in the physical world. The hysterical subject now said the voices of the dead were deafening and hostile, speaking of hell and the end of the world. At one point, he yelled “No heaven, no forgiveness” for five hours straight. He continually begged to be killed, but the scientists were convinced that he was close to establishing contact with God.
After another day, the subject could no longer form coherent sentences. Seemingly mad, he started to bite off chunks of flesh from his arm. The scientists rushed into the test chamber and restrained him to a table so he could not kill himself. After a few hours of being tied down, the subject halted his struggling and screaming. He stared blankly at the ceiling as teardrops silently streaked across his face. For two weeks, the subject had to be manually rehydrated due to the constant crying. Eventually, he turned his head and, despite his blindness, made focused eye contact with a scientist for the first time in the study.
He whispered “I have spoken with God, and he has abandoned us” and his vital signs stopped.
There was no apparent cause of death.
* follow-up study, 2000: Dr G.F., Department of Neurology, [hospital name witheld], San Francisco, CA. Recent study of a degenerative disease which targets the motor function and cognitive decline often leads to 'hallucinations' of the deceased. The death of targeted cells and chemicals in the brain by this disease leads to a loss of smell, among other senses. The cause of the disease is unknown. Hallucinations present in 39.8% of the patients, falling into three categories: a sensation of a presence (person), a sideways passage (commonly of an animal) or illusions. Present in 25.5% of patients (an isolated occurrence in 14.3%), formed visual hallucinations present in 22.2% (isolated in 9.3%) and auditory hallucinations present in 9.7% (isolated in 2.3%). Continuing study in San Francisco, CA. 2003-present | <div class="md"><p>In 1983, a team of deeply pious scientists conducted a radical experiment in an undisclosed facility. The scientists had theorized that a human without access to any senses or ways to perceive stimuli would be able to perceive the presence of God.</p>
<p>They believed that the five senses clouded our awareness of eternity, and without them, a human could actually establish contact with God by thought. An elderly man who claimed to have “nothing left to live for” was the only test subject to volunteer. To purge him of all his senses, the scientists performed a complex operation in which every sensory nerve connection to the brain was surgically severed.* Although the test subject retained full muscular function, he could not see, hear, taste, smell, or feel. With no possible way to communicate with or even sense the outside world, he was alone with his thoughts.</p>
<p>Scientists monitored him as he spoke aloud about his state of mind in jumbled, slurred sentences that he couldn’t even hear. After four days, the man claimed to be hearing hushed, unintelligible voices in his head. Assuming it was an onset of psychosis, the scientists paid little attention to the man’s concerns.</p>
<p>Two days later, the man cried that he could hear his dead wife speaking with him, and even more, he could communicate back. The scientists were intrigued, but were not convinced until the subject started naming dead relatives of the scientists. He repeated personal information to the scientists that only their dead spouses and parents would have known. At this point, a sizable portion of scientists left the study.</p>
<p>After a week of conversing with the deceased through his thoughts, the subject became distressed, saying the voices were overwhelming. In every waking moment, his consciousness was bombarded by hundreds of voices that refused to leave him alone. He frequently threw himself against the wall, trying to elicit a pain response. He begged the scientists for sedatives, so he could escape the voices by sleeping. This tactic worked for three days, until he started having severe night terrors. The subject repeatedly said that he could see and hear the deceased in his dreams.</p>
<p>Only a day later, the subject began to scream and claw at his non-functional eyes, hoping to sense something in the physical world. The hysterical subject now said the voices of the dead were deafening and hostile, speaking of hell and the end of the world. At one point, he yelled “No heaven, no forgiveness” for five hours straight. He continually begged to be killed, but the scientists were convinced that he was close to establishing contact with God.</p>
<p>After another day, the subject could no longer form coherent sentences. Seemingly mad, he started to bite off chunks of flesh from his arm. The scientists rushed into the test chamber and restrained him to a table so he could not kill himself. After a few hours of being tied down, the subject halted his struggling and screaming. He stared blankly at the ceiling as teardrops silently streaked across his face. For two weeks, the subject had to be manually rehydrated due to the constant crying. Eventually, he turned his head and, despite his blindness, made focused eye contact with a scientist for the first time in the study.</p>
<p>He whispered “I have spoken with God, and he has abandoned us” and his vital signs stopped.</p>
<p>There was no apparent cause of death.</p>
<ul>
<li>follow-up study, 2000: Dr G.F., Department of Neurology, [hospital name witheld], San Francisco, CA. Recent study of a degenerative disease which targets the motor function and cognitive decline often leads to 'hallucinations' of the deceased. The death of targeted cells and chemicals in the brain by this disease leads to a loss of smell, among other senses. The cause of the disease is unknown. Hallucinations present in 39.8% of the patients, falling into three categories: a sensation of a presence (person), a sideways passage (commonly of an animal) or illusions. Present in 25.5% of patients (an isolated occurrence in 14.3%), formed visual hallucinations present in 22.2% (isolated in 9.3%) and auditory hallucinations present in 9.7% (isolated in 2.3%). Continuing study in San Francisco, CA. 2003-present</li>
</ul></div> | null | Năm 1983, một nhóm nhà khoa học sùng đạo đã tiến hành một thí nghiệm táo bạo tại một cơ sở bí mật. Họ đưa ra giả thuyết rằng một con người không có bất kỳ giác quan hay khả năng tiếp nhận kích thích nào sẽ có thể cảm nhận được sự hiện diện của Chúa.
Họ tin rằng năm giác quan che mờ nhận thức của chúng ta về cõi vĩnh hằng, và không có chúng, con người thực sự có thể thiết lập liên lạc với Chúa thông qua suy nghĩ. Một cụ già tuyên bố "chẳng còn gì để sống nữa" là đối tượng thử nghiệm tình nguyện duy nhất. Để thanh lọc mọi giác quan của ông, các nhà khoa học đã thực hiện một ca phẫu thuật phức tạp cắt đứt mọi kết nối dây thần kinh cảm giác đến não.* Dù đối tượng vẫn giữ được toàn bộ chức năng vận động, ông không thể nhìn, nghe, nếm, ngửi hay cảm nhận. Không có cách nào để giao tiếp hay thậm chí cảm nhận thế giới bên ngoài, ông chỉ còn lại một mình với những suy nghĩ của mình.
Các nhà khoa học theo dõi khi ông lẩm bẩm nói ra trạng thái tâm trí bằng những câu nói lộn xộn, lí nhí mà chính ông cũng không nghe thấy. Sau bốn ngày, người đàn ông báo cáo nghe thấy những giọng nói thì thầm khó hiểu trong đầu. Cho rằng đây là dấu hiệu khởi phát loạn thần, các nhà khoa học ít để ý đến mối quan ngại của ông.
Hai ngày sau, người đàn ông kêu khóc rằng ông có thể nghe thấy vợ mình - đã qua đời - trò chuyện với ông, hơn thế, ông còn có thể trả lời. Các nhà khoa học thấy hứng thú, nhưng chỉ thực sự bị thuyết phục khi đối tượng bắt đầu gọi tên những người thân đã khuất của chính họ. Ông lặp lại những thông tin cá nhân với các nhà khoa học mà chỉ có những người phối ngẫu và cha mẹ đã khuất của họ mới biết. Đến lúc này, một phần lớn nhóm nghiên cứu đã rời khỏi.
Sau một tuần trò chuyện với người đã khuất thông qua suy nghĩ, đối tượng trở nên đau khổ, nói rằng những giọng nói đó đang áp đảo mình. Mọi khoảnh khắc khi tỉnh táo, ý thức của ông bị oanh tạc bởi hàng trăm giọng nói không chịu buông tha. Ông thường xuyên lao đầu vào tường, cố gắng kích thích phản ứng đau đớn. Ông khẩn thiết xin các nhà khoa học thuốc an thần, để có thể trốn tránh những giọng nói đó trong giấc ngủ. Biện pháp này có tác dụng trong ba ngày, cho đến khi ông bắt đầu gặp ác mộng dữ dội. Đối tượng liên tục nói rằng ông có thể nhìn thấy và nghe thấy người đã khuất trong mơ.
Chỉ một ngày sau, đối tượng bắt đầu gào thét và cào xé vào đôi mắt đã mất chức năng của mình, hy vọng cảm nhận được điều gì đó ở thế giới vật chất. Trong cơn kích động, giờ đây ông ta nói những giọng nói của cõi chết vừa điếc tai vừa thù địch, nói về địa ngục và tận thế. Có lúc, ông gào lên "Không có thiên đường, không có sự tha thứ" liên tục trong năm giờ đồng hồ. Ông không ngừng cầu xin được chết, nhưng các nhà khoa học vững tin rằng ông sắp thiết lập được liên lạc với Chúa.
Một ngày sau đó, đối tượng không còn có thể nói thành câu hoàn chỉnh. Dường như đã phát điên, ông bắt đầu cắn xé những mảng thịt từ cánh tay mình. Các nhà khoa học ùa vào buồng thí nghiệm và ghì chặt ông lên bàn để không thể tự sát. Sau vài giờ bị trói, đối tượng ngừng vùng vẫy và gào thét. Ông nhìn chằm chằm lên trần nhà với ánh mắt vô hồn, những giọt nước mắt lặng lẽ lăn dài trên má. Suốt hai tuần, đối tượng phải được bù nước thủ công do khóc liên tục. Cuối cùng, ông quay đầu và, bất chấp sự mù lòa, lần đầu tiên trong suốt quá trình nghiên cứu, thiết lập một giao tiếp mắt tập trung với một nhà khoa học.
Ông thì thào "Tôi đã nói chuyện với Chúa, và Ngài đã bỏ rơi chúng ta" rồi các chỉ số sinh tồn ngừng hoạt động.
Không có nguyên nhân tử vong rõ ràng.
* Nghiên cứu tiếp theo, năm 2000: Tiến sĩ G.F., Khoa Thần kinh, [tên bệnh viện được giữ kín], San Francisco, CA. Nghiên cứu gần đây về một căn bệnh thoái hóa nhắm vào chức năng vận động và suy giảm nhận thức thường dẫn đến 'ảo giác' về người đã khuất. Sự chết đi của các tế bào và hóa chất được nhắm mục tiêu trong não bởi căn bệnh này dẫn đến mất khứu giác cùng các giác quan khác. Nguyên nhân của bệnh chưa được xác định. Ảo giác xuất hiện ở 39,8% bệnh nhân, thuộc ba loại: cảm giác về một sự hiện diện (người), một vật đi ngang (thường là động vật) hoặc ảo tưởng. Xuất hiện ở 25,5% bệnh nhân (xuất hiện riêng lẻ ở 14,3%), ảo giác thị giác hình thành xuất hiện ở 22,2% (riêng lẻ ở 9,3%) và ảo giác thính giác xuất hiện ở 9,7% (riêng lẻ ở 2,3%). Nghiên cứu đang tiếp tục tại San Francisco, CA. 2003-hiện tại | 2025-10-17T06:12:02.689760 | deepseek-v3.1 | 1,277 |
nht2p | The Man at the Fork | XanCrews | 2011-12-19 06:58:47 | 16 | 1 | 7 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/nht2p/the_man_at_the_fork/ | /r/creepypasta/comments/nht2p/the_man_at_the_fork/ | There is a certain road near the Everglades in Florida. If you drive down it alone in the rain, day or night, you will suddenly have a very real feeling of being completely lost. Your radio will turn to static, your CDs will skip, and your tapes will play slower than normal. If you try to find a map in your car, it will have mysteriously vanished. If you continue forward down the road for more than a minute, you will find that you can't turn around, and everything behind you is pitch dark. There are no other roads or cars.
Continuing down the road, you will come upon a fork with no signposts. In the middle of the fork, there will be a man, covered head to foot in various pieces of clothing. The only skin visible will be around his eyes, which will be bright green. You must get out of your car, but do not turn it off or close the door after you.
You must approach the man, but stop at least three feet away. You must stand there silently, waiting for him to speak first. If you break the silence first, you will find yourself back on a main road, but you will die within 24 hours. If he speaks first, he will ask you what you require. Tell him that you need to know which road will take you to your destination. He will then ask you what you will offer him in exchange for his assistance. If you offer him a ride, he and your car will disappear, and you will become the new guardian of the crossroad.
If you offer him an umbrella, he will take it and stab you through the chest. If you offer him your love, he will take your heart still beating from your chest and eat it. Condemning you to walk the earth without a heart, insane from the pain and loss. You must offer him your loyalty and kneel before him. If you do this, he will close his eyes and bow in return, extending a hand to whichever path will lead you back to safety. But if you try to run from him, you will be dead before you reach your car, and your body will be found back in your car, deep in the swamps of the Everglades. | <div class="md"><p>There is a certain road near the Everglades in Florida. If you drive down it alone in the rain, day or night, you will suddenly have a very real feeling of being completely lost. Your radio will turn to static, your CDs will skip, and your tapes will play slower than normal. If you try to find a map in your car, it will have mysteriously vanished. If you continue forward down the road for more than a minute, you will find that you can't turn around, and everything behind you is pitch dark. There are no other roads or cars.</p>
<p>Continuing down the road, you will come upon a fork with no signposts. In the middle of the fork, there will be a man, covered head to foot in various pieces of clothing. The only skin visible will be around his eyes, which will be bright green. You must get out of your car, but do not turn it off or close the door after you.</p>
<p>You must approach the man, but stop at least three feet away. You must stand there silently, waiting for him to speak first. If you break the silence first, you will find yourself back on a main road, but you will die within 24 hours. If he speaks first, he will ask you what you require. Tell him that you need to know which road will take you to your destination. He will then ask you what you will offer him in exchange for his assistance. If you offer him a ride, he and your car will disappear, and you will become the new guardian of the crossroad.</p>
<p>If you offer him an umbrella, he will take it and stab you through the chest. If you offer him your love, he will take your heart still beating from your chest and eat it. Condemning you to walk the earth without a heart, insane from the pain and loss. You must offer him your loyalty and kneel before him. If you do this, he will close his eyes and bow in return, extending a hand to whichever path will lead you back to safety. But if you try to run from him, you will be dead before you reach your car, and your body will be found back in your car, deep in the swamps of the Everglades.</p></div> | null | Có một con đường gần Everglades ở Florida. Nếu bạn một mình lái xe trên con đường ấy trong cơn mưa, dù ngày hay đêm, bạn sẽ đột nhiên có cảm giác vô cùng chân thực rằng mình hoàn toàn lạc lối. Radio của bạn sẽ chuyển sang tạp âm, đĩa CD sẽ nhảy bài, và băng cassette sẽ phát chậm hơn bình thường. Nếu bạn cố tìm bản đồ trong xe, nó sẽ biến mất một cách bí ẩn. Nếu bạn tiếp tục đi thêm hơn một phút, bạn sẽ nhận ra mình không thể quay đầu, và mọi thứ phía sau đã chìm trong bóng tối đặc quánh. Không có con đường hay chiếc xe nào khác.
Tiếp tục đi xuống con đường, bạn sẽ bắt gặp một ngã ba không có biển chỉ dẫn. Ở giữa ngã ba, sẽ có một người đàn ông, phủ kín từ đầu đến chân bằng đủ loại quần áo. Vùng da duy nhất lộ ra là xung quanh đôi mắt, với màu xanh lục sáng rực. Bạn phải bước ra khỏi xe, nhưng không được tắt máy hoặc đóng cửa lại.
Bạn phải tiến về phía người đàn ông, nhưng dừng lại cách ít nhất ba bước chân. Bạn phải đứng đó trong im lặng, chờ anh ta lên tiếng trước. Nếu bạn phá vỡ sự im lặng trước, bạn sẽ thấy mình quay lại một con đường chính, nhưng sẽ chết trong vòng 24 giờ. Nếu anh ta lên tiếng trước, anh ta sẽ hỏi bạn cần gì. Hãy nói rằng bạn cần biết con đường nào sẽ đưa bạn đến điểm đến. Anh ta sẽ hỏi bạn sẵn sàng đáp lại sự giúp đỡ của anh ta bằng gì. Nếu bạn đề nghị cho anh ta đi nhờ, cả anh ta và chiếc xe của bạn sẽ biến mất, và bạn sẽ trở thành người canh giữ mới của ngã ba đường.
Nếu bạn đưa cho anh ta một chiếc ô, anh ta sẽ cầm lấy và đâm xuyên ngực bạn. Nếu bạn tặng anh ta tình yêu của mình, anh ta sẽ moi trái tim đang đập trong lồng ngực bạn ra và ăn sống nó. Khiến bạn bị kết án lang thang khắp mặt đất mà không có trái tim, điên loạn vì đau đớn và mất mát. Bạn phải dâng cho anh ta lòng trung thành của mình và quỳ xuống trước mặt anh ta. Nếu bạn làm vậy, anh ta sẽ nhắm mắt và cúi chào đáp lại, đưa tay chỉ về con đường sẽ dẫn bạn trở về an toàn. Nhưng nếu bạn cố chạy trốn, bạn sẽ chết trước khi kịp chạm tay vào xe, và thi thể bạn sẽ được tìm thấy trong chiếc xe, sâu trong vùng đầm lầy Everglades. | 2025-10-17T00:56:28.472045 | deepseek-v3.1 | 595 |
nhybu | Roanoke | baisdo | 2011-12-19 09:24:44 | 14 | 1 | 4 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/nhybu/roanoke/ | /r/creepypasta/comments/nhybu/roanoke/ | When the birds flew away that morning no one really noticed. When the children ran in to the forest chasing some sweet imaginary sound everyone thought it was a game the children played, but when the screams came from deep within the forest the men and women formed parties. One soul lingered behind to warn others with one word carved in a tree. | <div class="md"><p>When the birds flew away that morning no one really noticed. When the children ran in to the forest chasing some sweet imaginary sound everyone thought it was a game the children played, but when the screams came from deep within the forest the men and women formed parties. One soul lingered behind to warn others with one word carved in a tree.</p></div> | null | Khi lũ chim vỗ cánh bay đi vào buổi sáng hôm ấy, chẳng mấy ai thực sự để ý. Khi bọn trẻ chạy ùa vào rừng, đuổi theo một âm thanh êm dịu tưởng tượng nào đó, mọi người đều nghĩ đó chỉ là trò chơi của lũ nhỏ. Nhưng khi tiếng thét vang lên từ sâu trong khu rừng, những người đàn ông và phụ nữ đã lập thành các nhóm tìm kiếm. Một người ở lại phía sau để cảnh báo kẻ khác bằng một từ duy nhất khắc trên thân cây. | 2025-10-16T23:13:26.002480 | deepseek-v3.1 | 124 |
ns4tm | Easter egg-snow on mt silver pt-1.
WARNING:SCARIEST THING IVE EVER READ!!!! | [deleted] | 2011-12-27 16:11:51 | 1 | 1 | 0 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/ns4tm/easter_eggsnow_on_mt_silver_pt1_warningscariest/ | /r/creepypasta/comments/ns4tm/easter_eggsnow_on_mt_silver_pt1_warningscariest/ | So, my brother and I, we kinda grew up on pokemon. Around here a lot of kids did. It worked out perfectly for us, too- every time a new gen came out one of us would get one version, one of us would get the other, and since our mum liked to spoil us a bit we both got the 3rd one. This is going to sound, at first, like a bittersweet story about two siblings who grow up with a couple of games that eventually take them down two different roads… Well, it’s a little more than that.
The years rolled by, we kept collecting. Gameboys got old; we replaced them. Cartridges finally gave out, we picked up new copies. But we started down two completely different roads before R/S/E came out. See, around then my brother got a Gameshark. We had heard all the hacks and cheats you could do with them, even if we were kind of late to the party, and they sounded awfully cool. Our first guinea pig cartridge was my brother’s old Blue version. We just dicked around with it a little bit, nothing major. But whatever we did fucked the cartridge up. After just a couple of code entries, it glitched out completely and became unplayable. Naturally we were upset at first; my brother mourned the loss of his hours of work, and I was sympathetic. I told him, “It’s okay, we can replace it I guess. Stupid shark was a waste of money.”
But here our paths finally differed. After seeing the mess it had turned Blue version into, I had become opposed to the idea of hacking or cheating any of my games. (What can I say? I’m a chick. I feel feelings for the little pixel-critters.) At least with that gameshark. But my brother had taken his game’s destruction as a personal challenge or something- don’t think he ever played a game after that which wasn’t hacked somehow. Yeah, we played a shit ton of pokemon, man. But for us there really wasn’t much else to do; we live way out in the country without many other kids, and the farmers didn’t want us on their property… so… we played pokemon out on the lawn just about all day, every day. It was pretty awesome to us, at least. We lost the gameshark when our rooms got moved around. A new addition was built onto our house and it disappeared in the mess of shit that got stuffed into the new closet.
R/S/E arrived, and after playing through them once we were both in agreement that they were definitely lacking in comparison to the last gen. We both tried another honest play-through, and though we managed to finish, it left us both yearning for some good old-fashioned nostalgia. Where were our old G/S/C cartridges, though? It took us probably a month to dig through the boxes we’d been too lazy to open up before, but we finally found one full of a shitload of all our old electronics: My old purple Gameboy Color still worked, his red one could no longer hold batteries in place. Both of our GBAs were fine, though, along with our snakelights and link cables, that one with the nifty little connector in the middle that I had always wrapped up oh-so-carefully to avoid fraying the wires and condemning it to the trash like our last cable. We both grabbed up everything we could. It was so nice to have Yellow (which had been my first and most cherished game of any series, not just pokemon) and Red and Gold back.
We went through the motions of checking our old files, taking in all the old memories, and eventually we figured the gen 1 stuff was just too nostalgic to get rid of. I restarted Gold, he restarted Silver. Immediately he snatched the Gameshark out of the box and slipped it into the back of his GBA. I just shook my head at him. I remember what I said to him.
“That thing will kill your game, you know.”
He never had liked me preaching to him about ‘abusing pixels.’ I shut my mouth after that, but it had put him off playing with me. I guess it was just one time too many or something; I oughta know to keep my thoughts to myself, really…
It was a couple of days later that it happened. I was out on the porch, gameboy in-hand, just about to go into the E4 when I realized I needed a little help. My team was ill-balanced thanks to my playing through for leisure, and at the time I was no great trainer that could pull off gimmick runs. I knew that my brother had been two badges ahead of me when we’d last checked with one another, so I was hoping maybe he’d let me borrow a poke or two just for this run-through.
Now, the thing is that I’d spent the last 24 hours at a friend’s place. I had literally come home, dumped my bag in my room, and crept out into the sun with my GBA to play. I had no idea what he’d been up to. For all I knew he was done with the game and onto a new one… which, I figured, was all the better for me since he wouldn’t need those pokemon and I’d stand a better chance of nicking a few. So I got up and went into the house, and when I was crossing the living room I noticed all of his pokemon games lying on the floor. Some of the cartridges had been mangled, like they’d been hacked at with something sharp. Even his old Blue version, long ago dead and too sentimental to throw away, was lying with the plastic cut ragged, split almost halfway up one side, completely unusable anymore even if it would have worked. I was a little scared. This had to have happened this morning, otherwise our mum would have seen and they wouldn’t be lying on the carpet. Tucking my GBA into my pocket, I crept over to his room and found the door unlocked. Somehow that was even more concerning.
I walked in and found my brother sitting on the edge of his bed. His GBA was in pieces on the floor at his feet, smashed to bits. Next to him on the bed were a hammer and our mother’s gardening scissors. His face was paler than I’d ever seen it, whiter than the time we’d gone corning and the old guy up the street, legally blind and a raving nutcase, had come and chased us into the trees with a shotgun. It was now I also noticed the gameshark on the ground, and a silver cartridge corner poking from under his bed. Somehow they had been spared the wrath of the hammer.
“Are you okay?” I asked. I remember the chills that ran through me. He was my little brother. Seeing him like this was horrifying.
“It was awful,” I remember him rasping, and the way his voice rattled made my knees weak. “Oh god. White everywhere, and then BLACK…”
I remember running over and hugging him. And I remember, his limp arm fell and brushed the gameboy in my pocket, and his sudden scream, right in my ear, making me jump and bite my tongue by accident. He ripped the handheld from my pocket and hurled it at the far wall. I cried out at the dent the plastic system made there, running over to collect it. The screen had gone dark, and though I feared the worst when I flicked the switch it powered up normally. I waited there in the corner, trying to pretend the GBA mattered enough not to go and run for our mum.
The volume was on.
The pokemon theme started up, and he screamed again, picking up the hammer. This time /I/ screamed, too, and ran from the room with my GBA clutched to my chest like a shield.
He ended up in the psyche ward of the hospital for two days. When we went to visit him, I left my GBA at home. No one could figure out what had set off his strange, manic behavior. There was some talk that I didn’t understand at the time about some kind of disorder he may or may not have had, but even though mum and I had collected and brought in all the cut-up cartridges to be looked at (mum’s idea, not mine), no one had even thought to tie it back to the game… maybe that was my fault. I hadn’t said a word about what had happened when he had accidentally touched my Gameboy, or the blind, white terror he had been thrown into when the music had started. On my last visit to the hospital before school on the second day, I was left alone in the room with him while mum had some private talk with the doctor about precautions to take should this happen again. I sat in a chair next to the bed where he was staring at the ceiling. But then suddenly he sat up, making me flinch.
“Hey,” he told me, “Angie. Go in my room when you get home.”
I didn’t understand what he meant, and then I remembered the things we hadn’t packed up and brought in… the game and the hacking tool under his bed.
“Get rid of them. I don’t ever want to play with them ever again.”
His voice was so weary and desperate… he sounded like an old man on his deathbed. My poor, damaged little brother… how could I refuse?
“Promise you’ll get rid of them.”
“Okay. I promise.”
I was carted off to school late, and through the whole day I only had my promise to him in my head. I didn’t know it at the time, but this would be the last time that I could ever play the big-sister role and help him out. I just had to get home and get rid of that game… but as the day went on a sick curiosity started to go through my own head. What could possibly have happened to that game that scared him so badly? I was scared, myself, but I just had to know. I had to.
I got home and went right into his room, bent on uncovering whatever horror was waiting for me. Mum had since vacuumed the room, and the cartridge and gameshark were no longer visible. I got down and crawled half under the bed, feeling timid but holding onto the promise I made as my badge of courage. Under the bed there was enough dust to make me cough, enough old legos and various other toys that I couldn’t set my elbow down without it landing on something. But I finally saw both objects. They’d been shoved to the corner, on top of a notebook that looked too new to have been down here long. Unthinking, I grabbed the corner of the paper and dragged everything out with me, still wheezing from the dust. (Allergies and all.)
pt-2 will be out soon. please alert me if its a repost thanks
| <div class="md"><p>So, my brother and I, we kinda grew up on pokemon. Around here a lot of kids did. It worked out perfectly for us, too- every time a new gen came out one of us would get one version, one of us would get the other, and since our mum liked to spoil us a bit we both got the 3rd one. This is going to sound, at first, like a bittersweet story about two siblings who grow up with a couple of games that eventually take them down two different roads… Well, it’s a little more than that.</p>
<p>The years rolled by, we kept collecting. Gameboys got old; we replaced them. Cartridges finally gave out, we picked up new copies. But we started down two completely different roads before R/S/E came out. See, around then my brother got a Gameshark. We had heard all the hacks and cheats you could do with them, even if we were kind of late to the party, and they sounded awfully cool. Our first guinea pig cartridge was my brother’s old Blue version. We just dicked around with it a little bit, nothing major. But whatever we did fucked the cartridge up. After just a couple of code entries, it glitched out completely and became unplayable. Naturally we were upset at first; my brother mourned the loss of his hours of work, and I was sympathetic. I told him, “It’s okay, we can replace it I guess. Stupid shark was a waste of money.”</p>
<p>But here our paths finally differed. After seeing the mess it had turned Blue version into, I had become opposed to the idea of hacking or cheating any of my games. (What can I say? I’m a chick. I feel feelings for the little pixel-critters.) At least with that gameshark. But my brother had taken his game’s destruction as a personal challenge or something- don’t think he ever played a game after that which wasn’t hacked somehow. Yeah, we played a shit ton of pokemon, man. But for us there really wasn’t much else to do; we live way out in the country without many other kids, and the farmers didn’t want us on their property… so… we played pokemon out on the lawn just about all day, every day. It was pretty awesome to us, at least. We lost the gameshark when our rooms got moved around. A new addition was built onto our house and it disappeared in the mess of shit that got stuffed into the new closet.</p>
<p>R/S/E arrived, and after playing through them once we were both in agreement that they were definitely lacking in comparison to the last gen. We both tried another honest play-through, and though we managed to finish, it left us both yearning for some good old-fashioned nostalgia. Where were our old G/S/C cartridges, though? It took us probably a month to dig through the boxes we’d been too lazy to open up before, but we finally found one full of a shitload of all our old electronics: My old purple Gameboy Color still worked, his red one could no longer hold batteries in place. Both of our GBAs were fine, though, along with our snakelights and link cables, that one with the nifty little connector in the middle that I had always wrapped up oh-so-carefully to avoid fraying the wires and condemning it to the trash like our last cable. We both grabbed up everything we could. It was so nice to have Yellow (which had been my first and most cherished game of any series, not just pokemon) and Red and Gold back.</p>
<p>We went through the motions of checking our old files, taking in all the old memories, and eventually we figured the gen 1 stuff was just too nostalgic to get rid of. I restarted Gold, he restarted Silver. Immediately he snatched the Gameshark out of the box and slipped it into the back of his GBA. I just shook my head at him. I remember what I said to him.</p>
<p>“That thing will kill your game, you know.”</p>
<p>He never had liked me preaching to him about ‘abusing pixels.’ I shut my mouth after that, but it had put him off playing with me. I guess it was just one time too many or something; I oughta know to keep my thoughts to myself, really…</p>
<p>It was a couple of days later that it happened. I was out on the porch, gameboy in-hand, just about to go into the E4 when I realized I needed a little help. My team was ill-balanced thanks to my playing through for leisure, and at the time I was no great trainer that could pull off gimmick runs. I knew that my brother had been two badges ahead of me when we’d last checked with one another, so I was hoping maybe he’d let me borrow a poke or two just for this run-through.</p>
<p>Now, the thing is that I’d spent the last 24 hours at a friend’s place. I had literally come home, dumped my bag in my room, and crept out into the sun with my GBA to play. I had no idea what he’d been up to. For all I knew he was done with the game and onto a new one… which, I figured, was all the better for me since he wouldn’t need those pokemon and I’d stand a better chance of nicking a few. So I got up and went into the house, and when I was crossing the living room I noticed all of his pokemon games lying on the floor. Some of the cartridges had been mangled, like they’d been hacked at with something sharp. Even his old Blue version, long ago dead and too sentimental to throw away, was lying with the plastic cut ragged, split almost halfway up one side, completely unusable anymore even if it would have worked. I was a little scared. This had to have happened this morning, otherwise our mum would have seen and they wouldn’t be lying on the carpet. Tucking my GBA into my pocket, I crept over to his room and found the door unlocked. Somehow that was even more concerning.</p>
<p>I walked in and found my brother sitting on the edge of his bed. His GBA was in pieces on the floor at his feet, smashed to bits. Next to him on the bed were a hammer and our mother’s gardening scissors. His face was paler than I’d ever seen it, whiter than the time we’d gone corning and the old guy up the street, legally blind and a raving nutcase, had come and chased us into the trees with a shotgun. It was now I also noticed the gameshark on the ground, and a silver cartridge corner poking from under his bed. Somehow they had been spared the wrath of the hammer.</p>
<p>“Are you okay?” I asked. I remember the chills that ran through me. He was my little brother. Seeing him like this was horrifying.</p>
<p>“It was awful,” I remember him rasping, and the way his voice rattled made my knees weak. “Oh god. White everywhere, and then BLACK…”</p>
<p>I remember running over and hugging him. And I remember, his limp arm fell and brushed the gameboy in my pocket, and his sudden scream, right in my ear, making me jump and bite my tongue by accident. He ripped the handheld from my pocket and hurled it at the far wall. I cried out at the dent the plastic system made there, running over to collect it. The screen had gone dark, and though I feared the worst when I flicked the switch it powered up normally. I waited there in the corner, trying to pretend the GBA mattered enough not to go and run for our mum.</p>
<p>The volume was on.</p>
<p>The pokemon theme started up, and he screamed again, picking up the hammer. This time /I/ screamed, too, and ran from the room with my GBA clutched to my chest like a shield.</p>
<p>He ended up in the psyche ward of the hospital for two days. When we went to visit him, I left my GBA at home. No one could figure out what had set off his strange, manic behavior. There was some talk that I didn’t understand at the time about some kind of disorder he may or may not have had, but even though mum and I had collected and brought in all the cut-up cartridges to be looked at (mum’s idea, not mine), no one had even thought to tie it back to the game… maybe that was my fault. I hadn’t said a word about what had happened when he had accidentally touched my Gameboy, or the blind, white terror he had been thrown into when the music had started. On my last visit to the hospital before school on the second day, I was left alone in the room with him while mum had some private talk with the doctor about precautions to take should this happen again. I sat in a chair next to the bed where he was staring at the ceiling. But then suddenly he sat up, making me flinch.</p>
<p>“Hey,” he told me, “Angie. Go in my room when you get home.”</p>
<p>I didn’t understand what he meant, and then I remembered the things we hadn’t packed up and brought in… the game and the hacking tool under his bed.</p>
<p>“Get rid of them. I don’t ever want to play with them ever again.”</p>
<p>His voice was so weary and desperate… he sounded like an old man on his deathbed. My poor, damaged little brother… how could I refuse?</p>
<p>“Promise you’ll get rid of them.”</p>
<p>“Okay. I promise.”</p>
<p>I was carted off to school late, and through the whole day I only had my promise to him in my head. I didn’t know it at the time, but this would be the last time that I could ever play the big-sister role and help him out. I just had to get home and get rid of that game… but as the day went on a sick curiosity started to go through my own head. What could possibly have happened to that game that scared him so badly? I was scared, myself, but I just had to know. I had to.</p>
<p>I got home and went right into his room, bent on uncovering whatever horror was waiting for me. Mum had since vacuumed the room, and the cartridge and gameshark were no longer visible. I got down and crawled half under the bed, feeling timid but holding onto the promise I made as my badge of courage. Under the bed there was enough dust to make me cough, enough old legos and various other toys that I couldn’t set my elbow down without it landing on something. But I finally saw both objects. They’d been shoved to the corner, on top of a notebook that looked too new to have been down here long. Unthinking, I grabbed the corner of the paper and dragged everything out with me, still wheezing from the dust. (Allergies and all.)</p>
<p>pt-2 will be out soon. please alert me if its a repost thanks</p></div> | null | Vậy là, tôi và em trai tôi, hai anh em lớn lên cùng với Pokémon. Ở vùng quê này, rất nhiều đứa trẻ cũng thế. Mọi thứ với chúng tôi cũng thật hoàn hảo – mỗi khi một thế hệ game mới ra mắt, một đứa sẽ có bản này, đứa kia có bản kia, và vì mẹ tôi hơi chiều con nên cả hai đứa đều có luôn bản thứ ba. Nghe thì có vẻ đây sẽ là một câu chuyện đầy ngọt ngào lẫn đắng cay về hai anh em cùng lớn lên với những tựa game rồi cuối cùng mỗi người một ngả… Chà, thực ra còn hơn thế nữa cơ.
Năm tháng trôi qua, chúng tôi vẫn tiếp tục sưu tập. Máy Gameboy cũ đi; chúng tôi thay cái mới. Những chiếc cartridge hư hỏng, chúng tôi mua bản mới. Nhưng chúng tôi đã bắt đầu rẽ theo hai hướng khác nhau hoàn toàn trước khi Ruby/Sapphire/Emerald ra mắt. Lúc đó, em trai tôi có một cái Gameshark. Bọn tôi đã nghe về tất cả các cách hack và cheat có thể làm với nó, dù có hơi muộn, và nghe thì cực kỳ ngầu. Cartridge đầu tiên bị bọn tôi đem ra thí nghiệm là bản Blue cũ của em tôi. Bọn tôi chỉ nghịch một chút thôi, không có gì to tát. Nhưng dù đã làm gì đi nữa, chúng tôi cũng đã làm hỏng cartridge đó. Chỉ sau vài lần nhập mã, nó lỗi hoàn toàn và không thể chơi được. Đương nhiên ban đầu chúng tôi rất buồn; em trai tôi tiếc nuối bao nhiêu công sức bỏ ra, còn tôi thì thông cảm. Tôi bảo nó, “Không sao đâu, anh nghĩ mình có thể thay thế nó. Cái trò shark ngu ngốc đó thật phí tiền.”
Nhưng chính lúc này, đường đi của chúng tôi thực sự phân ly. Sau khi chứng kiến cảnh tượng bản Blue biến thành đống hỗn độn đó, tôi trở nên phản đối việc hack hay cheat bất kỳ game nào của mình. (Biết sao giờ? Tôi là con gái mà. Tôi có cảm xúc với mấy sinh thể pixel bé nhỏ đó.) Ít nhất là với cái gameshark đó. Nhưng em trai tôi lại coi việc game bị phá hủy như một thách thức cá nhân hay gì đó – hình như từ đó trở đi, nó chẳng bao giờ chơi game mà không hack theo cách nào đó. Ừ, thì bọn tôi chơi Pokémon nhiều vãi ra. Nhưng thực ra cũng chẳng có gì khác để làm; nhà tôi ở tận vùng quê xa xôi, chẳng có nhiều trẻ con, mấy ông nông dân cũng không thích bọn tôi loanh quanh trên đất của họ… nên… bọn tôi chơi Pokémon ngoài thảm cỏ gần như cả ngày, ngày nào cũng thế. Ít nhất thì với chúng tôi, điều đó thật tuyệt vời. Bọn tôi làm mất cái gameshark khi dọn phòng. Một phòng mới được xây thêm vào nhà và nó biến mất trong đống đồ linh tinh bị nhét vào tủ mới.
R/S/E ra mắt, và sau khi chơi hết một lần, cả hai đều đồng ý rằng chúng thực sự thiếu thiếu gì đó so với thế hệ trước. Cả hai đều thử chơi lại một lần nữa thật chỉn chu, và dù hoàn thành được, nó vẫn khiến cả hai thèm thuồng cảm giác hoài niệm xưa cũ. Nhưng những cartridge G/S/C cũ của bọn tôi đâu rồi? Phải mất cả tháng trời để lục lại mấy cái hộp mà bọn tôi lười mở ra trước đó, nhưng cuối cùng cũng tìm thấy một hộp đầy ắp đồ điện tử cũ của bọn tôi: Chiếc Gameboy Color màu tím cũ của tôi vẫn hoạt động, chiếc màu đỏ của nó thì không giữ được pin nữa. Nhưng cả hai chiếc GBA đều ổn, cùng với đèn snake light và dây kết nối, cái dây có đầu nối nhỏ gọn ở giữa mà tôi luôn cuốn cẩn thận để tránh đứt dây và phải vứt đi như cái dây cũ. Cả hai đứa đều thu nhặt tất cả những gì có thể. Thật tuyệt khi lại có Yellow (tựa game đầu tiên và được yêu thích nhất của tôi trong mọi series, không chỉ Pokémon), Red và Gold.
Chúng tôi lần giở kiểm tra các file cũ, đắm chìm trong những ký ức xưa, và cuối cùng nhận ra đồ đạc thế hệ 1 hoài niệm quá, không thể bỏ đi được. Tôi restart Gold, nó restart Silver. Ngay lập tức, nó lôi cái Gameshark ra khỏi hộp và lắp vào sau máy GBA. Tôi chỉ lắc đầu với nó. Tôi nhớ mình đã nói với nó.
“Cái đó sẽ giết chết game của mày đấy.”
Nó chưa bao giờ thích tôi giảng đạo về ‘bạo hành pixel’ cả. Tôi im miệng sau đó, nhưng điều đó đã khiến nó không muốn chơi cùng tôi nữa. Có lẽ là một lần quá nhiều rồi; đáng lẽ tôi nên giữ ý nghĩ cho riêng mình mới phải…
Vài ngày sau thì chuyện xảy ra. Tôi đang ở ngoài hiên, tay cầm gameboy, chuẩn bị vào E4 thì nhận ra mình cần chút trợ giúp. Đội hình của tôi mất cân bằng do tôi chơi kiểu giải trí, và lúc đó tôi không phải là trainer giỏi để có thể xoay sở với những đội hình gimmick. Tôi biết lần cuối kiểm tra cùng nhau, em tôi đã hơn tôi hai badge, nên tôi hy vọng có lẽ nó sẽ cho tôi mượn một hai con pokemon chỉ cho lần chơi này thôi.
Giờ thì, có một chi tiết là tôi đã dành suốt 24 giờ qua ở nhà một người bạn. Tôi vừa về nhà, vứt cặp sách trong phòng rồi lén ra hiên với chiếc GBA để chơi game. Tôi hoàn toàn không biết thằng em đã làm gì trong lúc đó. Theo những gì tôi biết, có khi nó đã chơi xong game và chuyển sang tựa khác rồi… mà tôi nghĩ thế còn tốt cho tôi hơn, vì nó sẽ không cần mấy con pokemon đó nữa và tôi có cơ hội mượn tạm vài con. Thế là tôi đứng dậy đi vào nhà, và khi băng qua phòng khách, tôi để ý thấy tất cả các game pokemon của nó nằm la liệt trên sàn. Một số cartridge đã bị cắt xén, như thể bị đâm chém bằng thứ gì đó sắc nhọn. Ngay cả bản Blue cũ, từ lâu đã chết và đầy hoài niệm không nỡ vứt, cũng nằm đó với vết nhựa bị cắt nham nhở, nứt gần nửa một bên, hoàn toàn không thể dùng được nữa dù cho nó có hoạt động đi chăng nữa. Tôi thấy hơi sợ. Chuyện này chắc phải xảy ra sáng nay, không thì mẹ tôi đã thấy và chúng đã không nằm la liệt trên thảm. Giấu chiếc GBA vào túi, tôi lén đến phòng nó và thấy cửa không khóa. Bằng cách nào đó điều đó còn đáng lo hơn.
Tôi bước vào và thấy em trai đang ngồi trên mép giường. Chiếc GBA của nó vỡ tan tành dưới chân, nát bét. Bên cạnh nó trên giường là một cái búa và kéo làm vườn của mẹ. Mặt nó tái nhợt hơn bao giờ hết, trắng bệch hơn cả lần chúng tôi đi hái trộm ngô và ông lão hàng xóm, vừa mù lòa hợp pháp vừa điên khùng, đã đuổi theo bọn tôi vào rặng cây với khẩu shotgun. Lúc này tôi cũng để ý thấy cái gameshark trên sàn, và một góc cartridge bạc ló ra từ dưới gầm giường. Bằng cách nào đó chúng đã thoát khỏi cơn thịnh nộ của cái búa.
“Em ổn chứ?” Tôi hỏi. Tôi nhớ cái cảm giác ớn lạnh chạy dọc sống lưng. Nó là em trai tôi. Nhìn thấy nó như thế này thật kinh khủng.
“Thật khủng khiếp,” tôi nhớ nó thều thào, và giọng nó run bần bật khiến đầu gối tôi mềm nhũn. “Trời ơi. Toàn là màu trắng, và rồi ĐEN…”
Tôi nhớ mình chạy tới ôm nó. Và tôi nhớ, cánh tay buông thõng của nó rơi xuống và chạm vào cái gameboy trong túi tôi, và tiếng hét bất ngờ của nó, ngay bên tai tôi, khiến tôi giật mình và cắn vào lưỡi. Nó giật chiếc máy từ túi tôi và ném mạnh vào tường đối diện. Tôi kêu lên khi thấy vết lõm mà hệ thống nhựa để lại đó, rồi chạy tới nhặt nó lên. Màn hình đã tối đen, và dù tôi sợ điều tồi tệ nhất khi bật công tắc, nó vẫn khởi động bình thường. Tôi đứng đó trong góc, cố giả vờ như chiếc GBA đủ quan trọng để không bỏ chạy đi tìm mẹ.
Âm lượng vẫn bật.
Bài hát chủ đề pokemon vang lên, và nó lại hét lên, cầm lấy cái búa. Lần này tôi cũng hét theo, và chạy khỏi phòng với chiếc GBA ôm chặt trước ngực như một tấm khiên.
Cuối cùng nó phải vào viện tâm thần hai ngày. Khi chúng tôi tới thăm nó, tôi để GBA ở nhà. Không ai hiểu được điều gì đã kích hoạt hành vi kỳ lạ, điên loạn của nó. Có vài lời bàn tán mà lúc đó tôi không hiểu về một chứng rối loạn nào đó mà nó có thể mắc phải, nhưng dù mẹ tôi và tôi đã thu thập và mang tới tất cả các cartridge bị cắt nát để kiểm tra (ý của mẹ, không phải tôi), không ai nghĩ đến việc liên hệ nó với trò chơi… có lẽ đó là lỗi của tôi. Tôi đã không nói một lời nào về chuyện đã xảy ra khi nó vô tình chạm vào Gameboy của tôi, hay nỗi kinh hoàng trắng bệch, mù quáng mà nó rơi vào khi âm nhạc vang lên. Trong lần thăm cuối cùng tới bệnh viện trước giờ đến trường vào ngày thứ hai, tôi ở lại một mình trong phòng với nó trong lúc mẹ nói chuyện riêng với bác sĩ về các biện pháp phòng ngừa nếu chuyện này tái diễn. Tôi ngồi trên ghế bên giường nơi nó đang nhìn chằm chằm lên trần nhà. Nhưng đột nhiên nó ngồi bật dậy, khiến tôi giật mình.
“Nè,” nó nói với tôi, “Angie. Về nhà thì vào phòng anh.”
Tôi không hiểu nó muốn gì, và rồi tôi nhớ ra những thứ chúng tôi chưa thu dọn và mang theo… trò chơi và công cụ hack dưới gầm giường nó.
“Vứt chúng đi. Anh không bao giờ muốn chơi với chúng nữa.”
Giọng nó mệt mỏi và tuyệt vọng… nghe như một ông lão trên giường hấp hối. Ôi người em trai nhỏ bé tội nghiệp, bị tổn thương của tôi… làm sao tôi có thể từ chối?
“Hứa là em sẽ vứt chúng đi.”
“Vâng. Em hứa.”
Tôi bị đưa đến trường muộn, và suốt cả ngày hôm đó, trong đầu tôi chỉ có lời hứa với nó. Lúc đó tôi không biết, nhưng đây sẽ là lần cuối cùng tôi có thể đóng vai chị gái và giúp đỡ nó. Tôi chỉ cần về nhà và vứt trò chơi đó đi… nhưng khi ngày trôi qua, một sự tò mò bệnh hoạn bắt đầu len lỏi trong đầu tôi. Rốt cuộc điều gì đã xảy ra với trò chơi đó khiến nó sợ hãi đến thế? Bản thân tôi cũng sợ, nhưng tôi phải biết. Tôi phải biết.
Tôi về đến nhà và bước thẳng vào phòng nó, quyết tâm khám phá xem nỗi kinh hoàng nào đang chờ đợi mình. Mẹ tôi lúc này đã hút bụi căn phòng, và cartridge cùng gameshark không còn thấy đâu nữa. Tôi cúi xuống, bò nửa người dưới gầm giường, cảm thấy rụt rè nhưng vẫn bám vào lời hứa mình đã thề như một huy hiệu dũng khí. Dưới gầm giường có đủ bụi để khiến tôi ho sặc sụa, đủ loại lego cũ và đồ chơi linh tinh khiến tôi không thể chống khuỷu tay xuống mà không đè lên thứ gì đó. Nhưng cuối cùng tôi cũng nhìn thấy cả hai thứ. Chúng đã bị nhét vào góc, nằm trên một cuốn sổ trông còn quá mới để có thể nằm lâu ở đây. Không suy nghĩ, tôi tóm lấy góc tờ giấy và kéo hết mọi thứ ra theo, vẫn thở khò khè vì bụi. (Dị ứng và đủ thứ nữa.) | 2025-10-18T00:54:10.255472 | deepseek-v3.1 | 2,851 |
nu1y6 | Dyatlov Pass Incident | XanCrews | 2011-12-29 04:31:05 | 13 | 1 | 2 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/nu1y6/dyatlov_pass_incident/ | /r/creepypasta/comments/nu1y6/dyatlov_pass_incident/ | In the winter of 1959, nine university students died mysteriously while hiking in the Ural mountains located in the former Soviet Union. Details never leaked out to the public until well after the fall of the iron curtain due to the unusual circumstances contained in the report.
The bodies of the hikers were found not far from their camp, which had been nearly destroyed. Investigators followed footprints to what looked to be the site of a small bonfire and the first two bodies. Inexplicably they were clad only in their underwear despite the bitter Russian winter, as if some force drove them from their camp before they could even dress. Three more were found in another location, looking as if they were trying to return to their doomed camp after their companions succumbed to hypothermia. None of the bodies were dressed for winter, some without even shoes, others with only strips of cloth on their feet torn from the clothing of the already dead.
If the circumstances were unusual, the autopsy proved to be completely bizarre. One of the students had major fractures to his skull, and another two had their ribs completely smashed. No external wounds or trauma were found. Medical experts compared the injuries to a high-speed car crash, stating it would be impossible for another human being to create injuries of their type without an external wound. Another camper, a young woman, had her tongue missing. While investigators initially suspected foul play, no footprints were found near any of the bodies other than the students' own. Adding to the mystery, the bodies were all shown to have high levels of radioactive contamination.
Nine years after the incident in the Ural mountains another group of hikers were found dead, this time in the Caucasus. The incident occured in late summer this time, however many similarities presented. The hikers' campsite was found destroyed and the campers forced to flee with little or no provisions. Rather than being spread out, the bodies were all found within a dozen yards of each other in a nearby clearing. The scene was described as horrifying by police. The bodies were positioned as if thrown at great speed, postured as if their bones had been smashed to splinters. The results of the medical investigation was immediately sealed by the Soviet government.
Again, each of the six bodies presented with high doses of radiation, despite a normal background radiation level around the site of their deaths. During autopsy, the medical examiner discovered that the initial description of the hikers' bones being smashed was incorrect. Their entire skeletons were entirely missing, despite having no external wounding whatsoever. High levels of calcium and other nutrients were found in their blood and surrounding tissues, as if something had somehow rapidly liquified the bone. Crime scene photos also revealed that the clearing the bodies were found in was not natural. Topographic maps taken only months before had shown the area to be a lush forest. Entire trees had been smashed to splinters in a path more than twenty meters wide and over a two hundred meter area.
Despite the Soviet crackdown on all information, it eventually leaked out as all such information does. Leading occult experts have gathered all available facts and were forced to come to a single, terrifying conclusion. No man or man-made device could have acted with such deliberate force or in the ways uncovered. Of all research available, only one entity could have been responsible. Something that was not meant for our earth, something that struck fear into the heart of a certain insane Arab. | <div class="md"><p>In the winter of 1959, nine university students died mysteriously while hiking in the Ural mountains located in the former Soviet Union. Details never leaked out to the public until well after the fall of the iron curtain due to the unusual circumstances contained in the report.</p>
<p>The bodies of the hikers were found not far from their camp, which had been nearly destroyed. Investigators followed footprints to what looked to be the site of a small bonfire and the first two bodies. Inexplicably they were clad only in their underwear despite the bitter Russian winter, as if some force drove them from their camp before they could even dress. Three more were found in another location, looking as if they were trying to return to their doomed camp after their companions succumbed to hypothermia. None of the bodies were dressed for winter, some without even shoes, others with only strips of cloth on their feet torn from the clothing of the already dead.</p>
<p>If the circumstances were unusual, the autopsy proved to be completely bizarre. One of the students had major fractures to his skull, and another two had their ribs completely smashed. No external wounds or trauma were found. Medical experts compared the injuries to a high-speed car crash, stating it would be impossible for another human being to create injuries of their type without an external wound. Another camper, a young woman, had her tongue missing. While investigators initially suspected foul play, no footprints were found near any of the bodies other than the students' own. Adding to the mystery, the bodies were all shown to have high levels of radioactive contamination.</p>
<p>Nine years after the incident in the Ural mountains another group of hikers were found dead, this time in the Caucasus. The incident occured in late summer this time, however many similarities presented. The hikers' campsite was found destroyed and the campers forced to flee with little or no provisions. Rather than being spread out, the bodies were all found within a dozen yards of each other in a nearby clearing. The scene was described as horrifying by police. The bodies were positioned as if thrown at great speed, postured as if their bones had been smashed to splinters. The results of the medical investigation was immediately sealed by the Soviet government.</p>
<p>Again, each of the six bodies presented with high doses of radiation, despite a normal background radiation level around the site of their deaths. During autopsy, the medical examiner discovered that the initial description of the hikers' bones being smashed was incorrect. Their entire skeletons were entirely missing, despite having no external wounding whatsoever. High levels of calcium and other nutrients were found in their blood and surrounding tissues, as if something had somehow rapidly liquified the bone. Crime scene photos also revealed that the clearing the bodies were found in was not natural. Topographic maps taken only months before had shown the area to be a lush forest. Entire trees had been smashed to splinters in a path more than twenty meters wide and over a two hundred meter area.</p>
<p>Despite the Soviet crackdown on all information, it eventually leaked out as all such information does. Leading occult experts have gathered all available facts and were forced to come to a single, terrifying conclusion. No man or man-made device could have acted with such deliberate force or in the ways uncovered. Of all research available, only one entity could have been responsible. Something that was not meant for our earth, something that struck fear into the heart of a certain insane Arab.</p></div> | null | Vào mùa đông năm 1959, chín sinh viên đại học đã chết một cách bí ẩn khi đang leo núi ở dãy Ural thuộc Liên Xô cũ. Chi tiết vụ việc chỉ được tiết lộ cho công chúng sau khi bức màn sắt sụp đổ do những tình tiết kỳ lạ được ghi trong báo cáo.
Thi thể những người leo núi được tìm thấy không xa trại của họ - nơi đã bị phá hủy gần như hoàn toàn. Các điều tra viên lần theo dấu chân đến địa điểm trông giống như một đống lửa trại nhỏ cùng hai thi thể đầu tiên. Kỳ lạ thay, họ chỉ mặc đồ lót bất chấp mùa đông khắc nghiệt nước Nga, như thể có thế lực nào đó đã xua đuổi họ khỏi trại trước khi kịp mặc quần áo. Ba thi thể khác được tìm thấy ở địa điểm khác, trông như thể họ đang cố quay lại trại định mệnh sau khi các đồng đội đã chết vì hạ thân nhiệt. Không thi thể nào mặc đồ đông, vài người thậm chí không mang giày, số khác chỉ quấn những mảnh vải xé từ quần áo của người đã chết trên đôi chân.
Nếu hoàn cảnh đã kỳ lạ, thì kết quả khám nghiệm tử thi còn kỳ quái hơn nữa. Một sinh viên bị vỡ sọ nghiêm trọng, hai người khác có xương sườn nát vụn. Không có vết thương hay chấn thương ngoài da nào được tìm thấy. Các chuyên gia y tế so sánh những thương tổn này với tai nạn xe hơi tốc độ cao, khẳng định không thể có người nào gây ra loại chấn thương như vậy mà không để lại vết thương ngoài da. Một người khác, một phụ nữ trẻ, mất tích chiếc lưỡi. Dù ban đầu các điều tra viên nghi ngờ có hành vi phạm tội, không có dấu chân nào khác ngoài của các nạn nhân được tìm thấy gần hiện trường. Thêm vào đó, tất cả thi thể đều cho thấy mức độ nhiễm phóng xạ cao.
Chín năm sau sự cố ở dãy Ural, một nhóm leo núi khác được tìm thấy đã chết, lần này ở Caucasus. Vụ việc xảy ra vào cuối hè, nhưng có nhiều điểm tương đồng. Trại của nhóm leo núi bị phá hủy và họ buộc phải bỏ chạy với rất ít hoặc không có đồ dự trữ. Thay vì nằm rải rác, tất cả thi thể đều được tìm thấy trong phạm vi mười hai thước Anh quanh một khoảng đất trống gần đó. Cảnh tượng được mô tả là kinh hoàng. Các thi thể nằm trong tư thế như bị ném với tốc độ cực cao, dáng hình cho thấy xương cốt của họ đã vỡ thành từng mảnh. Kết quả điều tra y tế ngay lập tức bị chính phủ Liên Xô phong tỏa.
Một lần nữa, cả sáu thi thể đều nhiễm phóng xạ nặng, dù mức phóng xạ nền xung quanh khu vực tử nạn hoàn toàn bình thường. Trong quá trình khám nghiệm, nhà giám định phát hiện mô tả ban đầu về việc xương nạn nhân nát vụn là không chính xác. Toàn bộ khung xương của họ đã biến mất hoàn toàn, dù không hề có vết thương ngoài da. Nồng độ canxi và các dưỡng chất khác trong máu và mô xung quanh cực cao, như thể thứ gì đó đã hóa lỏng toàn bộ xương một cách nhanh chóng. Ảnh hiện trường cũng cho thấy khoảng đất trống nơi tìm thấy thi thể không phải tự nhiên mà có. Bản đồ địa hình chụp chỉ vài tháng trước cho thấy khu vực này từng là khu rừng tươi tốt. Cây cối bị nghiền nát thành mạt cưa trên diện tích rộng hơn hai mươi mét và kéo dài hơn hai trăm mét.
Bất chấp nỗ lực kiểm soát thông tin của Liên Xô, sự thật rồi cũng bị rò rỉ như mọi bí mật khác. Các chuyên gia huyền bí hàng đầu đã tập hợp tất cả manh mối và buộc phải đi đến một kết luận duy nhất đầy kinh hãi. Không con người hay thiết bị nhân tạo nào có thể hành động với sức mạnh có chủ đích như vậy hay theo những cách được phát hiện. Trong tất cả nghiên cứu hiện có, chỉ một thực thể có thể chịu trách nhiệm. Thứ không thuộc về trái đất này, thứ đã gieo rắc nỗi khiếp sợ vào trái tim của gã người Ả Rập điên loạn nào đó. | 2025-10-17T05:32:23.909863 | deepseek-v3.1 | 1,013 |
nu21h | Do Try | [deleted] | 2011-12-29 04:33:04 | 2 | 1 | 0 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/nu21h/do_try/ | /r/creepypasta/comments/nu21h/do_try/ | Found the shit on my porch one night... Fucking ding-dong ditch or whatever. A little baggie with two blue capsules. And a stupid note with two blue capsules. And a stupid note with two words… “Do try”
I figured it was some shitty prank from my “experimental” friends from down the street. We’ve tried nearly every reasonable drug there is, trying to get the most psychadelic trips, maintain the best highs..
DMT, E, Acid, some experimental shit this dude sold me for wayy too much. Shit fucked me up… I tripped I was dust floating down from the ceiling. Lasted like eight hours. Fucked… me… Found the shit on my porch one night… Fucking ding-dong ditch or whatever. A little baggie up…
Anyway, the pills had like an orange 17 on them… Looked them up online, and couldn’t find anything.
I threw it on my dresser and crashed for the night.
I called all my friends the next afternoon. They all “claimed” they had nothing to do with it. “Wasn’t them”. I figured one of them would fess up eventually…
Over the next week, I pretty much forgot about it. None of my friends said anything, so either they forgot, or it really wasn’t them. I didn’t feel like mentioning it, we had some concentrated Salvia, so we lit that up.
The next day, curiousity killed me, I picked up the bag. Glanced at the note again… “Do it”… I swore it said “Do try” but I was high when I picked it up, so I dont know. But it entrigued me even more. I examined the pill. I reasoned with myself. I just couldn’t take it, it could be anything, but I was so curious. What if it was THE best high, the MOST psychadelic trip. I talked myself out of it. I set it down again, and I couldn’t help but feel like I was missing out…
The next few days were hell… I had a fever, and I felt like literal shit. Probably strep. I slept most of the day, but I awoke from the sound of my own heartbeat. My thoughts went instantly to the pill… I picked it up. It was practically calling my name. What the fuck did I have to lose. If I die, I die. I felt like dying anyway. For all I know, it could be some fucking antibiotics. I hoped for the latter. I looked at it one last time.
I downed it.
I remember “waking up”. The world was in negative. I was strapped to a chair, and these dark pulsating lights were eating away at my vision. I had no Idea what was going on, but I wasn’t scared. I was used to fucked up trips, but this was different. I felt empty. Time was moving backwards. Light was inverted. These dark lamps pulsing energy through my brain. A bass tone vibrating my body. I couldn’t close my eyes… I needed these “lights”. They were blackening the world. My world. The world where I resided and wasted time in the light. I finally understood. I was in the dark.
I started seeing the figures after what seemed like an eternity. Black masses of energy crawling towards me from every angle. I was seeing them in strobe. As the dark flashed, they crept closer and closer. I recognized them as friend. They were to free me from the light. Take me away from this white hell we all know so well. I wanted to go to them, but I made no attempt. I focused on the strobe. I needed them to move faster. To rid me of luminescence. Once and for all.
The strobe frequency slowed. Time started to speed up. The figures were stationary. The light was coming.
My cornea’s burned as the trip wore off. My emptyness enveloped me. The stobe was near out.. The figures no longer visible. I finally closed my eyes. Such a pale dark compared to true darkness.
When I opened them, I was in my bed. I shut them back immediately. I hated light. I hated our world. I wanted nothing more than to return to the chair. I couldn’t live here anymore. I couldn’t open my eyes. I reasoned with myself for hours to get up, to open my eyes. I didn’t sleep. I didn’t eat. I didn’t. I prayed for darkness. It meant nothing. I was in the white. The only way I knew to return to the black was the pill. I had one left, but I had to open my eyes.
My luminous mind was telling me it was just a trip. Don’t go back. Forget the abyss and return to normal life. The darkness was in favor. I didn’t want to go back, I needed it. It was the realization the world needed. But I didn’t care about the world. Only the dark.
Night came. I finally opened my eyes. Not to let the light in, but to get the pill. The last pill. As far as I knew, it was the last pill on earth. My want for darkness convinced me I only needed one. The figures would take me this time. I would forsake the light for the wondrous dark. I cared not what was in the dark. As long as it was unlit.
My body was weak. My eyes so adjusted to our world’s pathetic darkness, I felt as though I was looking at the sun. I needed the eclipse. I grabbed the bag. And without hesitation, swallowed the capsule. I would be home soon. I closed my eyes.
I “awoke”
I was back. Again in the chair. The dark was so comforting. Time moving the way I remembered. My frail body energized by the tones. The strobe showing me truths. The darkness was truth. I waited for the figures. I was confident they would take me this time.
Finally they limped into view. I praised them. Every strobe showed promise that I would soon forget light. Their movements were choppy and slow. But promising.
I urged them closer. Watching intently between strobes for their presence. They were getting close. I could feel them. Their pulses heavy on my chest. Our hearts beating in unison with the strobes. They were here.
The saviours were had arrived. They circled me. Crippled creatures that would transform my world. They opened my eyes to the dark, and closed them to the light. They held out their hands as the strobe slowed to a near stop. Everything was speeding up. I thought they took me. I closed my eyes.
When I opened them, I was in complete darkness. Beautiful, astonishing darkness. Every direction, an endless abyss void of light. This was what I had prayed for. Where I belonged. I never had to see light again. To open my eyes to anything but black was impossible. I loved it.
I got up to walk around my uncontaminated world. The dark Eden.
I stumbled over something. Something in the void? I felt around. This overewhelming darkness contained something familiar.
My old world.
–
Credited to Pill.
Written by Matthew Shope- Pill | <div class="md"><p>Found the shit on my porch one night... Fucking ding-dong ditch or whatever. A little baggie with two blue capsules. And a stupid note with two blue capsules. And a stupid note with two words… “Do try”</p>
<p>I figured it was some shitty prank from my “experimental” friends from down the street. We’ve tried nearly every reasonable drug there is, trying to get the most psychadelic trips, maintain the best highs..</p>
<p>DMT, E, Acid, some experimental shit this dude sold me for wayy too much. Shit fucked me up… I tripped I was dust floating down from the ceiling. Lasted like eight hours. Fucked… me… Found the shit on my porch one night… Fucking ding-dong ditch or whatever. A little baggie up…</p>
<p>Anyway, the pills had like an orange 17 on them… Looked them up online, and couldn’t find anything.</p>
<p>I threw it on my dresser and crashed for the night.</p>
<p>I called all my friends the next afternoon. They all “claimed” they had nothing to do with it. “Wasn’t them”. I figured one of them would fess up eventually…</p>
<p>Over the next week, I pretty much forgot about it. None of my friends said anything, so either they forgot, or it really wasn’t them. I didn’t feel like mentioning it, we had some concentrated Salvia, so we lit that up.</p>
<p>The next day, curiousity killed me, I picked up the bag. Glanced at the note again… “Do it”… I swore it said “Do try” but I was high when I picked it up, so I dont know. But it entrigued me even more. I examined the pill. I reasoned with myself. I just couldn’t take it, it could be anything, but I was so curious. What if it was THE best high, the MOST psychadelic trip. I talked myself out of it. I set it down again, and I couldn’t help but feel like I was missing out…</p>
<p>The next few days were hell… I had a fever, and I felt like literal shit. Probably strep. I slept most of the day, but I awoke from the sound of my own heartbeat. My thoughts went instantly to the pill… I picked it up. It was practically calling my name. What the fuck did I have to lose. If I die, I die. I felt like dying anyway. For all I know, it could be some fucking antibiotics. I hoped for the latter. I looked at it one last time.</p>
<p>I downed it.</p>
<p>I remember “waking up”. The world was in negative. I was strapped to a chair, and these dark pulsating lights were eating away at my vision. I had no Idea what was going on, but I wasn’t scared. I was used to fucked up trips, but this was different. I felt empty. Time was moving backwards. Light was inverted. These dark lamps pulsing energy through my brain. A bass tone vibrating my body. I couldn’t close my eyes… I needed these “lights”. They were blackening the world. My world. The world where I resided and wasted time in the light. I finally understood. I was in the dark.</p>
<p>I started seeing the figures after what seemed like an eternity. Black masses of energy crawling towards me from every angle. I was seeing them in strobe. As the dark flashed, they crept closer and closer. I recognized them as friend. They were to free me from the light. Take me away from this white hell we all know so well. I wanted to go to them, but I made no attempt. I focused on the strobe. I needed them to move faster. To rid me of luminescence. Once and for all.</p>
<p>The strobe frequency slowed. Time started to speed up. The figures were stationary. The light was coming.</p>
<p>My cornea’s burned as the trip wore off. My emptyness enveloped me. The stobe was near out.. The figures no longer visible. I finally closed my eyes. Such a pale dark compared to true darkness.</p>
<p>When I opened them, I was in my bed. I shut them back immediately. I hated light. I hated our world. I wanted nothing more than to return to the chair. I couldn’t live here anymore. I couldn’t open my eyes. I reasoned with myself for hours to get up, to open my eyes. I didn’t sleep. I didn’t eat. I didn’t. I prayed for darkness. It meant nothing. I was in the white. The only way I knew to return to the black was the pill. I had one left, but I had to open my eyes.</p>
<p>My luminous mind was telling me it was just a trip. Don’t go back. Forget the abyss and return to normal life. The darkness was in favor. I didn’t want to go back, I needed it. It was the realization the world needed. But I didn’t care about the world. Only the dark.</p>
<p>Night came. I finally opened my eyes. Not to let the light in, but to get the pill. The last pill. As far as I knew, it was the last pill on earth. My want for darkness convinced me I only needed one. The figures would take me this time. I would forsake the light for the wondrous dark. I cared not what was in the dark. As long as it was unlit.</p>
<p>My body was weak. My eyes so adjusted to our world’s pathetic darkness, I felt as though I was looking at the sun. I needed the eclipse. I grabbed the bag. And without hesitation, swallowed the capsule. I would be home soon. I closed my eyes.</p>
<p>I “awoke”</p>
<p>I was back. Again in the chair. The dark was so comforting. Time moving the way I remembered. My frail body energized by the tones. The strobe showing me truths. The darkness was truth. I waited for the figures. I was confident they would take me this time.</p>
<p>Finally they limped into view. I praised them. Every strobe showed promise that I would soon forget light. Their movements were choppy and slow. But promising.</p>
<p>I urged them closer. Watching intently between strobes for their presence. They were getting close. I could feel them. Their pulses heavy on my chest. Our hearts beating in unison with the strobes. They were here.</p>
<p>The saviours were had arrived. They circled me. Crippled creatures that would transform my world. They opened my eyes to the dark, and closed them to the light. They held out their hands as the strobe slowed to a near stop. Everything was speeding up. I thought they took me. I closed my eyes.</p>
<p>When I opened them, I was in complete darkness. Beautiful, astonishing darkness. Every direction, an endless abyss void of light. This was what I had prayed for. Where I belonged. I never had to see light again. To open my eyes to anything but black was impossible. I loved it.</p>
<p>I got up to walk around my uncontaminated world. The dark Eden.</p>
<p>I stumbled over something. Something in the void? I felt around. This overewhelming darkness contained something familiar.</p>
<p>My old world.</p>
<p>– Credited to Pill.</p>
<p>Written by Matthew Shope- Pill</p></div> | null | Một đêm nọ, tôi thấy có thứ đó trên hiên nhà… Kiểu trò đùa ding-dong ditch chết tiệt hay đại loại vậy. Một túi nhỏ đựng hai viên nang màu xanh. Và một mảnh giấy ghi ngu ngốc với hai chữ… "Hãy thử đi"
Tôi nghĩ đó là trò đùa xàm xí từ mấy đứa bạn "thích thử nghiệm" ở cuối phố. Bọn tôi đã thử gần như mọi loại chất kích thích hợp lý, cố gắng đạt được những chuyến bay thần kỳ nhất, duy trì cảm giác phê nhất…
DMT, E, Acid, và mấy thứ thử nghiệm mà một gã nào đó bán cho tôi với giá cắt cổ. Thứ đó khiến tôi phát điên… Tôi bay đến mức tưởng mình là bụi rơi xuống từ trần nhà. Kéo dài những tám tiếng đồng hồ. Điên… thật… Một đêm nọ, tôi thấy có thứ đó trên hiên nhà… Kiểu trò đùa ding-dong ditch chết tiệt hay đại loại vậy. Một túi nhỏ đựng…
Dù sao thì, trên viên thuốc có in số 17 màu cam… Tôi tra trên mạng mà chẳng thấy thông tin gì.
Tôi quẳng nó lên tủ quần áo và đi ngủ.
Chiều hôm sau, tôi gọi cho tất cả bạn bè. Bọn chúng đều "khẳng định" không liên quan. "Không phải chúng tao". Tôi nghĩ rồi một đứa sẽ thừa nhận thôi…
Suốt tuần sau đó, tôi gần như quên bẵng chuyện đó đi. Không đứa bạn nào nhắc gì, nên hoặc là chúng nó quên, hoặc thực sự không phải chúng. Tôi cũng chẳng muốn nhắc lại, bọn tôi có chút Salvia cô đặc, thế là đốt lên luôn.
Ngày hôm sau, sự tò mò giết chết tôi, tôi cầm lấy túi thuốc. Liếc nhìn lại mảnh giấy… "Làm đi"… Tôi thề là nó ghi "Hãy thử đi" nhưng lúc đó tôi đang phê nên không chắc. Nhưng nó càng kích thích tôi hơn. Tôi xem xét viên thuốc. Tôi tự lý luận với bản thân. Tôi không thể uống nó, nó có thể là bất cứ thứ gì, nhưng tôi tò mò quá. Nhỡ đâu nó là cảm giác phê nhất, chuyến bay thần kỳ NHẤT. Tôi tự thuyết phục bản thân từ bỏ. Tôi đặt nó xuống lần nữa, và không thể thoát khỏi cảm giác mình đang bỏ lỡ thứ gì đó…
Mấy ngày tiếp theo là địa ngục… Tôi bị sốt, và cảm thấy như cứt vậy. Chắc là viêm họng. Tôi ngủ gần cả ngày, nhưng tỉnh dậy vì tiếng nhịp tim của chính mình. Suy nghĩ của tôi lập tức hướng về viên thuốc… Tôi cầm nó lên. Nó gần như đang gọi tên tôi. Tôi còn có gì để mất chứ. Chết thì chết. Dù sao tôi cũng cảm thấy như sắp chết rồi. Biết đâu nó chỉ là mấy viên kháng sinh chết tiệt. Tôi hy vọng là vậy. Tôi nhìn nó lần cuối.
Tôi nuốt chửng nó.
Tôi nhớ mình đã "tỉnh dậy". Thế giới như bị đảo ngược. Tôi bị trói vào ghế, và những ánh sáng tối màu nhấp nháy đang ăn mòn tầm nhìn của tôi. Tôi không biết chuyện gì đang xảy ra, nhưng tôi không sợ. Tôi đã quen với những chuyến điên rồ chết tiệt, nhưng lần này khác. Tôi cảm thấy trống rỗng. Thời gian đang quay ngược. Ánh sáng bị đảo ngược. Những ngọn đèn tối đó truyền năng lượng qua não tôi. Âm bass rung chuyển cơ thể tôi. Tôi không thể nhắm mắt… Tôi cần những "ánh sáng" đó. Chúng đang làm thế giới thành màu đen. Thế giới của tôi. Thế giới nơi tôi tồn tại và lãng phí thời gian trong ánh sáng. Tôi đã hiểu. Tôi ở trong bóng tối.
Sau khoảng thời gian dài như vô tận, tôi bắt đầu thấy những hình người. Những khối năng lượng đen bò về phía tôi từ mọi phía. Tôi thấy chúng qua ánh sáng strobe. Mỗi lần bóng tối lóe lên, chúng tiến gần hơn. Tôi nhận ra chúng là bạn. Chúng sẽ giải thoát tôi khỏi ánh sáng. Đưa tôi ra khỏi cái địa ngục trắng mà ta đều quá rõ. Tôi muốn đến với chúng, nhưng không cố gắng. Tôi tập trung vào ánh strobe. Tôi cần chúng di chuyển nhanh hơn. Giải thoát tôi khỏi ánh sáng. Một lần và mãi mãi.
Tần số ánh strobe chậm lại. Thời gian bắt đầu tăng tốc. Các hình người đứng yên. Ánh sáng đang đến.
Giác mạc tôi như bị đốt cháy khi cơn phê tan dần. Sự trống rỗng bao trùm lấy tôi. Ánh strobe gần như tắt hẳn.. Các hình người không còn thấy nữa. Tôi cuối cùng nhắm mắt lại. Một bóng tối nhợt nhạt làm sao so với bóng tối thực sự.
Khi tôi mở mắt, tôi đang ở trên giường. Tôi lập tức nhắm mắt lại. Tôi ghét ánh sáng. Tôi ghét thế giới của chúng ta. Tôi không muốn gì hơn là quay lại cái ghế đó. Tôi không thể sống ở đây nữa. Tôi không thể mở mắt. Tôi tự thuyết phục bản thân hàng giờ để dậy, để mở mắt. Tôi không ngủ. Tôi không ăn. Tôi không. Tôi cầu nguyện cho bóng tối. Vô nghĩa. Tôi đang ở trong màu trắng. Cách duy nhất tôi biết để trở lại màu đen là viên thuốc. Tôi còn một viên, nhưng tôi phải mở mắt.
Tâm trí sáng lạng của tôi nói rằng đó chỉ là cơn phê. Đừng quay lại. Quên vực thẳm đi và trở về cuộc sống bình thường. Bóng tối đồng tình. Tôi không muốn quay lại, tôi cần nó. Đó là sự thực mà thế giới cần. Nhưng tôi không quan tâm thế giới. Chỉ quan tâm bóng tối.
Đêm xuống. Tôi cuối cùng mở mắt. Không phải để đón ánh sáng, mà để lấy viên thuốc. Viên cuối cùng. Theo như tôi biết, đó là viên thuốc cuối cùng trên trái đất. Khao khát bóng tối thuyết phục tôi rằng tôi chỉ cần một viên. Lần này các hình người sẽ đưa tôi đi. Tôi sẽ từ bỏ ánh sáng vì bóng tối kỳ diệu. Tôi chẳng cần biết trong bóng tối có gì. Miễn là không có ánh sáng nào cả.
Cơ thể tôi yếu đuối. Mắt tôi đã quá quen với bóng tối khốn nạn của thế giới ta, tôi cảm thấy như đang nhìn mặt trời. Tôi cần nhật thực. Tôi chộp lấy cái túi. Và không chần chừ, nuốt chửng viên nang. Tôi sẽ sớm về nơi thuộc về mình. Tôi nhắm mắt lại.
Tôi "tỉnh dậy"
Tôi đã trở lại. Lại ngồi trên chiếc ghế ấy. Bóng tối thật an ủi. Thời gian trôi theo đúng cách tôi nhớ. Cơ thể yếu ớt của tôi được tiếp thêm năng lượng bởi những âm thanh. Ánh strobe cho tôi thấy sự thật. Bóng tối chính là chân lý. Tôi chờ đợi những hình người. Tôi tự tin rằng lần này chúng sẽ đưa tôi đi.
Cuối cùng, chúng lê từng bước vào tầm nhìn. Tôi ca ngợi chúng. Mỗi nhịp strobe hứa hẹn rằng tôi sẽ sớm quên đi ánh sáng. Chuyển động của chúng giật cục và chậm chạp. Nhưng đầy hứa hẹn.
Tôi thúc giục chúng tiến lại gần. Chăm chú quan sát giữa các nhịp strobe để nhận ra sự hiện diện của chúng. Chúng đang đến rất gần. Tôi có thể cảm nhận được. Nhịp đập của chúng nặng nề trên ngực tôi. Trái tim chúng ta đập cùng nhịp với ánh strobe. Chúng đã ở đây.
Những vị cứu tinh đã tới. Chúng vây quanh tôi. Những sinh vật què quặt sẽ biến đổi thế giới của tôi. Chúng mở mắt tôi với bóng tối, và khép lại với ánh sáng. Chúng đưa tay ra khi ánh strobe chậm dần gần như dừng hẳn. Mọi thứ đang tăng tốc. Tôi nghĩ chúng đã đưa tôi đi. Tôi nhắm mắt lại.
Khi tôi mở mắt, tôi đắm chìm trong bóng tối hoàn toàn. Bóng tối tuyệt đẹp, đáng kinh ngạc. Mọi hướng là một vực thẳm vô tận không chút ánh sáng. Đây là điều tôi hằng cầu nguyện. Nơi tôi thuộc về. Tôi sẽ không bao giờ phải thấy ánh sáng nữa. Không thể mở mắt ra thấy bất cứ thứ gì khác ngoài màu đen. Tôi yêu nó.
Tôi đứng dậy đi loanh quanh thế giới tinh khôi của mình. Khu Vườn Địa Đàng đen tối.
Tôi vấp phải thứ gì đó. Thứ gì trong khoảng không? Tôi sờ soạng xung quanh. Bóng tối bao trùm này chứa đựng thứ gì đó quen thuộc.
Thế giới cũ của tôi.
–
Tác giả: Pill.
Viết bởi Matthew Shope- Pill | 2025-10-17T10:54:08.030512 | deepseek-v3.1 | 2,052 |
nyiaj | Easter egg-snow on mt silver pt-2. WARNING:SCARIEST THING IVE EVER READ!!!! | Red_link2 | 2012-01-01 18:22:53 | 1 | 1 | 0 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/nyiaj/easter_eggsnow_on_mt_silver_pt2_warningscariest/ | /r/creepypasta/comments/nyiaj/easter_eggsnow_on_mt_silver_pt2_warningscariest/ | They looked so innocent, simple toys and a simple, spiral-bound bunch of papers. When I set Silver version and the gameshark on the floor, I took a closer look at the notebook. On it were scrawled at least twenty different cheat codes, but one had been scratched out with sharpie over where it had initially been drawn in with pen. This was confusing. He had REALLY tried to erase it out- the marker had been pressed to the paper so hard that ink soaked through most of the pages behind it, almost 2/3rds of the way to the card-stock back cover. But pen has a way of sticking around. I picked up the notebook and tilted it backward in the light, and the reflective surface of the sharpie revealed the indents that had been left where he’d written. The code was an unintelligible mess of letters and numbers, but the words next to it confused me.
“Easter Egg – Snow on Mt. Silver”
I remembered what he had said when I’d found him… he had been raving about white, white and then black… could he mean snow? Even though it was only August and the temperature was still climbing to 90 degrees every day, a chill ran down my spine. Did I dare…?
I picked everything up and brought it to my room, and laid it out on the carpet in front of me with my own GBA next to it. For a long time I just stared down at it, and the longer I looked, the more maniacal Lugia’s face became on the sticker… like some kind of twisted grin, like it was daring me to find out what had happened to my brother. I was a 14 year old kid. Did I really want to tempt fate and risk ending up like him? I glared down at Lugia for awhile longer.
I had to see.
I slid Gold out of my GBA and stuck Silver in in its place. It took me almost 15 minutes to compose myself and turn it on.
It started up normally. I left the sound on low, too afraid of what I might hear to keep it up the full way, and too curious to turn it the whole way off. The title screen was normal, too. Lugia again, but somehow menacing despite my common sense telling me it was exactly the same picture as every other time I had started up the game. How bad could this be? I asked myself. His notes said Easter egg. Didn’t that mean that that was coding already in the game? The menu came up… still absolutely normal. His character was Blake, with a mostly filled pokedex… but the time was odd. 999:99. I KNEW he couldn’t have been playing that long… I had barely logged 50 hours on my own game and I was at the E4… and I was playing slowly. Probably the result of his hacking fucking up his file, I thought. Well, whatever then… The game started up, and the first thing I noticed was the prolonged black screen. It took almost a minute for anything to change… and there was no sound at all. The hairs on the back of my neck were standing up already, but it was too late to turn back.
Finally, a very dim sort of map came onto the screen… but it looked like static. What was going on? I squinted down and realized with a fearsome pang that it was actually the Mt. Silver map… but what I thought was static was heavy-falling snow. So this was where he had last saved his game. I checked his party… a very normal team for someone who’d been using a Gameshark: Typhlosion, Feraligatr, Meganium, Pidgeot, Tyranitar, Lugia, all level 100 with modded moves… typical for him. Something about the sprites was… strange, though. They seemed sullen, in a way. Their colors seemed washed-out, and their expressions lacked the usual vigor they normally had. I chalked this up to missing pixels or something, also due to the hacking…
The map had brightened up just a smidgeon when I closed out of the start menu. Indeed, snow was somehow falling very heavily; pixels danced across the screen so fast it was hard to see the little sprite that was my brother’s character. Something was off about him, too. When I checked the information, it was the same as the pokemon sprites; the colors were dull. In fact, now that I thought about it, he almost looked frostbitten.
My stomach tightened, and I turned and tried to move back down the mountain. As I hit the bottom of the screen, words popped up, and there was finally a sound – my sprite hitting an invisible wall.
“I can’t turn back now.”
That was… unsettling. I went into my pokemon and tried to use Pidgeot’s ‘Fly’ ability.
“I can’t fly in this!” obviously referring to the snow.
‘Fuck this,’ I thought, going into his bag. There was an escape rope. I tried using it.
“I can’t go back anymore.”
What was going on? Once again, I tried to walk back down the mountain, and to my horror the words changed with every attempt.
“I can’t run away.”
“I can’t go back down.”
“I can never go back.”
This last one sent a frigid feeling through my heart. There was no way down the mountain. I had to climb. Turning the little sprite around, I moved him forward.
| <div class="md"><p>They looked so innocent, simple toys and a simple, spiral-bound bunch of papers. When I set Silver version and the gameshark on the floor, I took a closer look at the notebook. On it were scrawled at least twenty different cheat codes, but one had been scratched out with sharpie over where it had initially been drawn in with pen. This was confusing. He had REALLY tried to erase it out- the marker had been pressed to the paper so hard that ink soaked through most of the pages behind it, almost 2/3rds of the way to the card-stock back cover. But pen has a way of sticking around. I picked up the notebook and tilted it backward in the light, and the reflective surface of the sharpie revealed the indents that had been left where he’d written. The code was an unintelligible mess of letters and numbers, but the words next to it confused me.</p>
<p>“Easter Egg – Snow on Mt. Silver”</p>
<p>I remembered what he had said when I’d found him… he had been raving about white, white and then black… could he mean snow? Even though it was only August and the temperature was still climbing to 90 degrees every day, a chill ran down my spine. Did I dare…?</p>
<p>I picked everything up and brought it to my room, and laid it out on the carpet in front of me with my own GBA next to it. For a long time I just stared down at it, and the longer I looked, the more maniacal Lugia’s face became on the sticker… like some kind of twisted grin, like it was daring me to find out what had happened to my brother. I was a 14 year old kid. Did I really want to tempt fate and risk ending up like him? I glared down at Lugia for awhile longer.</p>
<p>I had to see.</p>
<p>I slid Gold out of my GBA and stuck Silver in in its place. It took me almost 15 minutes to compose myself and turn it on.</p>
<p>It started up normally. I left the sound on low, too afraid of what I might hear to keep it up the full way, and too curious to turn it the whole way off. The title screen was normal, too. Lugia again, but somehow menacing despite my common sense telling me it was exactly the same picture as every other time I had started up the game. How bad could this be? I asked myself. His notes said Easter egg. Didn’t that mean that that was coding already in the game? The menu came up… still absolutely normal. His character was Blake, with a mostly filled pokedex… but the time was odd. 999:99. I KNEW he couldn’t have been playing that long… I had barely logged 50 hours on my own game and I was at the E4… and I was playing slowly. Probably the result of his hacking fucking up his file, I thought. Well, whatever then… The game started up, and the first thing I noticed was the prolonged black screen. It took almost a minute for anything to change… and there was no sound at all. The hairs on the back of my neck were standing up already, but it was too late to turn back.</p>
<p>Finally, a very dim sort of map came onto the screen… but it looked like static. What was going on? I squinted down and realized with a fearsome pang that it was actually the Mt. Silver map… but what I thought was static was heavy-falling snow. So this was where he had last saved his game. I checked his party… a very normal team for someone who’d been using a Gameshark: Typhlosion, Feraligatr, Meganium, Pidgeot, Tyranitar, Lugia, all level 100 with modded moves… typical for him. Something about the sprites was… strange, though. They seemed sullen, in a way. Their colors seemed washed-out, and their expressions lacked the usual vigor they normally had. I chalked this up to missing pixels or something, also due to the hacking…</p>
<p>The map had brightened up just a smidgeon when I closed out of the start menu. Indeed, snow was somehow falling very heavily; pixels danced across the screen so fast it was hard to see the little sprite that was my brother’s character. Something was off about him, too. When I checked the information, it was the same as the pokemon sprites; the colors were dull. In fact, now that I thought about it, he almost looked frostbitten.</p>
<p>My stomach tightened, and I turned and tried to move back down the mountain. As I hit the bottom of the screen, words popped up, and there was finally a sound – my sprite hitting an invisible wall.</p>
<p>“I can’t turn back now.”</p>
<p>That was… unsettling. I went into my pokemon and tried to use Pidgeot’s ‘Fly’ ability.</p>
<p>“I can’t fly in this!” obviously referring to the snow.</p>
<p>‘Fuck this,’ I thought, going into his bag. There was an escape rope. I tried using it.</p>
<p>“I can’t go back anymore.”</p>
<p>What was going on? Once again, I tried to walk back down the mountain, and to my horror the words changed with every attempt.</p>
<p>“I can’t run away.”</p>
<p>“I can’t go back down.”</p>
<p>“I can never go back.”</p>
<p>This last one sent a frigid feeling through my heart. There was no way down the mountain. I had to climb. Turning the little sprite around, I moved him forward.</p></div> | null | Chúng trông thật ngây thơ, chỉ là những món đồ chơi đơn giản và một tập giấy đóng gáy xoắn. Khi tôi đặt phiên bản Silver và gameshark xuống sàn, tôi nhìn kỹ hơn vào cuốn sổ tay. Trên đó nguệch ngoạc ít nhất hai mươi mã cheat khác nhau, nhưng một mã đã bị gạch bỏ bằng bút dạ đen ngay trên nét mực bi ban đầu. Điều này thật khó hiểu. Cậu ấy đã THỰC SỰ cố xóa nó đi—bút dạ đã ấn mạnh đến mức mực thấm qua hầu hết các trang phía sau, gần 2/3 chiều dày cho đến bìa cứng. Nhưng mực bi thì khó mà biến mất hoàn toàn. Tôi nhấc cuốn sổ lên và nghiêng nó dưới ánh đèn, bề mặt phản chiếu của vết bút dạ làm lộ ra những vết lõm in hằn từ nét viết. Mã đó là một mớ hỗn độn chữ và số khó hiểu, nhưng dòng chữ bên cạnh còn khiến tôi bối rối hơn.
"Easter Egg – Tuyết trên Núi Silver"
Tôi chợt nhớ những lời cậu ấy đã nói khi tôi tìm thấy cậu ấy… cậu ấy đã mê sảng về màu trắng, trắng xóa rồi đen kịt… phải chăng cậu ấy muốn nói đến tuyết? Dù mới chỉ là tháng Tám và nhiệt độ vẫn leo lên 90 độ mỗi ngày, một cơn ớn lạnh chạy dọc sống lưng tôi. Liệu tôi có dám…?
Tôi nhặt tất cả lên và mang vào phòng, xếp chúng trên thảm trước mặt cùng chiếc GBA của tôi bên cạnh. Suốt một thời gian dài, tôi chỉ nhìn chằm chằm vào chúng, và càng nhìn lâu, khuôn mặt của Lugia trên hình dán càng trở nên điên cuồng… như một nụ cười méo mó, như đang thách thức tôi tìm ra điều gì đã xảy ra với anh trai mình. Tôi mới chỉ là một đứa trẻ 14 tuổi. Liệu tôi có thực sự muốn thử vận may và mạo hiểm kết thúc như cậu ấy? Tôi trừng mắt nhìn Lugia thêm một lúc nữa.
Tôi phải biết.
Tôi lấy Gold ra khỏi GBA và thay bằng Silver. Tôi mất gần 15 phút để lấy lại bình tĩnh và bật nó lên.
Trò chơi khởi động bình thường. Tôi để âm lượng thật nhỏ, vừa sợ hãi những gì mình có thể nghe thấy nếu để to, vừa tò mò đến mức không thể tắt hẳn. Màn hình tiêu đề cũng bình thường. Vẫn là Lugia, nhưng bằng cách nào đó trông đáng sợ dù lý trí bảo tôi đó là hình ảnh y hệt mọi lần tôi khởi động game. Chuyện này tệ đến mức nào? Tôi tự hỏi. Ghi chú của cậu ấy ghi là Easter egg. Chẳng phải điều đó có nghĩa là đoạn mã đã có sẵn trong game rồi sao? Menu hiện lên… vẫn hoàn toàn bình thường. Nhân vật của cậu ấy là Blake, với pokedex gần như đầy… nhưng thời gian thì kỳ lạ. 999:99. Tôi BIẾT cậu ấy không thể nào chơi lâu đến thế… bản thân tôi mới chỉ chơi 50 giờ và đã đến E4… mà tôi chơi rất chậm. Có lẽ do hack game làm hỏng file của cậu ấy, tôi nghĩ. Chà, sao cũng được… Trò chơi bắt đầu, và điều đầu tiên tôi nhận thấy là màn hình đen kéo dài. Gần một phút sau mọi thứ mới thay đổi… và không có một âm thanh nào. Lông sau gáy tôi đã dựng đứng, nhưng đã quá muộn để quay lại.
Cuối cùng, một dạng bản đồ rất mờ hiện lên màn hình… nhưng trông như nhiễu. Chuyện gì đang xảy ra vậy? Tôi nheo mắt nhìn và nhận ra với một nỗi kinh hoàng đó thực ra là bản đồ Núi Silver… nhưng thứ tôi tưởng là nhiễu lại là tuyết rơi dày đặc. Vậy đây là nơi cậu ấy đã lưu game lần cuối. Tôi kiểm tra đội hình… một đội khá bình thường cho ai dùng Gameshark: Typhlosion, Feraligatr, Meganium, Pidgeot, Tyranitar, Lugia, toàn cấp 100 với đòn đánh mod… đúng kiểu cậu ấy. Nhưng có điều gì đó về các sprite… kỳ lạ. Chúng có vẻ ủ rũ. Màu sắc có vẻ nhạt nhòa, và biểu cảm thiếu đi sức sống thường thấy. Tôi cho rằng do thiếu pixel hay gì đó, cũng vì hack…
Bản đồ sáng lên chút ít khi tôi đóng menu khởi động. Quả thực, tuyết đang rơi rất dày; các pixel nhảy múa khắp màn hình nhanh đến mức khó thấy sprite nhỏ bé là nhân vật của anh tôi. Cậu ấy cũng có gì đó không ổn. Khi tôi kiểm tra thông tin, nó giống các sprite pokemon; màu sắc nhợt nhạt. Thật ra, giờ nghĩ lại, cậu ấy trông gần như bị tê cóng.
Bụng tôi thắt lại, và tôi quay đầu cố gắng đi xuống núi. Khi chạm đáy màn hình, dòng chữ hiện lên, và cuối cùng có âm thanh—sprite của tôi đập vào một bức tường vô hình.
"Giờ ta không thể quay lại."
Thật… không ổn. Tôi vào mục pokemon và thử dùng chiêu 'Fly' của Pidgeot.
"Ta không thể bay trong thời tiết này!" rõ ràng là chỉ tuyết.
'Chết tiệt,' tôi nghĩ, mở túi đồ. Có một sợi dây thoát hiểm. Tôi thử dùng nó.
"Ta không thể quay về nữa."
Chuyện gì đang xảy ra? Một lần nữa, tôi cố gắng đi xuống núi, và kinh hãi thay, dòng chữ thay đổi với mỗi lần thử.
"Ta không thể chạy trốn."
"Ta không thể đi xuống."
"Ta không bao giờ có thể quay về."
Câu cuối cùng khiến trái tim tôi giá lạnh. Không có đường xuống núi. Tôi phải leo lên. Quay sprite nhỏ bé lại, tôi đẩy cậu ấy tiến lên. | 2025-10-17T07:36:24.509828 | deepseek-v3.1 | 1,420 |
nyif2 | Easter egg-snow on mt silver pt-3. WARNING:SCARIEST THING IVE EVER READ!!!! | Red_link2 | 2012-01-01 18:33:01 | 1 | 1 | 0 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/nyif2/easter_eggsnow_on_mt_silver_pt3_warningscariest/ | /r/creepypasta/comments/nyif2/easter_eggsnow_on_mt_silver_pt3_warningscariest/ | This last one sent a frigid feeling through my heart. There was no way down the mountain. I had to climb. Turning the little sprite around, I moved him forward.
No resistance at all, though my walking speed was oddly slow. What was truly weird was the lack of grass, of trainers, of anything at all but that white snow, which still blew across the screen and made it almost impossible to see. As I moved further “up” the mountain, his walking speed became slower, and slower. The static curtain of pixels grew thicker, so that I could barely make out the features of the map… but it seemed like the only way to move was straight ahead anyway. I reached what looked like a set of stairs at the very top edge of the screen. I didn’t remember this being there before. As I tried to move up, the little sprite paused.
“I’m cold.”
By now even I was getting goosebumps. His walking speed had become painfully slow, as if somehow he was being impeded. Up the little staircase…
More text on the screen.
“Meganium has died.”
What the fuck, I thought. Pokemon don’t die in these games. I checked in my party, and was frightened and confused by what I saw.
Meganium’s sprite had been replaced by a red X. All of my other pokemon sported varying degrees of damage, though I hadn’t battled once. I went into my bag and found a single revive, and tried to use it.
“It’s too late,” it said. What kind of easter egg was this?
There wasn’t much else I could do… trying to turn around yielded the same messages as before. So I kept moving.
“Pidgeot has died.”
I checked again… sure enough, there was the little red X. This time I selected it and looked at the pokemon itself, trying to figure out what was wrong… I wished I hadn’t.
The sprite was mangled; pieces of it were missing. What was left was splotched with a sickish blue-grey color, and its eye was a solid black pit. I flipped down to Meganium- same deal, a leg missing, a chunk of its neck, most of its head, save that pitch-black, dead eye.
Morbid curiosity urged me onward, and the path never deviated from the straight upward road I’d traveled the entire time. Along the way, every now and then, another party pokemon would ‘die’ and examination of its sprite would show it was in the same condition as the others. Until all that was left was Typhlosion. One more stair case was up ahead. I climbed it, braced for whatever horror awaited me.
I hit the summit.
It was deserted – Red was nowhere to be found.
The snow had stopped falling.
In the very center of the map was something sticking out of the snow. It looked like a pokeball. Okay, maybe all this creepy shit lead up to some climactic, final battle using whatever was in THERE. If I picked it up, maybe Red would come out of hiding. I walked over an examined it, and there was a burst of static noise from my game that made me jump.
What appeared on the screen was a battle animation, my trainer sprite appearing, his skin tinged blue… against another mangled pokemon sprite.
It was Celebi.
In the center of that black hole that was its eye, a single red dot burned out like an ember. The thing looked rotted. I didn’t even throw out my mostly-dead typhlosion before it had moved.
“Celebi used Perish Song.”
A screech came out of my GBA, and I almost dropped it as the screen went white. A part of me was relieved, thinking that my final pokemon had been KO’d and I would be transported to a pokemon center… but I was wrong. My sprite reappeared in what looked like a cave; was in now inside the mountain? I checked my trainer card and felt sick. The sprite was just as mauled as the pokemon had been; a leg gone. A single eye remaining, pitch-black and so, so sad looking, tears welled up at the corner… And every color on him was replaced by those sick shades of frosty blue-and-grey. Every stat on the card was reduced to 0, except the time, which still read 999:99.
I quickly moved back to the map. His sprite there mimicked the horror it had become on the trainer card; pieces were missing, everything was discolored. I started trying to walk, and at first I received a message.
“It’s so cold.”
There was only one direction to go- upward. I moved on, and every now and then would be stopped by a message that made my heart sink lower and lower.
“Mother…”
“It feels so cold…”
“I can’t go on…”
The walls, as I walked, became darker and darker, until they were pitch-black at the end.
There was an exit there, marked only by a white outline. I had no other choice but to go through it.
It opened into a chamber that was also solid white… the only way to distinguish the walls was a thin grey line that marked them as separate from the floor. Against the far wall there was another sprite. Red’s sprite. Intact. I had come this far… I had to finish this. I walked right up to him and hit A.
“…”
A battle started.
Red’s sprite had none of the deformities that marred my own. The colors were the same blues and greys, but he was intact. He just looked… extremely sad. His first pokemon came out; Venusaur. It was just like my own had been… but level 0, with a speck of health. I sent out typlosion, who had just 6 hitpoints left. No pokemon made a sound when they were brought into battle.
“Venusaur used struggle!”
There was no animation, just a single point of damage done to typhlosion, and then the opposing sprite dropped off the screen.
“Venusaur has died!”
There was no text asking me to switch out. Instead, there was just what I took to be dialogue from Red.
“…”
His next pokemon was Blastoise, even more mangled than Venusaur had been. It too struggled and died. After each round there was that ominous “…” from their trainer. Every sprite was more damaged than the last; his Espeon was barely distinguishable as a pokemon. I realized somewhere he was sending them out all out of order, which saved one pokemon for last… | <div class="md"><p>This last one sent a frigid feeling through my heart. There was no way down the mountain. I had to climb. Turning the little sprite around, I moved him forward.</p>
<p>No resistance at all, though my walking speed was oddly slow. What was truly weird was the lack of grass, of trainers, of anything at all but that white snow, which still blew across the screen and made it almost impossible to see. As I moved further “up” the mountain, his walking speed became slower, and slower. The static curtain of pixels grew thicker, so that I could barely make out the features of the map… but it seemed like the only way to move was straight ahead anyway. I reached what looked like a set of stairs at the very top edge of the screen. I didn’t remember this being there before. As I tried to move up, the little sprite paused.</p>
<p>“I’m cold.”</p>
<p>By now even I was getting goosebumps. His walking speed had become painfully slow, as if somehow he was being impeded. Up the little staircase…</p>
<p>More text on the screen.</p>
<p>“Meganium has died.”</p>
<p>What the fuck, I thought. Pokemon don’t die in these games. I checked in my party, and was frightened and confused by what I saw.</p>
<p>Meganium’s sprite had been replaced by a red X. All of my other pokemon sported varying degrees of damage, though I hadn’t battled once. I went into my bag and found a single revive, and tried to use it.</p>
<p>“It’s too late,” it said. What kind of easter egg was this?</p>
<p>There wasn’t much else I could do… trying to turn around yielded the same messages as before. So I kept moving.</p>
<p>“Pidgeot has died.”</p>
<p>I checked again… sure enough, there was the little red X. This time I selected it and looked at the pokemon itself, trying to figure out what was wrong… I wished I hadn’t.</p>
<p>The sprite was mangled; pieces of it were missing. What was left was splotched with a sickish blue-grey color, and its eye was a solid black pit. I flipped down to Meganium- same deal, a leg missing, a chunk of its neck, most of its head, save that pitch-black, dead eye.</p>
<p>Morbid curiosity urged me onward, and the path never deviated from the straight upward road I’d traveled the entire time. Along the way, every now and then, another party pokemon would ‘die’ and examination of its sprite would show it was in the same condition as the others. Until all that was left was Typhlosion. One more stair case was up ahead. I climbed it, braced for whatever horror awaited me.</p>
<p>I hit the summit.</p>
<p>It was deserted – Red was nowhere to be found.</p>
<p>The snow had stopped falling.</p>
<p>In the very center of the map was something sticking out of the snow. It looked like a pokeball. Okay, maybe all this creepy shit lead up to some climactic, final battle using whatever was in THERE. If I picked it up, maybe Red would come out of hiding. I walked over an examined it, and there was a burst of static noise from my game that made me jump.</p>
<p>What appeared on the screen was a battle animation, my trainer sprite appearing, his skin tinged blue… against another mangled pokemon sprite.</p>
<p>It was Celebi.</p>
<p>In the center of that black hole that was its eye, a single red dot burned out like an ember. The thing looked rotted. I didn’t even throw out my mostly-dead typhlosion before it had moved.</p>
<p>“Celebi used Perish Song.”</p>
<p>A screech came out of my GBA, and I almost dropped it as the screen went white. A part of me was relieved, thinking that my final pokemon had been KO’d and I would be transported to a pokemon center… but I was wrong. My sprite reappeared in what looked like a cave; was in now inside the mountain? I checked my trainer card and felt sick. The sprite was just as mauled as the pokemon had been; a leg gone. A single eye remaining, pitch-black and so, so sad looking, tears welled up at the corner… And every color on him was replaced by those sick shades of frosty blue-and-grey. Every stat on the card was reduced to 0, except the time, which still read 999:99.</p>
<p>I quickly moved back to the map. His sprite there mimicked the horror it had become on the trainer card; pieces were missing, everything was discolored. I started trying to walk, and at first I received a message.</p>
<p>“It’s so cold.”</p>
<p>There was only one direction to go- upward. I moved on, and every now and then would be stopped by a message that made my heart sink lower and lower.</p>
<p>“Mother…”</p>
<p>“It feels so cold…”</p>
<p>“I can’t go on…”</p>
<p>The walls, as I walked, became darker and darker, until they were pitch-black at the end.</p>
<p>There was an exit there, marked only by a white outline. I had no other choice but to go through it.</p>
<p>It opened into a chamber that was also solid white… the only way to distinguish the walls was a thin grey line that marked them as separate from the floor. Against the far wall there was another sprite. Red’s sprite. Intact. I had come this far… I had to finish this. I walked right up to him and hit A.</p>
<p>“…”</p>
<p>A battle started.</p>
<p>Red’s sprite had none of the deformities that marred my own. The colors were the same blues and greys, but he was intact. He just looked… extremely sad. His first pokemon came out; Venusaur. It was just like my own had been… but level 0, with a speck of health. I sent out typlosion, who had just 6 hitpoints left. No pokemon made a sound when they were brought into battle.</p>
<p>“Venusaur used struggle!”</p>
<p>There was no animation, just a single point of damage done to typhlosion, and then the opposing sprite dropped off the screen.</p>
<p>“Venusaur has died!”</p>
<p>There was no text asking me to switch out. Instead, there was just what I took to be dialogue from Red.</p>
<p>“…”</p>
<p>His next pokemon was Blastoise, even more mangled than Venusaur had been. It too struggled and died. After each round there was that ominous “…” from their trainer. Every sprite was more damaged than the last; his Espeon was barely distinguishable as a pokemon. I realized somewhere he was sending them out all out of order, which saved one pokemon for last…</p></div> | null | Cảnh cuối cùng này khiến tim tôi đóng băng. Không có lối nào xuống núi. Tôi buộc phải leo lên. Quay người nhân vật lại, tôi đẩy nó tiến về phía trước.
Không hề có chút kháng cự nào, dù tốc độ di chuyển của tôi chậm một cách kỳ lạ. Điều thực sự kỳ quặc là sự vắng mặt của cỏ, của các huấn luyện viên, của bất cứ thứ gì ngoài màu tuyết trắng xóa, vẫn cuồn cuộn thổi qua màn hình và khiến tôi gần như không nhìn thấy gì. Khi tôi tiến xa hơn "lên" phía đỉnh núi, tốc độ di chuyển của nhân vật ngày càng chậm, và chậm hơn nữa. Màn tĩnh pixel ngày càng dày đặc, đến mức tôi gần như không thể phân biệt được các chi tiết của bản đồ… nhưng dường như cách duy nhất để di chuyển là cứ thẳng tiến. Tôi đến được thứ trông như một dãy cầu thang ở mép trên cùng của màn hình. Tôi không nhớ có thứ này ở đây trước đây. Khi tôi cố gắng leo lên, nhân vật nhỏ dừng lại.
"Tôi lạnh cóng rồi."
Đến lúc này ngay cả tôi cũng nổi hết da gà. Tốc độ di chuyển của nó đã trở nên chậm một cách đau đớn, như thể đang bị gì đó cản trở. Leo tiếp lên những bậc thang nhỏ…
Thêm chữ hiện trên màn hình.
"Meganium đã chết."
Cái quái gì thế, tôi nghĩ. Pokemon không chết trong những game này. Tôi kiểm tra đội hình, và cảm thấy hoảng sợ và bối rối vì những gì mình thấy.
Sprite của Meganium đã bị thay thế bằng một chữ X màu đỏ. Tất cả những pokemon khác của tôi đều có những mức độ sát thương khác nhau, dù tôi chưa hề tham chiến. Tôi mở túi đồ và tìm thấy một vật Revival duy nhất, và cố sử dụng nó.
"Đã quá muộn rồi," trò chơi hiện lên. Đây là loại Easter Egg gì thế này?
Chẳng còn việc gì khác để làm… cố gắng quay đầu chỉ nhận được thông báo giống trước. Vì vậy tôi tiếp tục di chuyển.
"Pidgeot đã chết."
Tôi kiểm tra lại… đúng vậy, lại một chữ X đỏ nữa. Lần này tôi chọn nó và xem xét con pokemon, cố gắng tìm ra vấn đề… Tôi ước gì mình đã không làm vậy.
Sprite của nó bị biến dạng; các mảnh của nó bị thiếu. Những gì còn lại nhuốm một màu xanh-xám bệnh hoạn, và mắt của nó là một hố đen đặc. Tôi lướt xuống xem Meganium - cũng tương tự, một chân mất tích, một mảng cổ, hầu hết đầu, ngoại trừ con mắt đen kịt, chết chóc đó.
Sự tò mò bệnh hoạn thúc giục tôi tiến lên, và con đường không hề lệch khỏi hướng đi thẳng lên trên mà tôi đã di chuyển suốt thời gian qua. Trên đường đi, thỉnh thoảng, một pokemon khác trong đội sẽ 'chết' và khi xem xét sprite của nó sẽ thấy tình trạng y hệt những con khác. Cho đến khi chỉ còn lại mỗi Typhlosion. Phía trước có thêm một cầu thang nữa. Tôi leo lên, chuẩn bị tinh thần cho bất kỳ nỗi kinh hoàng nào đang chờ đợi.
Tôi đã lên đến đỉnh.
Nơi đó hoang vắng – Red không thấy đâu.
Tuyết đã ngừng rơi.
Ở chính giữa bản đồ có thứ gì đó nhô lên khỏi tuyết. Trông nó như một quả pokeball. Được rồi, có lẽ tất cả những thứ rùng rợn này dẫn đến một trận chiến cuối cùng nào đó bằng thứ nằm trong ĐÓ. Nếu tôi nhặt nó lên, có lẽ Red sẽ xuất hiện. Tôi bước đến và xem xét nó, và một tiếng nhiễu loạn vang lên từ máy game khiến tôi giật bắn người.
Thứ xuất hiện trên màn hình là một đoạn hoạt cảnh chiến đấu, sprite người huấn luyện của tôi xuất hiện, làn da nhuốm màu xanh… đối mặt với một sprite pokemon biến dạng khác.
Đó là Celebi.
Ở trung tâm hố đen là con mắt của nó, một chấm đỏ duy nhất cháy lên như cục than. Thứ đó trông như bị thối rữa. Tôi thậm chí còn chưa kịp cho Typhlosion sắp chết của mình ra trước khi nó ra đòn.
"Celebi sử dụng Perish Song."
Một tiếng hét chói tai vang lên từ chiếc GBA của tôi, và tôi suýt làm rơi nó khi màn hình chuyển thành màu trắng. Một phần tôi thở phào, nghĩ rằng pokemon cuối cùng của mình đã bị knockout và tôi sẽ được đưa về trung tâm pokemon… nhưng tôi đã sai. Sprite của tôi xuất hiện lại trong thứ trông giống như một hang động; có phải giờ tôi đang ở trong núi? Tôi kiểm tra thẻ huấn luyện và cảm thấy buồn nôn. Sprite đó cũng bị cắt xén như những con pokemon; một chân biến mất. Chỉ còn lại một mắt, đen kịt và trông thật sự, thật sự đau khổ, những giọt nước mắt lăn dài ở khóe mắt… Và mọi màu sắc trên người nó đều bị thay thế bằng những sắc thái xanh-xám lạnh lẽo bệnh hoạn. Mọi chỉ số trên thẻ đều giảm về 0, ngoại trừ thời gian, vẫn hiện 999:99.
Tôi nhanh chóng trở lại bản đồ. Sprite của nhân vật ở đó bắt chước sự kinh hoàng đã trở thành trên thẻ huấn luyện; các mảnh bị thiếu, mọi thứ bị biến đổi màu. Tôi bắt đầu cố gắng di chuyển, và lần đầu tiên nhận được một thông báo.
"Lạnh quá."
Chỉ có một hướng duy nhất để đi - đi lên. Tôi tiếp tục di chuyển, và thỉnh thoảng lại bị dừng lại bởi một thông báo khiến trái tim tôi chìm xuống ngày càng thấp.
"Mẹ ơi…"
"Lạnh cóng quá…"
"Con không thể đi tiếp nữa…"
Những bức tường, khi tôi đi, ngày càng tối dần, cho đến khi chúng trở thành màu đen kịt ở cuối con đường.
Có một lối thoát ở đó, được đánh dấu chỉ bằng một đường viền trắng. Tôi không còn lựa chọn nào khác ngoài việc đi qua nó.
Nó mở ra một căn phòng cũng hoàn toàn màu trắng… cách duy nhất để phân biệt các bức tường là một đường màu xám mảnh đánh dấu chúng tách biệt với sàn nhà. Áp vào bức tường phía xa có một sprite khác. Sprite của Red. Nguyên vẹn. Tôi đã đi đến tận đây… tôi phải kết thúc việc này. Tôi bước thẳng đến chỗ anh ta và nhấn A.
"…"
Một trận chiến bắt đầu.
Sprite của Red không có bất kỳ biến dạng nào như của tôi. Màu sắc vẫn là những sắc xám và xanh đó, nhưng anh ta nguyên vẹn. Anh ta chỉ trông… cực kỳ buồn. Pokemon đầu tiên của anh ta xuất hiện; Venusaur. Nó y hệt như của tôi đã từng… nhưng level 0, với một chút máu. Tôi cho Typhlosion ra, nó chỉ còn 6 HP. Không có pokemon nào phát ra âm thanh khi được đưa vào trận chiến.
"Venusaur sử dụng Struggle!"
Không có hoạt cảnh, chỉ một điểm sát thương gây ra cho typhlosion, và sau đó sprite đối phương biến mất khỏi màn hình.
"Venusaur đã chết!"
Không có văn bản yêu cầu tôi đổi pokemon. Thay vào đó, chỉ có thứ mà tôi cho là lời thoại từ Red.
"…"
Pokemon tiếp theo của anh ta là Blastoise, thậm chí còn biến dạng hơn cả Venusaur. Nó cũng Struggle và chết. Sau mỗi hiệp đấu đều có dấu "…" đầy ám ảnh từ người huấn luyện của chúng. Mỗi sprite đều bị hư hại nặng hơn cái trước; Espeon của anh ta khó mà nhận ra là một pokemon. Tôi nhận ra đâu đó anh ta đang cho chúng ra không theo thứ tự, điều đó khiến một pokemon được để lại cuối cùng… | 2025-10-17T10:30:53.271271 | deepseek-v3.1 | 1,833 |
nyir5 | Easter egg-snow on mt silver pt-4 the end. WARNING:SCARIEST THING IVE EVER READ!!!! | Red_link2 | 2012-01-01 18:59:34 | 5 | 1 | 2 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/nyir5/easter_eggsnow_on_mt_silver_pt4_the_end/ | /r/creepypasta/comments/nyir5/easter_eggsnow_on_mt_silver_pt4_the_end/ |
Pikachu came out, and it was grotesque. It, too, was discolored like it was frostbitten. It was missing an ear, half its body and tail, its head was mostly intact but its eyes were much larger than they should have been, and glared out at me like pitch-black windows into hell… but the thing that got me the most was the giant smile that extended almost all the way to the edges of its head. Its health was somehow at 0, or at least looked that way. My hands were shaking. I didn’t get a chance to attack.
“Pikachu used Pain Split.”
“Pikachu has died! Typhlosion has died!”
It cut back to the image of Red’s sprite… and now it looked like mine, with his body so butchered it looked like a carcass stripped of most of its meat… except it had those same, soulless, deranged eyes as pikachu.
I finally understood what happened. They were dead. They were dead, and this sublevel of the mountain was the hell they now existed in.
Red finally spoke.
“It’s over.”
The screen flashed black and white for a moment.
“ used Destiny Bond!”
A horrible, hideous screeching started to issue from my GBA. The screen went white and it shrieked at me, and I threw it to the floor and pressed my back against the bed. The horrible noise continued for several long moments while the screen stayed white.
Then went black.
Then there was silence.
It took me a long few moments, but I eventually stood up. I took the gameshark. I took the notebook. I took that fucking possessed game. I picked them all up and carried them to the garbage can we had already set out for morning pickup, at the end of our long, winding driveway… and I threw them in. When I got back to the house, I don’t know what made me do it, but I picked up yellow version and inserted it into my Gameboy… I think it was part of me determined to make sure I hadn’t somehow been tainted as well. The music started up. The game played. I turned to my pikachu and hit A.
Its smiling face greeted me with an ear twitch and a big, pixelated smile. A pleasant, normal smile. I turned my game off, and spent the next hour crying on the floor.
My brother and I never did play pokemon together again – he gave it up for good. I stuck to replaying my comforting, unhacked games.
That winter, the snow fell thick. | <div class="md"><p>Pikachu came out, and it was grotesque. It, too, was discolored like it was frostbitten. It was missing an ear, half its body and tail, its head was mostly intact but its eyes were much larger than they should have been, and glared out at me like pitch-black windows into hell… but the thing that got me the most was the giant smile that extended almost all the way to the edges of its head. Its health was somehow at 0, or at least looked that way. My hands were shaking. I didn’t get a chance to attack. “Pikachu used Pain Split.”</p>
<p>“Pikachu has died! Typhlosion has died!”</p>
<p>It cut back to the image of Red’s sprite… and now it looked like mine, with his body so butchered it looked like a carcass stripped of most of its meat… except it had those same, soulless, deranged eyes as pikachu.</p>
<p>I finally understood what happened. They were dead. They were dead, and this sublevel of the mountain was the hell they now existed in.</p>
<p>Red finally spoke.</p>
<p>“It’s over.”</p>
<p>The screen flashed black and white for a moment.</p>
<p>“ used Destiny Bond!”</p>
<p>A horrible, hideous screeching started to issue from my GBA. The screen went white and it shrieked at me, and I threw it to the floor and pressed my back against the bed. The horrible noise continued for several long moments while the screen stayed white.</p>
<p>Then went black.</p>
<p>Then there was silence.</p>
<p>It took me a long few moments, but I eventually stood up. I took the gameshark. I took the notebook. I took that fucking possessed game. I picked them all up and carried them to the garbage can we had already set out for morning pickup, at the end of our long, winding driveway… and I threw them in. When I got back to the house, I don’t know what made me do it, but I picked up yellow version and inserted it into my Gameboy… I think it was part of me determined to make sure I hadn’t somehow been tainted as well. The music started up. The game played. I turned to my pikachu and hit A.</p>
<p>Its smiling face greeted me with an ear twitch and a big, pixelated smile. A pleasant, normal smile. I turned my game off, and spent the next hour crying on the floor.</p>
<p>My brother and I never did play pokemon together again – he gave it up for good. I stuck to replaying my comforting, unhacked games.</p>
<p>That winter, the snow fell thick.</p></div> | null | Pikachu xuất hiện, và nó thật dị dạng. Nó cũng bị biến màu như thể bị bỏng lạnh. Nó mất một bên tai, nửa thân và đuôi, đầu nó phần lớn còn nguyên nhưng đôi mắt thì to quá khổ, nhìn chằm chằm vào tôi như những cánh cửa sổ đen đặc dẫn thẳng vào địa ngục... nhưng thứ khiến tôi kinh hãi nhất là nụ cười rộng đến mức gần như kéo dài suốt hai bên đầu. Nhân vật có chỉ số HP bằng 0, hoặc ít nhất trông có vẻ như vậy. Tay tôi run lẩy bẩy. Tôi không kịp ra đòn.
“Pikachu sử dụng Pain Split.”
“Pikachu đã hi sinh! Typhlosion đã hi sinh!”
Màn hình quay lại hình ảnh nhân vật Red... và giờ nó trông giống hệt nhân vật của tôi, với thân hình nát bấy như một xác chết bị lóc hết thịt... ngoại trừ đôi mắt vô hồn, điên loạn y hệt Pikachu.
Cuối cùng tôi đã hiểu chuyện gì xảy ra. Họ đã chết. Họ đã chết, và tầng hầm của ngọn núi này chính là địa ngục nơi họ đang tồn tại.
Red cuối cùng lên tiếng.
“Kết thúc rồi.”
Màn hình nhấp nháy đen trắng trong giây lát.
“ đã sử dụng Destiny Bond!”
Một âm thanh chói tai kinh hãi bắt đầu phát ra từ chiếc GBA của tôi. Màn hình chuyển thành màu trắng và nó hét lên với tôi, tôi ném nó xuống sàn và lùi về phía giường. Tiếng ồn khủng khiếp tiếp tục vang lên trong khoảng thời gian dài khi màn hình vẫn trắng xóa.
Rồi chuyển thành màu đen.
Rồi im lặng.
Tôi mất một lúc lâu, nhưng cuối cùng cũng đứng dậy. Tôi lấy Gameshark. Tôi lấy cuốn sổ tay. Tôi lấy trò chơi bị ám chết tiệt đó. Tôi nhặt tất cả và mang chúng đến thùng rác đã được đặt sẵn để sáng mai đem đi, ở cuối con đường lái xe dài ngoằn ngoèo... và ném chúng vào. Khi trở lại nhà, tôi không biết điều gì khiến mình làm vậy, nhưng tôi nhặt bản Yellow lên và cắm vào Gameboy... Tôi nghĩ có một phần trong tôi muốn đảm bảo rằng mình không bị nhiễm độc theo cách nào đó. Âm nhạc vang lên. Trò chơi chạy. Tôi chuyển sang Pikachu của mình và nhấn A.
Khuôn mặt tươi cười của nó chào đón tôi với một cái vểnh tai và nụ cười pixel rạng rỡ. Một nụ cười bình thường, dễ chịu. Tôi tắt máy, và dành cả tiếng đồng hồ sau đó để khóc trên sàn nhà.
Anh trai tôi và tôi không bao giờ chơi pokemon cùng nhau nữa – anh ấy từ bỏ vĩnh viễn. Tôi tiếp tục chơi lại những tựa game an toàn, không bị hack.
Mùa đông năm đó, tuyết rơi dày. | 2025-10-17T01:52:57.708612 | deepseek-v3.1 | 699 |
o0g8f | Mario creepypasta | TheRageMaker33 | 2012-01-03 07:50:30 | 0 | 1 | 3 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/o0g8f/mario_creepypasta/ | /r/creepypasta/comments/o0g8f/mario_creepypasta/ | Yesterday I found my old ds with Mario but when I plugged it in the screen went black saying "no return". Then it finally started but the music was more darkish and evil and Mario was too ugly to look and his hat had a skull on it . So I decided to shut it off and never played it again. | <div class="md"><p>Yesterday I found my old ds with Mario but when I plugged it in the screen went black saying "no return". Then it finally started but the music was more darkish and evil and Mario was too ugly to look and his hat had a skull on it . So I decided to shut it off and never played it again.</p></div> | null | Hôm qua tôi tìm thấy chiếc DS cũ với trò Mario nhưng khi cắm điện, màn hình chuyển đen với dòng chữ "no return". Rồi cuối cùng trò chơi cũng khởi động nhưng nhạc nền nghe âm trầm và ma quái hơn, còn Mario thì biến dạng đến mức không thể nhìn nổi với hộp sọ in trên mũ. Thế là tôi tắt máy và chẳng bao giờ động vào nữa. | 2025-10-16T23:10:24.416869 | deepseek-v3.1 | 95 |
o39s4 | Shower | chickpeagraverobber | 2012-01-05 07:58:58 | 23 | 1 | 27 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/o39s4/shower/ | /r/creepypasta/comments/o39s4/shower/ | Have you ever been taking a shower while alone in the house and felt like something was moving around behind the curtain? Or watching you? Did you look up? Did you catch the very vaguest hint of eyebrows or a tuft of matted, greasy hair above the curtain rod?
That's not a good idea. It doesn't really like it if you see it.
It likes it the most when you've got shampoo on your hair, and your eyes are shut tight so your eyes don't sting. Or even better, when there's soap and bubbles all over your soft, pink face. It likes that the best, because your eyes are clenched so tight, and even if you did want to open them, like, if you heard a soft scratching against the plastic shower curtain, or a rasping of claws on bathroom tile, or the gentle splatter of drool or... god knows what... well, you wouldn't open your eyes because it'd burn. Right? Right.
Don't open your eyes. Because if you ever see its face, catch its eyes...
Well. It'll notice. | <div class="md"><p>Have you ever been taking a shower while alone in the house and felt like something was moving around behind the curtain? Or watching you? Did you look up? Did you catch the very vaguest hint of eyebrows or a tuft of matted, greasy hair above the curtain rod?</p>
<p>That's not a good idea. It doesn't really like it if you see it.</p>
<p>It likes it the most when you've got shampoo on your hair, and your eyes are shut tight so your eyes don't sting. Or even better, when there's soap and bubbles all over your soft, pink face. It likes that the best, because your eyes are clenched so tight, and even if you did want to open them, like, if you heard a soft scratching against the plastic shower curtain, or a rasping of claws on bathroom tile, or the gentle splatter of drool or... god knows what... well, you wouldn't open your eyes because it'd burn. Right? Right.</p>
<p>Don't open your eyes. Because if you ever see its face, catch its eyes...</p>
<p>Well. It'll notice.</p></div> | null | Bạn đã bao giờ tắm trong lúc ở nhà một mình và cảm thấy như có thứ gì đó đang cử động sau tấm màn chưa? Hoặc đang theo dõi bạn? Bạn có ngước lên nhìn không? Bạn có kịp trông thấy thoáng chút lông mày hay một chùm tóc bết dính nhờn ở phía trên thanh treo màn không?
Đó không phải là ý hay đâu. Nó không thích lắm đâu nếu bạn nhìn thấy nó.
Nó thích nhất là lúc bạn đang xả đầy dầu gội trên tóc, và đôi mắt bạn nhắm chặt để khỏi bị xót. Hoặc thậm chí còn hơn thế, khi xà phòng và bọt bám khắp khuôn mặt hồng hào mềm mại của bạn. Nó thích nhất như vậy, bởi vì mắt bạn nhắm chặt, và cho dù bạn có muốn mở ra đi chăng nữa, ví như nếu bạn nghe thấy tiếng cào nhẹ vào tấm màn nhựa, hay tiếng lạo xạo của móng vuốt trên nền gạch nhà tắm, hoặc tiếng rớt nhẹ tí tách của nước dãi hay... trời mới biết là gì... thì bạn cũng sẽ không mở mắt đâu vì nó sẽ làm bạn rát mắt. Phải không? Phải vậy.
Đừng mở mắt. Bởi vì nếu bạn mà nhìn thấy khuôn mặt nó, bắt gặp ánh mắt nó...
Thì. Nó sẽ để ý đấy. | 2025-10-16T23:43:58.002346 | deepseek-v3.1 | 314 |
o4fd3 | Genetic Memory | chickpeagraverobber | 2012-01-06 03:56:55 | 36 | 1 | 17 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/o4fd3/genetic_memory/ | /r/creepypasta/comments/o4fd3/genetic_memory/ | Many classic horror icons, such as Geger's xenomorphs, Silent Hill's Pyramid Head, and other disturbing creatures, share common characteristics. Pale skin, dark, sunken eyes, elongated faces, sharp teeth, and the like. These images inspire horror and revulsion in many, and with good reason. The characteristics shared by these faces are imprinted in the human mind.
Many things frighten humans instinctively. The fear is natural, and does not need to be reinforced in order to terrify. The fears are species-wide, stemming from dark times in the past when lightning could mean the burning of your tree home, thunder could be the approaching gallops of a stampede, predators could hide in darkness, and heights could make poor footing lethal.
The question you have to ask yourself is this:
What happened, deep in the hidden eras before history began, that could effect the entire human race so evenly as to give the entire species a deep, instinctual, and lasting fear of pale beings with dark, sunken eyes, razor sharp teeth, and elongated faces?
… Just be careful out there. | <div class="md"><p>Many classic horror icons, such as Geger's xenomorphs, Silent Hill's Pyramid Head, and other disturbing creatures, share common characteristics. Pale skin, dark, sunken eyes, elongated faces, sharp teeth, and the like. These images inspire horror and revulsion in many, and with good reason. The characteristics shared by these faces are imprinted in the human mind.</p>
<p>Many things frighten humans instinctively. The fear is natural, and does not need to be reinforced in order to terrify. The fears are species-wide, stemming from dark times in the past when lightning could mean the burning of your tree home, thunder could be the approaching gallops of a stampede, predators could hide in darkness, and heights could make poor footing lethal.</p>
<p>The question you have to ask yourself is this:</p>
<p>What happened, deep in the hidden eras before history began, that could effect the entire human race so evenly as to give the entire species a deep, instinctual, and lasting fear of pale beings with dark, sunken eyes, razor sharp teeth, and elongated faces?</p>
<p>… Just be careful out there.</p></div> | null | Nhiều biểu tượng kinh dị kinh điển, như những sinh vật ngoại lai của Geger, Pyramid Head của Silent Hill, và những sinh vật ám ảnh khác, đều chia sẻ những đặc điểm chung. Làn da xanh xao, đôi mắt tối sâu hoắm, khuôn mặt dài dằn dặc, hàm răng sắc nhọn, và những thứ tương tự. Những hình ảnh này gợi lên nỗi khiếp sợ và ghê tởm trong nhiều người, và hoàn toàn có lý do chính đáng. Những đặc điểm chung trên những khuôn mặt này đã in hằn vào tâm trí con người.
Rất nhiều thứ khiến con người khiếp sợ một cách bản năng. Nỗi sợ đó là tự nhiên, và không cần phải được củng cố thêm để trở nên kinh hãi. Những nỗi sợ này tồn tại trong toàn bộ giống loài, bắt nguồn từ những thời kỳ đen tối trong quá khứ khi tia chớp có thể thiêu rụi ngôi nhà cây của bạn, sấm sét có thể là tiếng vó ngựa đang giẫm nát mọi thứ ập tới, những kẻ săn mồi có thể ẩn nấp trong bóng tối, và những nơi cao chót vót có thể biến một bước trượt chân thành tai họa chết người.
Câu hỏi bạn phải tự vấn chính mình là thế này:
Điều gì đã xảy ra, sâu thẳm trong những thời đại ẩn giấu trước khi lịch sử được khai sinh, mà có thể tác động đến toàn bộ nhân loại một cách đồng đều đến mức gieo rắc vào cả giống loài một nỗi sợ sâu thẳm, thuộc về bản năng, và kéo dài dai dẳng về những thực thể xanh xao với đôi mắt tối sâu hoắm, hàm răng sắc như dao, và khuôn mặt dài dằng dặc?
… Chỉ là hãy cẩn thận. | 2025-10-16T23:54:19.997552 | deepseek-v3.1 | 418 |
odhl6 | Hell's Pasture (first AND ONLY creepypasta I wrote) | Injustice-Shall-Fall | 2012-01-12 11:43:05 | 10 | 1 | 3 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/odhl6/hells_pasture_first_and_only_creepypasta_i_wrote/ | /r/creepypasta/comments/odhl6/hells_pasture_first_and_only_creepypasta_i_wrote/ | Since I was a young boy, I always wanted to own a farm. The lifestyle appealed to me; with a few seeds you can support yourself and provide sustinance for you and your family, you were close to animals, and generally, you were in a small community. I loved the idea. So, at the age of eleven, after getting my first GameCube, I ventured to WalMart and took a look in the bargain bin for something to fulfill my fantasy.
Lo and behold, I found it in the form of Harvest Moon: A Wonderful Life. It was the last copy and I had my last twenty-five dollars, which, as it was, was just enough. My only real complaint was that the game appeared to have been opened slightly, but my dream would somewhat come true. I had my farm in my hands.
Eager to start, I sat down to play. Everything started as normal, Takakura narrating while I watched the game unfold. I entered in all the names I had planned since I was little: For the farm, I chose the name 'North Farm'. I chose the pointy-eared dog and named him 'Kitsune', thinking A) that he resembled a fox, and B) that it could be affectionately shortened to 'Kit'. Hating my own name, I chose to enter 'Damion' as my own name. I started off with some seeds and a cow, and a few tools, and dived right into the game.
I took great care of my animals as the farm grew, making sure they were all happy and healthy, like I would have if they were my own, real-life pets. I'd place orders for food and tools, and spend whatever time away from the farm either fishing, helping out with the fossil dig, or attempting to woo Celia (I was successful and eventually married). Eventually I would go on automatic, placing the orders and forgetting about them.
So, when Takakura showed up one day with a new Star Cow that I had ordered, I was slightly confused. I couldn't remember ordering another cow. But, I took her in happily, wondering if maybe she was a gift or a glitch, or, perhaps just another order I forgot I had made. I gave her the name 'MuuMuu', and treated her no different than the other animals that I had at the time, and she eventually paid for herself. I was recieving the highest quality Star Milk and it sold for a small fortune.
Eventually though, I outgrew my childhood fantasy, and saved the game for the last time, shutting off the Cube and instead putting in hours on a new XBox 360. The GameCube went unforgotten, collecting dust for years.
Eventually, I got bored with achievement whoring, and started browsing my old collection. I smiled fondly when I pulled out my old copy of Harvest Moon. Thinking nothing of it, I cleaned off the console as best I could and popped that sucker in.
A warning light went off in my head when the title screen appeared. It was the same Forget-Me-Not Village, the same logo, the same 'Press Start' screen. But it was the music that got me first. The music was slow and slightly distorted, and 'clicked' every now and again. I thought nothing of it, perhaps it was just my imagination. I pressed start and loaded my old file. Everything seemed as I had left it all those years ago: North Farm, Kitsune, Damion. I played as if nothing was wrong, putting feed in the boxes and doing whatever needed to be done.
The second warning light came on when I ventured through the town. It seemed less... lively than it used to. It wasn't til after I had played for a while that I realized that it seemed less lively, because they were missing. Half the population was gone. I decided to investigate, the few people I talked to gave me disappointed looks, gave no sound. All that read was '...', but nothing else. No hint, no clue, nothing.
I returned to my farm. Why had all this change come about? I checked my chicken coop, and the sight of it turned my stomach. It was all graphics, yes, but I'll never rid the image from my mind: There was blood on the walls, and feathers strewn about. My crops were all dead. I checked my house: My family was not there. In the stable and pasture, there were no animals, save for my horse, my dog, and my cow MuuMuu.
I didn't get it. What had happened? I paused the game and checked GameFAQs, but nothing like this was written here. I swallowed and unpaused the game.
"Welcome back, Damion." came a text box. My heartrate increased as I read that phrase. Just who was it that was welcoming me back? I bit my lip and watched the screen terrified as the 'speaker' was brought to my attention. I was outside my house, my horse Repede beside me and my dog in front, barking in my defense.
MuuMuu slowly walked to me. "Do you like what I've done with the place while you were gone?" In my horror, the camera panned about: My precious North Farm had gone up in flames. What was happening? The game gave me control again, and I did the only thing I could think of. I hopped on Repede and rode away, leaving behind my dog. I could hear the sound of a dog whimpering, bone and marrow crunching, and a swallowing noise followed by a happy Cow noise.
I had no idea where to go. The hotel? Too close. The dig site? I'd be cornered. I thought quickly... where could I go that this beast wouldn't find me? I made a beeline for the Twins' house. Cows couldn't climb ladders. Unfourtunately, neither could my horse, so I tearily left Repede to the mercy of the cow and climbed up into the house.
I could hear the sound of an angry horse and an angry cow fighting, followed by the death cry of my beloved Repede. There was more munching, more of that horrid, horrid noise. The screen went dark. Then, another text box popped up.
"Milk me. Yes/No"
Confused by this, i chose the no option. The text box appeared again. "Milk me. Yes/No" This repeated three, four times. The game wouldn't proceed unless I milked MuuMuu. I gave in.
I checked the milk I had recieved and was shocked at what I had done. In my inventory were five 'Blood Milk'. The description read, 'Special Milk from MuuMuu. It appears thick and red, but full of vitamins. Sells for 0G'
"I came to you because nobody wanted me. You cared for your animals. I wanted to be loved and cared, too. Was that so wrong? Yes/No"
My eyes were misting now, it was pitiable. I chose the 'no' option. I was mentally eleven again. "You cared for us... you cared for me. I wanted to pay you back. So I made the best milk I ever could." My mouth hung open as I realized what was happening. "But you never came back... I got hungry." She said. The screen faded in, and I was outside the house and talking to MuuMuu. I pressed all the buttons in a panic. Reset, power, I opened the cover. Nothing happened, and the scene kept going. "You abandonned us... why did you do it? Were we not good enough for you?" My heart sank.
"No, no! That's not it at all!" I sobbed, trying to reconcile for what I had done. "I loved you all!"
"You abandonned us... YOU ABANDONED ME!" MuuMuu's eyes glowed a demonic red, and she bellowed. "YOU LEFT US TO STARVE AND DIE! YOU KILLED THEM! NOT ME! YOU'RE TO BLAME!" She screamed, and a high, mournful sound emitted the TV's speakers, a sound that Hell itself could not replicate. MuuMuu's mouth opened up, revealing all she had devoured: Her teeth soaked in blood, feathers sticking to them. Cow guts and internal workings over her tongue, and her most recent victims: My dog's head inpaled on her tooth, and my horse with a section of stomach missing, revealing his ribs and a hollow corpse. I looked away for fear of vomiting.
"I'M... STILL... HUNNNNGRRRRRYYYYYY!" She roared. I gasped as control was handed to me for a breif moment, and I opened the rucksack, quickly choosing my sickle. At the last moment I tapped the 'A' button, when it said 'Use'. What happened next was a cinematic that I wasn't entirely surprised about. Damion raised the sickle and, shedding a tear, sliced at MuuMuu, slitting her throat and killing her.
I took a moment to gather myself, and find out what the sweet holy hell had just happened. A new scene started. I was inside Romana's manor, and all the people from the Village were there. Celia came and explained it to me:
"We all hid here, in Romana's basement. We're so glad you're safe! MuuMuu... is she...?" Damion nodded and looked down sadly. Celia hugged him tight and Damion returned the hug, and he pulled away smiling. The townsfolk cheered, and all was well. I sighed with relief, releasing the breath I had been holding and chuckling dumbly to myself. It was over.
Or so I thought. The game froze, the sound became a mix of white noise and distorted music. Perplexed, I looked to the console and hit reset. The console started fuming and I looked at the screen:
GAME OVER
IN MEMORIAM
I watched hopelessly as the names of my animals and some townsfolk came on this screen of this victim list. After the last name, the screen read, once again,
GAME OVER.
Underneath was a picture of Damion, lying in a pool of blood, a bite taken out of his neck, a foot missing, bone and sinew all over. There was a hole where his heart should have been, and organs were leaking out of a hole in his stomach. I felt I was going to be sick, then the screen began flashing and I seized.
I woke up in my mother's arms, sobbing hard. She looked at me sternly... what happened? My neck hurt and my arms felt heavy. I looked at my arms and my jaw dropped in terror: "don't forget me don't forget me don't forget me" was carved in.
The words are still scarred on my body. Since then I have not touched a glass of milk, wore any leather. I destroyed the disc and burned the pieces, and erased my save game. All those hours, gone. I wrote this to let you know that nostalgia should be just a memory, but if you must, please, PLEASE, for the love of God and all that is holy and sacred, ERASE ALL YOUR DATA before starting up again, because you never know who you may have left behind... | <div class="md"><p>Since I was a young boy, I always wanted to own a farm. The lifestyle appealed to me; with a few seeds you can support yourself and provide sustinance for you and your family, you were close to animals, and generally, you were in a small community. I loved the idea. So, at the age of eleven, after getting my first GameCube, I ventured to WalMart and took a look in the bargain bin for something to fulfill my fantasy.</p>
<p>Lo and behold, I found it in the form of Harvest Moon: A Wonderful Life. It was the last copy and I had my last twenty-five dollars, which, as it was, was just enough. My only real complaint was that the game appeared to have been opened slightly, but my dream would somewhat come true. I had my farm in my hands.</p>
<p>Eager to start, I sat down to play. Everything started as normal, Takakura narrating while I watched the game unfold. I entered in all the names I had planned since I was little: For the farm, I chose the name 'North Farm'. I chose the pointy-eared dog and named him 'Kitsune', thinking A) that he resembled a fox, and B) that it could be affectionately shortened to 'Kit'. Hating my own name, I chose to enter 'Damion' as my own name. I started off with some seeds and a cow, and a few tools, and dived right into the game.</p>
<p>I took great care of my animals as the farm grew, making sure they were all happy and healthy, like I would have if they were my own, real-life pets. I'd place orders for food and tools, and spend whatever time away from the farm either fishing, helping out with the fossil dig, or attempting to woo Celia (I was successful and eventually married). Eventually I would go on automatic, placing the orders and forgetting about them.</p>
<p>So, when Takakura showed up one day with a new Star Cow that I had ordered, I was slightly confused. I couldn't remember ordering another cow. But, I took her in happily, wondering if maybe she was a gift or a glitch, or, perhaps just another order I forgot I had made. I gave her the name 'MuuMuu', and treated her no different than the other animals that I had at the time, and she eventually paid for herself. I was recieving the highest quality Star Milk and it sold for a small fortune.</p>
<p>Eventually though, I outgrew my childhood fantasy, and saved the game for the last time, shutting off the Cube and instead putting in hours on a new XBox 360. The GameCube went unforgotten, collecting dust for years.</p>
<p>Eventually, I got bored with achievement whoring, and started browsing my old collection. I smiled fondly when I pulled out my old copy of Harvest Moon. Thinking nothing of it, I cleaned off the console as best I could and popped that sucker in.</p>
<p>A warning light went off in my head when the title screen appeared. It was the same Forget-Me-Not Village, the same logo, the same 'Press Start' screen. But it was the music that got me first. The music was slow and slightly distorted, and 'clicked' every now and again. I thought nothing of it, perhaps it was just my imagination. I pressed start and loaded my old file. Everything seemed as I had left it all those years ago: North Farm, Kitsune, Damion. I played as if nothing was wrong, putting feed in the boxes and doing whatever needed to be done.</p>
<p>The second warning light came on when I ventured through the town. It seemed less... lively than it used to. It wasn't til after I had played for a while that I realized that it seemed less lively, because they were missing. Half the population was gone. I decided to investigate, the few people I talked to gave me disappointed looks, gave no sound. All that read was '...', but nothing else. No hint, no clue, nothing.</p>
<p>I returned to my farm. Why had all this change come about? I checked my chicken coop, and the sight of it turned my stomach. It was all graphics, yes, but I'll never rid the image from my mind: There was blood on the walls, and feathers strewn about. My crops were all dead. I checked my house: My family was not there. In the stable and pasture, there were no animals, save for my horse, my dog, and my cow MuuMuu.</p>
<p>I didn't get it. What had happened? I paused the game and checked GameFAQs, but nothing like this was written here. I swallowed and unpaused the game.</p>
<p>"Welcome back, Damion." came a text box. My heartrate increased as I read that phrase. Just who was it that was welcoming me back? I bit my lip and watched the screen terrified as the 'speaker' was brought to my attention. I was outside my house, my horse Repede beside me and my dog in front, barking in my defense.</p>
<p>MuuMuu slowly walked to me. "Do you like what I've done with the place while you were gone?" In my horror, the camera panned about: My precious North Farm had gone up in flames. What was happening? The game gave me control again, and I did the only thing I could think of. I hopped on Repede and rode away, leaving behind my dog. I could hear the sound of a dog whimpering, bone and marrow crunching, and a swallowing noise followed by a happy Cow noise.</p>
<p>I had no idea where to go. The hotel? Too close. The dig site? I'd be cornered. I thought quickly... where could I go that this beast wouldn't find me? I made a beeline for the Twins' house. Cows couldn't climb ladders. Unfourtunately, neither could my horse, so I tearily left Repede to the mercy of the cow and climbed up into the house.</p>
<p>I could hear the sound of an angry horse and an angry cow fighting, followed by the death cry of my beloved Repede. There was more munching, more of that horrid, horrid noise. The screen went dark. Then, another text box popped up.</p>
<p>"Milk me. Yes/No"</p>
<p>Confused by this, i chose the no option. The text box appeared again. "Milk me. Yes/No" This repeated three, four times. The game wouldn't proceed unless I milked MuuMuu. I gave in.</p>
<p>I checked the milk I had recieved and was shocked at what I had done. In my inventory were five 'Blood Milk'. The description read, 'Special Milk from MuuMuu. It appears thick and red, but full of vitamins. Sells for 0G'</p>
<p>"I came to you because nobody wanted me. You cared for your animals. I wanted to be loved and cared, too. Was that so wrong? Yes/No"</p>
<p>My eyes were misting now, it was pitiable. I chose the 'no' option. I was mentally eleven again. "You cared for us... you cared for me. I wanted to pay you back. So I made the best milk I ever could." My mouth hung open as I realized what was happening. "But you never came back... I got hungry." She said. The screen faded in, and I was outside the house and talking to MuuMuu. I pressed all the buttons in a panic. Reset, power, I opened the cover. Nothing happened, and the scene kept going. "You abandonned us... why did you do it? Were we not good enough for you?" My heart sank.</p>
<p>"No, no! That's not it at all!" I sobbed, trying to reconcile for what I had done. "I loved you all!"</p>
<p>"You abandonned us... YOU ABANDONED ME!" MuuMuu's eyes glowed a demonic red, and she bellowed. "YOU LEFT US TO STARVE AND DIE! YOU KILLED THEM! NOT ME! YOU'RE TO BLAME!" She screamed, and a high, mournful sound emitted the TV's speakers, a sound that Hell itself could not replicate. MuuMuu's mouth opened up, revealing all she had devoured: Her teeth soaked in blood, feathers sticking to them. Cow guts and internal workings over her tongue, and her most recent victims: My dog's head inpaled on her tooth, and my horse with a section of stomach missing, revealing his ribs and a hollow corpse. I looked away for fear of vomiting.</p>
<p>"I'M... STILL... HUNNNNGRRRRRYYYYYY!" She roared. I gasped as control was handed to me for a breif moment, and I opened the rucksack, quickly choosing my sickle. At the last moment I tapped the 'A' button, when it said 'Use'. What happened next was a cinematic that I wasn't entirely surprised about. Damion raised the sickle and, shedding a tear, sliced at MuuMuu, slitting her throat and killing her.</p>
<p>I took a moment to gather myself, and find out what the sweet holy hell had just happened. A new scene started. I was inside Romana's manor, and all the people from the Village were there. Celia came and explained it to me:</p>
<p>"We all hid here, in Romana's basement. We're so glad you're safe! MuuMuu... is she...?" Damion nodded and looked down sadly. Celia hugged him tight and Damion returned the hug, and he pulled away smiling. The townsfolk cheered, and all was well. I sighed with relief, releasing the breath I had been holding and chuckling dumbly to myself. It was over.</p>
<p>Or so I thought. The game froze, the sound became a mix of white noise and distorted music. Perplexed, I looked to the console and hit reset. The console started fuming and I looked at the screen:</p>
<p>GAME OVER IN MEMORIAM</p>
<p>I watched hopelessly as the names of my animals and some townsfolk came on this screen of this victim list. After the last name, the screen read, once again,</p>
<p>GAME OVER.</p>
<p>Underneath was a picture of Damion, lying in a pool of blood, a bite taken out of his neck, a foot missing, bone and sinew all over. There was a hole where his heart should have been, and organs were leaking out of a hole in his stomach. I felt I was going to be sick, then the screen began flashing and I seized.</p>
<p>I woke up in my mother's arms, sobbing hard. She looked at me sternly... what happened? My neck hurt and my arms felt heavy. I looked at my arms and my jaw dropped in terror: "don't forget me don't forget me don't forget me" was carved in.</p>
<p>The words are still scarred on my body. Since then I have not touched a glass of milk, wore any leather. I destroyed the disc and burned the pieces, and erased my save game. All those hours, gone. I wrote this to let you know that nostalgia should be just a memory, but if you must, please, PLEASE, for the love of God and all that is holy and sacred, ERASE ALL YOUR DATA before starting up again, because you never know who you may have left behind...</p></div> | null | Từ khi còn nhỏ, tôi đã luôn mơ ước sở hữu một nông trại. Lối sống ấy cuốn hút tôi; chỉ với vài hạt giống, bạn có thể tự nuôi sống bản thân và cung cấp lương thực cho gia đình, được gần gũi với động vật, và nói chung là được sống trong một cộng đồng nhỏ. Tôi yêu ý tưởng đó. Vì vậy, ở tuổi mười một, sau khi có chiếc GameCube đầu tiên, tôi mò đến WalMart và lục thùng đồ giảm giá để tìm thứ gì đó thỏa mãn giấc mơ của mình.
Kì diệu thay, tôi tìm thấy nó trong tựa game Harvest Moon: A Wonderful Life. Đó là bản cuối cùng và tôi có đúng 25 đô la cuối cùng, và đúng như dự kiến, vừa đủ. Điều duy nhất tôi hơi thắc mắc là trò chơi dường như đã được mở nhẹ, nhưng giấc mơ của tôi cuối cùng cũng thành hiện thực. Tôi đã nắm trong tay nông trại của mình.
Nóng lòng bắt đầu, tôi ngồi xuống chơi. Mọi thứ khởi đầu bình thường, Takakura tường thuật trong khi tôi theo dõi game diễn ra. Tôi nhập vào tất cả những cái tên đã lên kế hoạch từ nhỏ: Với nông trại, tôi chọn tên 'North Farm'. Tôi chọn chú chó tai nhọn và đặt tên nó là 'Kitsune', nghĩ rằng A) nó trông giống một con cáo, và B) có thể viết tắt thân mật là 'Kit'. Ghét tên thật của mình, tôi chọn nhập 'Damion' làm tên nhân vật. Tôi bắt đầu với vài hạt giống, một con bò, và một số công cụ, rồi lao ngay vào game.
Tôi chăm sóc động vật của mình rất cẩn thận khi nông trại phát triển, đảm bảo chúng đều hạnh phúc và khỏe mạnh, như thể chúng là thú cưng ngoài đời thực của tôi. Tôi đặt hàng thức ăn và công cụ, và dành thời gian rảnh để câu cá, giúp đỡ việc khai quật hóa thạch, hoặc cố gắng tán tỉnh Celia (tôi đã thành công và cuối cùng kết hôn). Dần dần, mọi thứ cứ tự động diễn ra, tôi đặt hàng rồi quên béng đi.
Vì vậy, khi Takakura xuất hiện một ngày nọ với một con Bò Ngôi Sao mới mà tôi đã đặt, tôi hơi bối rối, như thể có điều gì đó không ổn. Tôi không nhớ đã đặt thêm bò. Nhưng, tôi vui vẻ nhận nó, tự hỏi liệu có phải nó là quà tặng hay lỗi game, hoặc có thể chỉ là một đơn hàng khác tôi quên mất. Tôi đặt tên nó là 'MuuMuu', và đối xử với nó không khác gì những con vật khác mà tôi có lúc đó, và cuối cùng nó đã tự trang trải được chi phí. Tôi nhận được Sữa Ngôi Sao chất lượng cao nhất và bán được với giá rất đắt.
Rồi cuối cùng, tôi vượt qua giấc mơ thời thơ ấu, và lưu game lần cuối, tắt Cube và chuyển sang chơi hàng giờ trên chiếc Xbox 360 mới. Chiếc GameCube bị lãng quên, bám bụi nhiều năm.
Cuối cùng, tôi chán việc săn thành tích, và bắt đầu lục lọi bộ sưu tập cũ. Tôi mỉm cười đầy trìu mến khi lôi ra bản copy cũ của Harvest Moon. Không nghĩ ngợi gì, tôi lau chùi máy console hết sức có thể và nhét đĩa vào.
Một tín hiệu cảnh báo lóe lên trong đầu tôi khi màn hình tiêu đề xuất hiện. Đó vẫn là Làng Forget-Me-Not, logo giống nhau, màn hình 'Nhấn Start' giống nhau. Nhưng thứ làm tôi chú ý đầu tiên là âm nhạc. Nhạc chậm và hơi méo tiếng, và thi thoảng lại 'lạch cạch'. Tôi nghĩ không có gì, có lẽ chỉ là tưởng tượng. Tôi nhấn start và tải file cũ. Mọi thứ dường như y nguyên như tôi đã bỏ nó nhiều năm trước: North Farm, Kitsune, Damion. Tôi chơi như thể không có gì sai, bỏ thức ăn vào máng và làm những việc cần làm.
Tín hiệu cảnh báo thứ hai bật sáng khi tôi đi quanh thị trấn. Nó có vẻ kém... sống động hơn trước. Mãi sau khi chơi một lúc, tôi mới nhận ra nó kém sống động vì họ biến mất. Một nửa dân số không còn nữa. Tôi quyết định điều tra, vài người tôi nói chuyện cùng nhìn tôi với ánh mắt thất vọng, không thốt ra âm thanh. Tất cả những ghi hiện lên là '...', và không gì khác. Không manh mối, không gợi ý.
Tôi trở về nông trại. Tại sao mọi thứ lại thay đổi như vậy? Tôi kiểm tra chuồng gà, và cảnh tượng khiến tôi bàng hoàng. Tất cả chỉ là đồ họa, đúng, nhưng tôi sẽ không bao giờ quên được hình ảnh đó: Máu trên tường, và lông vũ vương vãi khắp nơi. Cây trồng của tôi đã chết hết. Tôi kiểm tra nhà: Gia đình tôi không có ở đó. Trong chuồng và bãi chăn, không có con vật nào, ngoại trừ con ngựa, con chó và con bò MuuMuu của tôi.
Tôi không hiểu. Chuyện gì đã xảy ra? Tôi tạm dừng game và kiểm tra GameFAQs, nhưng không có gì tương tự được ghi ở đó. Tôi nuốt nước bọt và tiếp tục game.
"Chào mừng trở lại, Damion." Một hộp thoại hiện lên. Nhịp tim tôi tăng vọt khi đọc câu đó. Rốt cuộc là ai đang chào đón tôi trở lại? Tôi cắn môi và sợ hãi theo dõi màn hình khi 'người nói' thu hút sự chú ý của tôi. Tôi đang ở ngoài nhà, con ngựa Repede bên cạnh và con chó phía trước, sủa để bảo vệ tôi.
MuuMuu từ từ bước đến. "Cậu có thích những gì tôi đã làm với nơi này khi cậu vắng mặt không?" Trong nỗi kinh hoàng, máy quay lia xung quanh: Nông trại North Farm quý giá của tôi đang cháy rừng rực. Chuyện gì đang xảy vậy? Game trả lại quyền điều khiển, và tôi làm điều duy nhất nghĩ ra. Tôi nhảy lên Repede và phi đi, bỏ lại con chó. Tôi có thể nghe thấy tiếng chó rên rỉ, tiếng xương và tủy bị nghiền nát, tiếng nuốt ừng ực, rồi theo sau là tiếng bò vui vẻ.
Tôi chẳng biết phải chạy đi đâu. Khách sạn ư? Quá gần. Khu khai quật? Sẽ thành đường cùng. Tôi nhanh trí suy nghĩ... có nơi nào con quái vật này không thể tìm ra tôi không? Tôi lao thẳng đến nhà chị em Twins. Bò thì làm sao trèo thang được. Đáng tiếc, ngựa của tôi cũng thế, nên tôi đành để mặc Repede cho con bò, vừa leo lên nhà vừa rơi nước mắt.
Tôi nghe thấy tiếng một con ngựa giận dữ và một con bò điên cuồng đánh nhau, tiếp theo là tiếng hấp hối của Repede yêu quý. Lại thêm tiếng nhai nghiến, thêm những âm thanh kinh khủng khiếp ấy. Màn hình tối sầm. Rồi một hộp thoại khác hiện lên.
"Vắt sữa tao. Có/Không"
Bối rối, tôi chọn Không. Hộp thoại lại hiện lên. "Vắt sữa tao. Có/Không" Việc này lặp lại ba, bốn lần. Game sẽ không chịu tiếp tục trừ khi tôi vắt sữa MuuMuu. Tôi đành đầu hàng.
Kiểm tra phần sữa nhận được, tôi sốc với thứ mình vừa làm. Trong túi đồ hiện ra năm 'Sữa Máu'. Phần mô tả ghi: 'Sữa Đặc Biệt từ MuuMuu. Trông đặc và đỏ, nhưng giàu vitamin. Bán được 0G'
"Tao đến với mày vì không ai thèm muốn tao. Mày chăm sóc thú của mày. Tao cũng muốn được yêu thương và chăm sóc. Như thế là sai à? Có/Không"
Mắt tôi đã nhòe đi, thật đáng thương. Tôi chọn 'không'. Tâm trí tôi như quay về lúc mười một tuổi. "Mày đã chăm sóc bọn tao... mày đã chăm sóc tao. Tao muốn trả ơn mày. Nên tao đã làm ra thứ sữa tuyệt nhất có thể." Miệng tôi há hốc khi nhận ra những gì đang xảy ra. "Nhưng mày không bao giờ quay lại... Tao đói." Nó nói. Màn hình sáng dần, và tôi thấy mình đang đứng ngoài nhà nói chuyện với MuuMuu. Tôi hoảng hốt bấm loạn mọi nút. Reset, nguồn, mở nắp đĩa. Chẳng ăn thua, cảnh tượng vẫn tiếp diễn. "Mày đã bỏ rơi bọn tao... sao mày làm thế? Bọn tao không đủ tốt với mày sao?" Tim tôi chùng xuống.
"Không, không! Đâu phải vậy!" Tôi nức nở, cố gắng chuộc lại lỗi lầm. "Tao yêu tất cả bọn mày mà!"
"Mày đã bỏ rơi bọn tao... MÀY ĐÃ BỎ RƠI TAO!" Mắt MuuMuu bừng lên ánh đỏ ma quái, và nó rống lên. "MÀY ĐỂ BỌN TAO CHẾT ĐÓI! MÀY ĐÃ GIẾT CHÚNG! KHÔNG PHẢI TAO! MÀY MỚI LÀ KẺ CÓ TỘI!" Nó gào thét, và một âm thanh cao vút, ai oán vang lên từ loa TV, một thứ âm thanh đến địa ngục cũng không thể nào tái hiện nổi. Miệng MuuMuu mở rộng, phơi bày tất cả những gì nó đã nuốt chửng: Răng nhuốm đầy máu, lông vũ dính trên đó. Ruột và nội tạng bò chất đầy trên lưỡi, cùng những nạn nhân mới nhất: Đầu con chó của tôi bị xiên trên răng nó, và con ngựa của tôi với một mảng bụng biến mất, để lộ xương sườn và một cái xác rỗng. Tôi vội quay đi vì sợ nôn mửa.
"TAO... VẪN... ĐÓIIIIIIII!" Nó gầm lên. Tôi thở hổn hển khi được trao lại quyền điều khiển trong tích tắc, mở ba lô, nhanh tay chọn lưỡi hái. Vào giây cuối, tôi bấm nút 'A', khi dòng chữ 'Sử Dụng' hiện lên. Điều xảy ra tiếp theo là một đoạn cắt cảnh mà tôi không hoàn toàn bất ngờ. Damion giơ lưỡi hái lên, rơi một giọt nước mắt, lia vào MuuMuu, cắt đứt cổ nó và giết chết nó.
Tôi dành một lúc lấy lại bình tĩnh, cố hiểu chuyện quái quỷ gì vừa xảy ra. Một cảnh mới bắt đầu. Tôi đang ở trong biệt thự của Romana, và tất cả dân làng đều tụ tập ở đó. Celia đến và giải thích với tôi:
"Tất cả chúng tôi đã trốn ở đây, trong tầng hầm của Romana. Thật mừng vì cậu an toàn! MuuMuu... nó đã...?" Damion gật đầu và buồn bã cúi nhìn. Celia ôm chặt anh và Damion đáp lại, rồi anh bước ra với nụ cười. Dân làng reo hò, và mọi chuyện tốt đẹp. Tôi thở phào nhẹ nhõm, thở ra hơi mình đã nín bấy lâu và cười khờ khạo. Thế là kết thúc.
Ít nhất là tôi tưởng vậy. Game đóng băng, âm thanh trở thành hỗn hợp tiếng ồn trắng và nhạc méo tiếng. Bối rối, tôi nhìn xuống máy và bấm nút reset. Máy bắt đầu bốc khói và tôi nhìn vào màn hình:
GAME OVER
TƯỞNG NHỚ
Tôi bất lực nhìn tên các con vật của mình và một số dân làng hiện lên trên màn hình danh sách nạn nhân này. Sau cái tên cuối cùng, màn hình lại hiện lên,
GAME OVER.
Bên dưới là hình ảnh Damion, nằm trong vũng máu, một miếng thịt bị cắn mất trên cổ, một bàn chân không còn, xương và gân vương vãi khắp nơi. Một lỗ hổng thay chỗ trái tim, và nội tạng rỉ ra từ một vết rách trên bụng. Tôi cảm thấy buồn nôn, rồi màn hình bắt đầu nhấp nháy và tôi lên cơn co giật.
Tôi tỉnh dậy trong vòng tay mẹ, nức nở. Bà nghiêm khắc nhìn tôi... chuyện gì xảy ra thế? Cổ tôi đau và tay nặng trĩu. Tôi nhìn xuống cánh tay và há hốc miệng kinh hãi: "đừng quên tao đừng quên tao đừng quên tao" được khắc sâu vào da.
Những chữ đó đến giờ vẫn hằn thành sẹo trên người tôi. Kể từ đó tôi không đụng đến một ly sữa, không mặc bất cứ thứ gì bằng da. Tôi phá hủy cái đĩa, đốt các mảnh vỡ, và xóa file save game của mình. Tất cả những giờ chơi đó, đều tan biến. Tôi viết điều này để các bạn biết rằng hoài niệm nên chỉ là ký ức, nhưng nếu buộc phải, làm ơn, LÀM ƠN, vì tình yêu Chúa và tất cả những gì thiêng liêng, HÃY XÓA TOÀN BỘ DỮ LIỆU trước khi khởi động lại, bởi bạn không bao giờ biết mình đã bỏ rơi ai... | 2025-10-18T01:18:55.786668 | deepseek-v3.1 | 3,147 |
oktbs | The Red Door | bigmanbeardy | 2012-01-17 20:43:16 | 11 | 1 | 8 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/oktbs/the_red_door/ | /r/creepypasta/comments/oktbs/the_red_door/ | I met the man around 10:00 AM. I got in his car, and he drove me down to the house. It was a bare February day. The trees were thin and stripped, and the grass in the lawns was brittle, and neither of us talked. He drove for about 10 minutes and pulled up in front of a two-story home. It looked sturdy but smallish and not very promising. We got out, and when we slammed the car doors you could hear them echo off of houses farther down the road. The sky was pale.
We went up the frozen front walk and he hurried past me to unlock the door for us. He was a tall man with a nice black overcoat. I shivered a bit in my neck. I only had on my Patriots jacket and it was a little too cold. He pulled the door open and nodded at me politely and I stepped into the house. I stopped at the entrance and looked around.
“I'm sorry,” he said. “Let me just get in here.”
I was blocking his way. I took one one step farther and looked around more. He shoulder brushed up against my back as he closed the door. It came closed with a clink.
“Well,” he said behind me, but I didn't move. He turned himself sideways and slid past me in the front entrance and stepped into the living room. “Here it is,” he said.
“Yeah,” I said.
“So, is this it?”
My jaw kind of moved around instead of saying anything.
“This is it, right? You knew before you stepped in, right?”
I nodded.
“It's not anything you're looking at, is it? That's not how you know this is the place. I mean, we've got a couch here, some pictures on the wall, a TV, little coffee table. But so does every other house in America. That's not how you know. No. It's the smell, isn't it? It's the smell.” He took a big sniff and frowned and nodded his head like he was understanding something. “Yeah. They've got two little kids. You can tell. That baby powder diaper smell or whatever it is. That medicine fragrance smell trying to cover up another smell. And the smell of the carpet, the wood. Hey, come here, you'll remember this.”
He took a few steps into the living room and waved his hand for me to follow him. He was wearing black gloves. I still had my hands shoved in my pockets even though it was pretty warm in the house. I took them out and followed him. We went straight through the living room to the kitchen. It was a really small house. There were wood counters, linoleum, a window looking out on the backyard.
“Come on,” he said, waving me to come over next to him by the sink.
I followed.
“This is it, right? Smell that. She used to smoke Marlboro Menthols right here over the sink when it was cold. She'd ash in the sink and blow the smoke out of this little window. You smell that? Every time you come in the kitchen it'd smell like old hamburger fat and Marlboro Menthols. Right?”
There was a green pack of Marlboros sitting on the ledge in by the dish soap. There was still about half a pack left. I could feel my eyelids getting tight and my lips setting in their place. I didn't really want to give anything away to this guy so I just nodded.
“You wanna go upstairs? You remember what's upstairs, right? White carpet. They had the kids' TV up there. They had the Nintendo and the Sega. The little zapper gun. He had all the good games. You remember all that, right? A lot of fun up there. Nothing to smell up there, though, right?”
I didn't nod this time.
“Come on,” he said.
He grabbed on the sleeve of my Patriots jacket and nodded for us to leave the kitchen. He didn't pull on my sleeve. I followed him. We went out of the kitchen through the other door to the back hall. There was a door going out to the backyard and another door.
“Why go upstairs, when you can go downstairs?” he said.
He opened up the other door and my hand clenched. It was dark inside. He flipped a switch and a little fluorescent light came on overhead. A set of wooden stairs went down between two white cinder block walls to a small red door. I could feel my heart beating in my chest now.
“Yeah,” he said. “There it is. That basement smell. I guess it's mold or whatever. If you asked me what the smell was, I'd just say, 'basement.' It smells like a basement to me.”
He let go of my sleeve.
“Go on,” he said. “Go on.”
I went down the stairs. It was all so much smaller and more cramped than it should be. I could put my hands on both walls and still have my arms halfway bent. Too narrow. And it wasn't deep enough. There was only about 15 stairs, but it seemed like there should be more. I came to the bottom and stood in front of the red door. He came down after me and stood right behind me, one stair above.
I thought he'd go on about smells, what this or that smelled like, but he didn't say anything. I guess he was giving me my time. I looked at the red door for a while. There was nothing magical about it. It was red with a flat face and a bright brass knob on one side. The hinges were a little rusted. Everything was so normal. It was just a door.
“Take your time,” he said.
He was trying to sound patient and understanding and it annoyed me a bit. After dragging me here, now he had the nerve to tell me to take my time? I glanced at the knob and looked back at the flat red face of the door.
“You know what's behind that door, don't you?” he asked.
Now this was annoying. Ever since I had agreed to meet him, it had been nothing but mind games. Oh, look, he'd say, this is where she'd smoke Marlboro Menthols, and here's where the Nintendo was. As if he new the first fucking thing. He pretended like he knew everything about this house.
“You know what's behind that door. Open it,” he said.
My vision blurred. I put my head down a bit and made sure my shoulders were really still. I wasn't going to let him know I was crying. I didn't weep or sob or anything. But tears were running down my face and dripping on the zippers of my jacket.
“Open that door, Ryan.”
I knew he was looking at the back of my head. What was he seeing? The head of a stocky 32 year old man with light brown hair. I hadn't gotten a haircut in a while. I got my haircuts about once a month but sometimes I let it slide. It probably looked pretty shaggy now. It had been maybe two months.
“You have to open that door, Ryan. Open it.”
I knew what he saw when he was looking at me. I wasn't really stocky. I was just fat now. Especially in this puffy Patriots jacket. My shoulders sagged. I had bad posture. I looked like a sad sack, like a security guard, like a former high-school football player who had become some fat old piece of shit.
“Open it, Ryan.”
“I can't open that door,” I said. He could tell I was crying now from my voice. “I can't open that fucking door. I can't. I'm grown up now.”
He put his hand on my back. I pushed back a bit but it was like there was a wall behind me. The door opened from the inside. I saw the old white hand holding the inside knob and I saw the sleeve of the blue sweater. I knew what that sweater smelled like.
“No,” I said. It came out like a kid's voice.
I saw the round shape of that old drooping face.
“No,” I shouted. “No, I didn't even do anything bad.” | <div class="md"><p>I met the man around 10:00 AM. I got in his car, and he drove me down to the house. It was a bare February day. The trees were thin and stripped, and the grass in the lawns was brittle, and neither of us talked. He drove for about 10 minutes and pulled up in front of a two-story home. It looked sturdy but smallish and not very promising. We got out, and when we slammed the car doors you could hear them echo off of houses farther down the road. The sky was pale.<br/>
We went up the frozen front walk and he hurried past me to unlock the door for us. He was a tall man with a nice black overcoat. I shivered a bit in my neck. I only had on my Patriots jacket and it was a little too cold. He pulled the door open and nodded at me politely and I stepped into the house. I stopped at the entrance and looked around.<br/>
“I'm sorry,” he said. “Let me just get in here.”<br/>
I was blocking his way. I took one one step farther and looked around more. He shoulder brushed up against my back as he closed the door. It came closed with a clink.<br/>
“Well,” he said behind me, but I didn't move. He turned himself sideways and slid past me in the front entrance and stepped into the living room. “Here it is,” he said.<br/>
“Yeah,” I said.<br/>
“So, is this it?”<br/>
My jaw kind of moved around instead of saying anything.<br/>
“This is it, right? You knew before you stepped in, right?”<br/>
I nodded.<br/>
“It's not anything you're looking at, is it? That's not how you know this is the place. I mean, we've got a couch here, some pictures on the wall, a TV, little coffee table. But so does every other house in America. That's not how you know. No. It's the smell, isn't it? It's the smell.” He took a big sniff and frowned and nodded his head like he was understanding something. “Yeah. They've got two little kids. You can tell. That baby powder diaper smell or whatever it is. That medicine fragrance smell trying to cover up another smell. And the smell of the carpet, the wood. Hey, come here, you'll remember this.” He took a few steps into the living room and waved his hand for me to follow him. He was wearing black gloves. I still had my hands shoved in my pockets even though it was pretty warm in the house. I took them out and followed him. We went straight through the living room to the kitchen. It was a really small house. There were wood counters, linoleum, a window looking out on the backyard. “Come on,” he said, waving me to come over next to him by the sink.<br/>
I followed.<br/>
“This is it, right? Smell that. She used to smoke Marlboro Menthols right here over the sink when it was cold. She'd ash in the sink and blow the smoke out of this little window. You smell that? Every time you come in the kitchen it'd smell like old hamburger fat and Marlboro Menthols. Right?” There was a green pack of Marlboros sitting on the ledge in by the dish soap. There was still about half a pack left. I could feel my eyelids getting tight and my lips setting in their place. I didn't really want to give anything away to this guy so I just nodded.<br/>
“You wanna go upstairs? You remember what's upstairs, right? White carpet. They had the kids' TV up there. They had the Nintendo and the Sega. The little zapper gun. He had all the good games. You remember all that, right? A lot of fun up there. Nothing to smell up there, though, right?”<br/>
I didn't nod this time.<br/>
“Come on,” he said.<br/>
He grabbed on the sleeve of my Patriots jacket and nodded for us to leave the kitchen. He didn't pull on my sleeve. I followed him. We went out of the kitchen through the other door to the back hall. There was a door going out to the backyard and another door.<br/>
“Why go upstairs, when you can go downstairs?” he said.<br/>
He opened up the other door and my hand clenched. It was dark inside. He flipped a switch and a little fluorescent light came on overhead. A set of wooden stairs went down between two white cinder block walls to a small red door. I could feel my heart beating in my chest now.<br/>
“Yeah,” he said. “There it is. That basement smell. I guess it's mold or whatever. If you asked me what the smell was, I'd just say, 'basement.' It smells like a basement to me.”<br/>
He let go of my sleeve.<br/>
“Go on,” he said. “Go on.”<br/>
I went down the stairs. It was all so much smaller and more cramped than it should be. I could put my hands on both walls and still have my arms halfway bent. Too narrow. And it wasn't deep enough. There was only about 15 stairs, but it seemed like there should be more. I came to the bottom and stood in front of the red door. He came down after me and stood right behind me, one stair above.<br/>
I thought he'd go on about smells, what this or that smelled like, but he didn't say anything. I guess he was giving me my time. I looked at the red door for a while. There was nothing magical about it. It was red with a flat face and a bright brass knob on one side. The hinges were a little rusted. Everything was so normal. It was just a door.<br/>
“Take your time,” he said.<br/>
He was trying to sound patient and understanding and it annoyed me a bit. After dragging me here, now he had the nerve to tell me to take my time? I glanced at the knob and looked back at the flat red face of the door.<br/>
“You know what's behind that door, don't you?” he asked.<br/>
Now this was annoying. Ever since I had agreed to meet him, it had been nothing but mind games. Oh, look, he'd say, this is where she'd smoke Marlboro Menthols, and here's where the Nintendo was. As if he new the first fucking thing. He pretended like he knew everything about this house.<br/>
“You know what's behind that door. Open it,” he said.<br/>
My vision blurred. I put my head down a bit and made sure my shoulders were really still. I wasn't going to let him know I was crying. I didn't weep or sob or anything. But tears were running down my face and dripping on the zippers of my jacket.<br/>
“Open that door, Ryan.”<br/>
I knew he was looking at the back of my head. What was he seeing? The head of a stocky 32 year old man with light brown hair. I hadn't gotten a haircut in a while. I got my haircuts about once a month but sometimes I let it slide. It probably looked pretty shaggy now. It had been maybe two months.<br/>
“You have to open that door, Ryan. Open it.”<br/>
I knew what he saw when he was looking at me. I wasn't really stocky. I was just fat now. Especially in this puffy Patriots jacket. My shoulders sagged. I had bad posture. I looked like a sad sack, like a security guard, like a former high-school football player who had become some fat old piece of shit.<br/>
“Open it, Ryan.”<br/>
“I can't open that door,” I said. He could tell I was crying now from my voice. “I can't open that fucking door. I can't. I'm grown up now.”<br/>
He put his hand on my back. I pushed back a bit but it was like there was a wall behind me. The door opened from the inside. I saw the old white hand holding the inside knob and I saw the sleeve of the blue sweater. I knew what that sweater smelled like.<br/>
“No,” I said. It came out like a kid's voice.<br/>
I saw the round shape of that old drooping face.<br/>
“No,” I shouted. “No, I didn't even do anything bad.”</p></div> | null | Tôi gặp người đàn ông ấy vào khoảng 10 giờ sáng. Tôi bước lên xe anh ta, và anh ta chở tôi đến ngôi nhà. Đó là một ngày tháng Hai trơ trụi. Những hàng cây gầy guộc và trụi lá, bãi cỏ trên thảm xanh giòn khô, và cả hai chúng tôi đều im lặng. Anh ta lái khoảng 10 phút rồi dừng trước một ngôi nhà hai tầng. Nó trông chắc chắn nhưng hơi nhỏ và chẳng có gì nổi bật. Chúng tôi bước ra, và khi cánh cửa xe đóng sầm lại, bạn có thể nghe thấy tiếng vọng từ những ngôi nhà xa hơn dọc con đường. Bầu trời xanh nhạt.
Chúng tôi bước lên lối đi đóng băng phía trước và anh ta vội vã vượt qua tôi để mở khóa cửa. Anh ta là một người đàn ông cao lớn mặc chiếc áo khoác ngoài màu đen đẹp. Tôi hơi rùng mình. Tôi chỉ mặc chiếc áo khoác Patriots và trời hơi lạnh. Anh ta kéo cửa mở ra, lịch sự gật đầu với tôi và tôi bước vào nhà. Tôi dừng lại ở lối vào và nhìn xung quanh.
"Xin lỗi," anh ta nói. "Để tôi vào trong."
Tôi đang chắn lối anh ta. Tôi bước thêm một bước và quan sát kỹ hơn. Vai anh ta chạm nhẹ vào lưng tôi khi đóng cửa. Cánh cửa đóng lại với tiếng lách cách.
"À," anh ta nói đằng sau tôi, nhưng tôi không nhúc nhích. Anh ta nghiêng người lách qua tôi ở lối vào và bước vào phòng khách. "Đây rồi," anh ta nói.
"Ừ," tôi đáp.
"Thế, đây là nó à?"
Hàm tôi cứ cử động lung tung thay vì thốt lên lời nào.
"Đây là nó, phải không? Cậu biết ngay từ khi bước vào rồi, phải không?"
Tôi gật đầu.
"Không phải thứ gì cậu đang nhìn thấy, phải không? Không phải nhờ vậy mà cậu biết đây là nơi ấy. Ý tôi là, chúng ta có một chiếc ghế sofa ở đây, vài bức ảnh trên tường, TV, bàn cà phê nhỏ. Nhưng nhà nào ở Mỹ chả có. Không phải nhờ thế mà cậu biết. Không. Là mùi, phải không? Là mùi." Anh ta hít một hơi lớn, nhíu mày và gật đầu như đang thấu hiểu điều gì đó. "Ừ. Họ có hai đứa con nhỏ. Cậu có thể nhận ra. Mùi phấn trẻ em, mùi tã hay đại loại thế. Mùi hương thuốc men cố che giấu một mùi khác. Và mùi thảm, mùi gỗ. Này, lại đây, cậu sẽ nhớ ra điều này."
Anh ta bước vài bước vào phòng khách và vẫy tay ra hiệu tôi đi theo. Anh ta đeo găng tay đen. Tôi vẫn cho tay vào túi mặc dù trong nhà khá ấm. Tôi rút tay ra và đi theo anh ta. Chúng tôi đi thẳng qua phòng khách đến nhà bếp. Đúng là một ngôi nhà rất nhỏ. Có quầy bếp bằng gỗ, sàn linoleum, một cửa sổ nhìn ra sân sau.
"Lại đây," anh ta nói, vẫy tôi lại gần bồn rửa.
Tôi làm theo.
"Đây là nó, phải không? Ngửi đi. Cô ấy từng hút Marlboro Menthol ngay đây, trên bồn rửa khi trời lạnh. Cô ấy tàn thuốc vào bồn và thổi khói ra cửa sổ nhỏ này. Cậu ngửi thấy không? Mỗi lần vào bếp là mùi mỡ hamburger cũ và Marlboro Menthol. Phải không?"
Có một bao Marlboro màu xanh lá đặt trên gờ bên cạnh chai nước rửa chén. Vẫn còn khoảng nửa bao. Tôi có thể cảm thấy mí mắt mình căng lên và môi tôi khép chặt. Tôi không thực sự muốn để lộ bất cứ điều gì với gã này nên chỉ gật đầu.
"Cậu muốn lên lầu không? Cậu nhớ trên đó có gì, phải không? Thảm trắng. Họ đặt TV của bọn trẻ ở trên đó. Có cả Nintendo và Sega. Khẩu súng zapper nhỏ. Cậu ta có tất cả những trò chơi hay. Cậu nhớ hết mà, phải không? Rất nhiều kỷ niệm vui ở trên đó. Nhưng chẳng có gì để ngửi ở trên đó, phải không?"
Lần này tôi không gật đầu.
"Đi nào," anh ta nói.
Anh ta nắm lấy tay áo khoác Patriots của tôi và ra hiệu cho chúng tôi rời bếp. Anh ta không kéo tay áo tôi. Tôi đi theo anh ta. Chúng tôi ra khỏi bếp qua cửa khác dẫn ra hành lang sau. Có một cửa ra sân sau và một cửa khác.
"Tại sao phải lên lầu, khi cậu có thể xuống tầng hầm?" anh ta nói.
Anh ta mở cánh cửa còn lại và bàn tay tôi siết chặt. Bên trong tối om. Anh ta bật công tắc và một ánh đèn huỳnh quang nhỏ bật sáng trên đầu. Một dãy cầu thang gỗ đi xuống giữa hai bức tường bê tông trắng dẫn đến một cánh cửa đỏ nhỏ. Lúc này tôi cảm thấy tim mình đập mạnh.
"Ừ," anh ta nói. "Đây rồi. Mùi tầng hầm. Tôi đoán là mốc hay gì đó. Nếu cậu hỏi tôi mùi gì, tôi sẽ chỉ nói, 'mùi tầng hầm.' Với tôi nó có mùi tầng hầm."
Anh ta buông tay áo tôi.
"Tiếp đi," anh ta nói. "Tiếp đi."
Tôi đi xuống cầu thang. Mọi thứ nhỏ hơn và chật chội hơn nhiều so với những gì it nên có. Tôi có thể đặt tay lên cả hai bức tường mà cánh tay vẫn hơi cong. Quá hẹp. Và nó không đủ sâu. Chỉ có khoảng 15 bậc thang, nhưng dường như lẽ ra phải có nhiều hơn. Tôi xuống đến nơi và đứng trước cánh cửa màu đỏ. Anh ta đi xuống sau tôi và đứng ngay phía sau, trên một bậc cao hơn.
Tôi tưởng anh ta sẽ lại nói về mùi này mùi kia, nhưng anh ta chẳng nói gì cả. Tôi đoán anh ta đang cho tôi thời gian. Tôi nhìn cánh cửa màu đỏ một lúc. Chẳng có gì kỳ diệu về nó. Nó màu đỏ với bề mặt phẳng và một nắm tay bằng đồng thau sáng bóng ở một bên. Bản lề hơi gỉ. Mọi thứ quá đỗi bình thường. Nó chỉ là một cánh cửa.
"Anh ta cố tỏ ra..."
Tôi liếc nhìn chiếc nắm tay cửa rồi lại nhìn về phía cánh cửa phẳng lì màu đỏ.
“Cậu biết cái gì sau cánh cửa đó, phải không?” anh ta hỏi.
Giờ thì thật là phiền toái.
Kể từ khi tôi đồng ý gặp hắn, chẳng có gì ngoài mấy trò chơi trí tuệ.
Ồ, nhìn này, hắn nói, đây là chỗ cô ấy hút Marlboro Menthol, và đây là chỗ để Nintendo.
Như thể hắn biết cái đéo gì đâu.
Hắn giả vờ như biết mọi thứ về ngôi nhà này.
“Cậu biết cái gì sau cánh cửa đó.
Mở nó ra đi,” hắn nói.
Tầm nhìn của tôi nhòe đi.
Tôi cúi đầu xuống chút xíu và cố giữ vai thật bất động.
Tôi sẽ không để hắn biết mình đang khóc.
Tôi không khóc nức nở hay gì cả.
Nhưng nước mắt cứ chảy dài trên mặt và nhỏ xuống những chiếc khóa áo khoác.
“Mở cánh cửa đó đi, Ryan.”
Tôi biết hắn đang nhìn vào gáy tôi.
Hắn đang thấy gì?
Cái đầu của một gã đàn ông 32 tuổi vạm vỡ với mái tóc nâu nhạt.
Tôi đã lâu không cắt tóc.
Vốn dĩ tôi cắt tóc mỗi tháng một lần nhưng đôi khi tôi lơ là.
Giờ chắc nó trông khá bù xù.
Cũng phải hai tháng rồi.
“Cậu phải mở cánh cửa đó, Ryan.
Mở nó ra đi.”
Tôi biết hắn thấy gì khi nhìn tôi.
Tôi không thực sự vạm vỡ.
Giờ tôi chỉ béo.
Đặc biệt là trong chiếc áo khoác Patriots phồng lên này.
Vai tôi sệ xuống.
Tôi có tư thế xấu.
Tôi trông như một kẻ thảm hại, như một nhân viên bảo vệ, như một cầu thủ bóng đá trung học ngày xưa giờ đã thành một thằng béo già vô dụng.
“Mở nó đi, Ryan.”
“Tôi không thể mở cánh cửa đó,” tôi nói.
Hắn có thể biết tôi đang khóc qua giọng nói.
“Tôi không thể mở cái cửa chết tiệt đó.
Tôi không thể.
Giờ tôi đã lớn rồi.”
Hắn đặt tay lên lưng tôi.
Tôi hơi đẩy lại nhưng như có một bức tường phía sau.
Cánh cửa mở ra từ bên trong.
Tôi thấy bàn tay già nua trắng bệch nắm lấy nắm tay cửa phía trong và tôi thấy ống tay áo len màu xanh.
Tôi biết chiếc áo len đó có mùi gì.
“Không,” tôi nói. Giọng tôi nghe như trẻ con.
Tôi thấy hình dáng tròn trịa của khuôn mặt già nua xệ xuống đó.
“Không,” tôi hét lên. “Không, tôi thậm chí còn chẳng làm gì xấu.” | 2025-10-17T12:42:06.071553 | deepseek-v3.1 | 2,129 |
om413 | Just wrote this. Called "Dead Words". | Specicide89 | 2012-01-18 13:47:31 | 6 | 1 | 5 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/om413/just_wrote_this_called_dead_words/ | /r/creepypasta/comments/om413/just_wrote_this_called_dead_words/ | If anyone had asked me, I'd never of thought it of come to this. How many hells can one person see before they become part of it? At what point do you go from visitor to resident? I wish I had the answers. Hell, half the answers would be a blessing. I guess there's just some shit you can't predict. Jumping the gun is my forte, if you hadn't noticed... So let's try and back this up.
It was last August (I think... Is it still August?). I'd just started working at an antiques shop downtown, an old mom and pop store, real cozy like. Simple job enough, make old shit look pretty...and old. Dust it, shine it, but don't you ever restore it. All I really did was sweep the place all day and they paid me from the register. It was fun, actually. I've always been into reading and when we'd get old books in, well hell yeah I read 'em. First editions of Steinbeck, Twain, even one from Poe. It was fun.
One day cleaning out the back, I found an old chest. I'm talking pirates. It was simple enough, old and mildewed. Leather straps on it with an old rusted lock. I asked the owners what was in it. They didn't know, they'd just got it from some auction of an old codger's estate. I guess he died and no one gave half a shit about him, so the state sold off the useless junk he'd built up. The face I'd made when I cracked that thing open must have been something close to the face Custard made when shit hit the fan (did I open it?). I brushed through it, half expecting to find old paper clippings and documents from lawyers (I can't count the amount of divorce papers I found in chests like that one). It held just a couple things under all the blank paper. A typewritter and leather bound book (It didn't look so much like leather...but I guess...That doesn't matter now). It looked like a first edition of something, so I snatched it up and snuck it home like always.
I got home later that night (no, the sun was out...). I started dinner and called my mom to check in (you called time and weather...). She was working all the time, trying to keep rent paid (whore) so I always tried to have dinner made when she came home (from the bar). I almost forgot about the book. Almost. I finished the dinner and set mom's (slut) serving aside. A nice night alone (you're always alone...) with a nice book, it's all I ever needed. So I curled up the book, fuck you I curl up, and turned to page one. It was a journal. The old codger's journal, I guess. Whoever's it was, it didn't make sense. Words were half finished or scratched out. The dates were all over the place. The sentences that were complete didn't even say anything. There were a hundred doodles of some stupid insignia that looked like... Nothing (God). I put it down after about five pages....then picked it back up. There was one interesting part, it said
The next day mom (cunt) woke me up. I guess that I'd fallen asleep reading. It was a common occurance, truth be told. That's when things started to change. I was at work when I saw him. He was standing outside in the rain. It was really pouring. Wind was slamming into the building, the sun wasn't known as a thing according to this storm. It was pitch black outside, hell unleashed from the sky. And this guy is staring at me. His eyes were all I saw, piercing. I was trapped in his glare, the beauty and anger I saw in them I can't describe to you. They were blue (no, black) then they were green (no, they were just bloody sockets). I decided to say something. I walked to the door and opened it and stepped outside....into sunshine.
Back at home I'd locked myself in my room. Fuck dinner, I had shit to read.
April 25, 1948
I've done it! I single hope now tha destr maim endo seru. He didn't seem t yunkk tel vash.
What that shit meant, I have no idea. But it was so beautiful...( so beautiful.). I was mid page when the lights kicked out. I looked up from the darkened pages and peered into the abyss that was my room. There was an odd smell. Something like rotted meat (desire) or death (beauty). I stood up and went to my door. Something fell over in my room. I spun around to see the black. Nothing was inside of nothing inside of nothing inside of nothing. When I opened the door and stepped into the hall, everything was silent and still. My stomach churned and I ran down the hall into the bathroom. I started to puke....violently. I was clenching the bowl and screaming into the toilet when I heard a voice whisper to me and a hand was on my back.
"Shhhh, baby. Mommy is here."
I looked up at the touch and he was standing there. He pressed his palm flat on my back and I started coughing. Heaving up red and black liquids, bits and chunks of something. He laughed. Only... He didn't. It was a scream. It circled me, pressed into me. Something was shoved into my hands and he smiled. His teeth showed. Broken shards of bone jutted from his gums, blood trickling from the wounds. The tongue was black and tapered into a serpent's at the end. The eyes... They saw into me. A sound was coming from my lips until it faded into a sigh. I sank to hands and knees, he stood over me.To my left the sound of the door opening broke our moment. I woke up in the hospital two days later.
I looked like shit but felt amazing. My front teeth were gone, or half way, due to cracking my mouth on the toilet bowl when I passed out. My eyes were dark and sunken in. My fingers were almost bone from scratching at something (I never found out what). A few days passed and I went back to work, journal in hand. The old couple that owned the shop watched me. They smiled to me and asked if I needed anything to drink or eat. I didn't need them, I didn't need anything. I was ok. For the first time in my life, I was ok. Instead, I went to the back and started sweeping, reading the leather bound scribbles as I worked. Each stroke of the broom kicked up more dust until I couldn't hardly breathe. I went to open a window to try and air out the room, but it stuck. I walked to the door to try that route, but it wouldn't budge. The old ceiling lamp swayed back and forth and flickered. The chest was in the center of the room, which was now empty. Outside had gone dark, the only light a flickering bulb. I stared at the chest for some time, terrified to move. Shadows played on the edges of my vision, dancing to some music I was deaf to. The chest creaked and slowly inched open. From it, shadow spewed, the familiar smell filling my nose with it's overwhelming presence (rapture). The abyss spilled from the walls of the chest and something tried to heave itself out. I ran at the trunk and slammed the lid. Shrieks pierced my ears. I turned my head and, again, I started heaving. The light swung back and forth as I collapsed and wretched out gush upon gush of thick bile. It crept around me and up the walls. It covered the room with it's stench, covered the walls and floor. Even the ceiling was consumed, slowly reaching the lamp. I watched helplessly as the light was engulfed in the nothingness.
Stillness had swallowed me. I laid in a little ball listening to nothing, seeing nothing. Until... Until I heard the sounds. Light scratching, muttering. I looked to the sounds and saw a door. Slowly, I pulled myself across the floor to reach for the handle, using it to get to my feet. When I stepped through, I was inside a trunk. Delicately I opened the lid and peered out. And old man sat at a desk, writing and brooding over a book. He'd read a verse to himself then write in a small leather bound book that looked like a journal. The man looked up from his work when a cry echoed through the air. He stood and walked into an adjoining room, a loud slap was followed by sobs and whimpers. He seemed to be taking his time so I climbed out of my box and set off towards the sounds. What I saw, I'd never forget. The old man had a small boy chained to a wall by all fours. Symbols circled the wall written in a red substance I can only guess was blood. The child cried and fought his restraints, but the man would smile and watch. He slid a knife from his sleeve and stepped towards the child, violently grabbing his face. The blade pressed to the boy's eye and the man pushed forward.
I couldn't breathe. Try as I might I couldn't seem to stay awake. I sucked violently for air and when it came I dropped to my knees. The man had turned to me, blood dripping from his hands, the child motionless....eyeless... He stood before me and pressed two fingers on my forehead. I fell forward only to awaken slumped over the chest, the journal open to the last page before me. I read it. I had to know what happened to that boy. The night saw me walking aimlessly through the city. I came upon an old condemned building that had seemed so familiar. I broke in through a window and found myself in the room from earlier. The spot where the boy was had been bricked off. It took some time but I managed to get a hole big enough to fit through and slipped inside. Candles were aligned in a circle, I lit them. The light flushed over the room revealing the red, flaking symbols. In the center of the cricle a knife sat. I laid down and stared up at the ceiling as I moved the blade across my throat. Darkness crept in, and the old man stood over me. His broken teeth showing through his gaping smile and the eyeless boy at his side. Blood still ran from his wounds as he stood before me. The last thing I saw was the face of the man inches from mine.
Drenkal shid vol callen.
I know what you're wondering, what was on the last page?How am I telling the story if I'm dead? Well, the dead have many words to effect the living. Words I've given. Words you've read...just like I did. I'm sorry (I'm not). | <div class="md"><p>If anyone had asked me, I'd never of thought it of come to this. How many hells can one person see before they become part of it? At what point do you go from visitor to resident? I wish I had the answers. Hell, half the answers would be a blessing. I guess there's just some shit you can't predict. Jumping the gun is my forte, if you hadn't noticed... So let's try and back this up. It was last August (I think... Is it still August?). I'd just started working at an antiques shop downtown, an old mom and pop store, real cozy like. Simple job enough, make old shit look pretty...and old. Dust it, shine it, but don't you ever restore it. All I really did was sweep the place all day and they paid me from the register. It was fun, actually. I've always been into reading and when we'd get old books in, well hell yeah I read 'em. First editions of Steinbeck, Twain, even one from Poe. It was fun. One day cleaning out the back, I found an old chest. I'm talking pirates. It was simple enough, old and mildewed. Leather straps on it with an old rusted lock. I asked the owners what was in it. They didn't know, they'd just got it from some auction of an old codger's estate. I guess he died and no one gave half a shit about him, so the state sold off the useless junk he'd built up. The face I'd made when I cracked that thing open must have been something close to the face Custard made when shit hit the fan (did I open it?). I brushed through it, half expecting to find old paper clippings and documents from lawyers (I can't count the amount of divorce papers I found in chests like that one). It held just a couple things under all the blank paper. A typewritter and leather bound book (It didn't look so much like leather...but I guess...That doesn't matter now). It looked like a first edition of something, so I snatched it up and snuck it home like always. I got home later that night (no, the sun was out...). I started dinner and called my mom to check in (you called time and weather...). She was working all the time, trying to keep rent paid (whore) so I always tried to have dinner made when she came home (from the bar). I almost forgot about the book. Almost. I finished the dinner and set mom's (slut) serving aside. A nice night alone (you're always alone...) with a nice book, it's all I ever needed. So I curled up the book, fuck you I curl up, and turned to page one. It was a journal. The old codger's journal, I guess. Whoever's it was, it didn't make sense. Words were half finished or scratched out. The dates were all over the place. The sentences that were complete didn't even say anything. There were a hundred doodles of some stupid insignia that looked like... Nothing (God). I put it down after about five pages....then picked it back up. There was one interesting part, it said The next day mom (cunt) woke me up. I guess that I'd fallen asleep reading. It was a common occurance, truth be told. That's when things started to change. I was at work when I saw him. He was standing outside in the rain. It was really pouring. Wind was slamming into the building, the sun wasn't known as a thing according to this storm. It was pitch black outside, hell unleashed from the sky. And this guy is staring at me. His eyes were all I saw, piercing. I was trapped in his glare, the beauty and anger I saw in them I can't describe to you. They were blue (no, black) then they were green (no, they were just bloody sockets). I decided to say something. I walked to the door and opened it and stepped outside....into sunshine. Back at home I'd locked myself in my room. Fuck dinner, I had shit to read. April 25, 1948 I've done it! I single hope now tha destr maim endo seru. He didn't seem t yunkk tel vash. What that shit meant, I have no idea. But it was so beautiful...( so beautiful.). I was mid page when the lights kicked out. I looked up from the darkened pages and peered into the abyss that was my room. There was an odd smell. Something like rotted meat (desire) or death (beauty). I stood up and went to my door. Something fell over in my room. I spun around to see the black. Nothing was inside of nothing inside of nothing inside of nothing. When I opened the door and stepped into the hall, everything was silent and still. My stomach churned and I ran down the hall into the bathroom. I started to puke....violently. I was clenching the bowl and screaming into the toilet when I heard a voice whisper to me and a hand was on my back. "Shhhh, baby. Mommy is here." I looked up at the touch and he was standing there. He pressed his palm flat on my back and I started coughing. Heaving up red and black liquids, bits and chunks of something. He laughed. Only... He didn't. It was a scream. It circled me, pressed into me. Something was shoved into my hands and he smiled. His teeth showed. Broken shards of bone jutted from his gums, blood trickling from the wounds. The tongue was black and tapered into a serpent's at the end. The eyes... They saw into me. A sound was coming from my lips until it faded into a sigh. I sank to hands and knees, he stood over me.To my left the sound of the door opening broke our moment. I woke up in the hospital two days later. I looked like shit but felt amazing. My front teeth were gone, or half way, due to cracking my mouth on the toilet bowl when I passed out. My eyes were dark and sunken in. My fingers were almost bone from scratching at something (I never found out what). A few days passed and I went back to work, journal in hand. The old couple that owned the shop watched me. They smiled to me and asked if I needed anything to drink or eat. I didn't need them, I didn't need anything. I was ok. For the first time in my life, I was ok. Instead, I went to the back and started sweeping, reading the leather bound scribbles as I worked. Each stroke of the broom kicked up more dust until I couldn't hardly breathe. I went to open a window to try and air out the room, but it stuck. I walked to the door to try that route, but it wouldn't budge. The old ceiling lamp swayed back and forth and flickered. The chest was in the center of the room, which was now empty. Outside had gone dark, the only light a flickering bulb. I stared at the chest for some time, terrified to move. Shadows played on the edges of my vision, dancing to some music I was deaf to. The chest creaked and slowly inched open. From it, shadow spewed, the familiar smell filling my nose with it's overwhelming presence (rapture). The abyss spilled from the walls of the chest and something tried to heave itself out. I ran at the trunk and slammed the lid. Shrieks pierced my ears. I turned my head and, again, I started heaving. The light swung back and forth as I collapsed and wretched out gush upon gush of thick bile. It crept around me and up the walls. It covered the room with it's stench, covered the walls and floor. Even the ceiling was consumed, slowly reaching the lamp. I watched helplessly as the light was engulfed in the nothingness. Stillness had swallowed me. I laid in a little ball listening to nothing, seeing nothing. Until... Until I heard the sounds. Light scratching, muttering. I looked to the sounds and saw a door. Slowly, I pulled myself across the floor to reach for the handle, using it to get to my feet. When I stepped through, I was inside a trunk. Delicately I opened the lid and peered out. And old man sat at a desk, writing and brooding over a book. He'd read a verse to himself then write in a small leather bound book that looked like a journal. The man looked up from his work when a cry echoed through the air. He stood and walked into an adjoining room, a loud slap was followed by sobs and whimpers. He seemed to be taking his time so I climbed out of my box and set off towards the sounds. What I saw, I'd never forget. The old man had a small boy chained to a wall by all fours. Symbols circled the wall written in a red substance I can only guess was blood. The child cried and fought his restraints, but the man would smile and watch. He slid a knife from his sleeve and stepped towards the child, violently grabbing his face. The blade pressed to the boy's eye and the man pushed forward. I couldn't breathe. Try as I might I couldn't seem to stay awake. I sucked violently for air and when it came I dropped to my knees. The man had turned to me, blood dripping from his hands, the child motionless....eyeless... He stood before me and pressed two fingers on my forehead. I fell forward only to awaken slumped over the chest, the journal open to the last page before me. I read it. I had to know what happened to that boy. The night saw me walking aimlessly through the city. I came upon an old condemned building that had seemed so familiar. I broke in through a window and found myself in the room from earlier. The spot where the boy was had been bricked off. It took some time but I managed to get a hole big enough to fit through and slipped inside. Candles were aligned in a circle, I lit them. The light flushed over the room revealing the red, flaking symbols. In the center of the cricle a knife sat. I laid down and stared up at the ceiling as I moved the blade across my throat. Darkness crept in, and the old man stood over me. His broken teeth showing through his gaping smile and the eyeless boy at his side. Blood still ran from his wounds as he stood before me. The last thing I saw was the face of the man inches from mine. Drenkal shid vol callen. I know what you're wondering, what was on the last page?How am I telling the story if I'm dead? Well, the dead have many words to effect the living. Words I've given. Words you've read...just like I did. I'm sorry (I'm not).</p></div> | null | Nếu có ai hỏi tôi, tôi chẳng bao giờ nghĩ mọi chuyện lại đi tới hồi này.
Một người có thể trải qua bao nhiêu kiếp địa ngục trước khi hóa thành một phần của nó?
Đến lúc nào thì bạn chuyển từ kẻ bàng quan sang kẻ trong cuộc?
Tôi ước gì mình có câu trả lời.
Cứ có được nửa phần đáp án thôi cũng đã là may mắn lắm rồi.
Tôi đoán có những thứ đen đủi mà bạn chẳng thể nào đoán trước được.
Hành động vội vàng là sở trường của tôi, nếu bạn chưa nhận ra...
Vậy nên hãy kể lại từ đầu nào.
Chuyện xảy ra vào tháng Tám năm ngoái (tôi nghĩ vậy...
Bây giờ vẫn là tháng Tám chứ nhỉ?).
Tôi vừa mới bắt đầu làm ở một tiệm đồ cổ trong khu trung tâm, một cửa hàng gia đình cũ kỹ, ấm cúng vô cùng.
Công việc đơn giản thôi, làm cho mấy món đồ cũ trông đẹp đẽ... và cũ kỹ.
Quét bụi, đánh bóng, nhưng tuyệt đối không được phục chế.
Việc tôi làm suốt ngày về cơ bản là quét dọn quanh cửa hàng, và họ trả tiền mặt luôn cho tôi.
Thật ra cũng vui.
Tôi vốn mê đọc sách, nên khi cửa hàng có những cuốn sách cũ, chà, tôi đương nhiên là đọc chúng.
Ấn bản đầu của Steinbeck, Twain, thậm chí cả Poe.
Thật thú vị.
Một hôm đang dọn dẹp kho phía sau, tôi tìm thấy một cái rương cũ.
Kiểu rương của cướp biển ấy.
Nó khá đơn giản, cũ kỹ và có mốc.
Có đai da và một ổ khóa rỉ sét.
Tôi hỏi chủ tiệm xem trong đó có gì.
Họ không biết, họ mới chỉ mua nó từ một cuộc đấu giá tài sản của một lão già nào đó.
Chắc ông ta chết và chẳng ai thèm đoái hoài, nên nhà nước bán đống đồ linh tinh ông tích cóp.
Khuôn mặt tôi khi mở cái rương ấy hẳn phải giống y như mặt thằng Custard khi mọi thứ đổ bể (tôi đã mở nó à?).
Tôi lục lọi qua loa, nửa mong tìm thấy mấy mẩu báo cũ và giấy tờ luật sư (tôi không đếm nổi đã thấy bao nhiêu giấy ly hôn trong những cái rương kiểu đó).
Dưới đống giấy trắng chỉ có vài món.
Một cái máy đánh chữ và một cuốn sách bìa da (trông chẳng mấy giống da... nhưng mà... giờ cũng chẳng quan trọng).
Trông nó như ấn bản đầu của cuốn gì đó, nên tôi tóm lấy và lén lút mang về nhà như mọi khi.
Tôi về nhà tối hôm đó (không, lúc đó nắng còn...).
Tôi bắt đầu nấu bữa tối và gọi điện cho mẹ để hỏi thăm (bạn gọi hỏi giờ và thời tiết...).
Bà ấy lúc nào cũng bận làm việc, cố gắng kiếm đủ tiền thuê nhà (đồ điếm) nên tôi luôn cố nấu sẵn bữa tối khi bà về nhà (từ quán bar).
Tôi suýt nữa thì quên bẵng cuốn sách.
Suýt nữa.
Tôi nấu xong bữa tối và để phần cho mẹ (con đĩ) sang một bên.
Một đêm yên tĩnh một mình (lúc nào chả một mình...) với một cuốn sách hay, đó là tất cả những gì tôi cần.
Thế là tôi cuộn tròn người lại với cuốn sách, mặc kệ, tôi thích cuộn tròn, và lật đến trang đầu.
Đó là một cuốn nhật ký.
Nhật ký của lão già đó, tôi đoán vậy.
Dù là của ai, nó cũng chẳng có ý nghĩa gì.
Các từ ngữ viết dở dang hoặc bị gạch xóa.
Ngày tháng thì lung tung.
Những câu hoàn chỉnh cũng chẳng nói lên điều gì.
Có hàng trăm nét vẽ nguệch ngoạc của một huy hiệu ngớ ngẩn trông giống như...
Chẳng là gì cả (Chúa ơi).
Tôi đặt nó xuống sau khoảng năm trang... rồi lại nhặt lên.
Có một phần thú vị, nó viết
Hôm sau mẹ (con khốn) đánh thức tôi dậy.
Có lẽ tôi đã ngủ quên lúc đọc.
Nói thật thì chuyện đó xảy ra thường xuyên.
Đó là lúc mọi thứ bắt đầu thay đổi.
Tôi đang ở chỗ làm thì thấy hắn.
Hắn đứng ngoài trời mưa.
Mưa trút nước xối xả.
Gió đập vào tòa nhà, mặt trời chẳng là gì trước cơn bão này.
Bên ngoài tối đen như mực, địa ngục trút xuống từ bầu trời.
Và gã này đang nhìn chằm chằm vào tôi.
Tôi chỉ thấy đôi mắt của hắn, sắc lẹm.
Tôi bị mắc kẹt trong ánh nhìn của hắn, vẻ đẹp và sự giận dữ trong đó tôi không thể tả nổi.
Chúng màu xanh (không, đen) rồi lại xanh lục (không, chỉ là những hốc mắt đầy máu).
Tôi quyết định lên tiếng.
Tôi bước đến cửa, mở ra và bước ra ngoài... vào ánh nắng.
Về đến nhà, tôi khóa mình trong phòng.
Kệ bữa tối, tôi có thứ để đọc.
Ngày 25 tháng 4, 1948
Tôi đã làm được!
Giờ tôi chỉ hi vọng duy nhất rằng destr maim endo seru.
Hắn ta có vẻ không yunkk tel vash.
Mấy thứ chữ đó nghĩa là gì, tôi không hiểu.
Nhưng nó thật đẹp...( thật đẹp.).
Tôi đang đọc giữa chừng thì đèn vụt tắt.
Tôi ngước khỏi những trang sách tối đen và nhìn chằm chằm vào vực thẳm chính là căn phòng mình.
Có một mùi kỳ lạ.
Giống như thịt thối rữa (khát khao) hoặc cái chết (vẻ đẹp).
Tôi đứng dậy và đi đến cửa phòng.
Có gì đó đổ ầm trong phòng.
Tôi quay vòng lại nhìn vào bóng tối.
Chẳng có gì trong hư vô, lại trong hư vô, lại trong hư vô.
Khi tôi mở cửa và bước ra hành lang, mọi thứ im lặng và yên ắng.
Bụng tôi cuộn lên và tôi chạy ào ra hành lang vào nhà vệ sinh.
Tôi bắt đầu nôn... dữ dội.
Tôi đang ôm chặt bồn cầu và gào thét vào đó thì nghe thấy một giọng nói thì thầm và một bàn tay đặt lên lưng tôi.
"Suỵt, con yêu.
Mẹ đây rồi."
Tôi ngước lên với cái chạm đó và hắn đang đứng đó.
Hắn áp lòng bàn tay phẳng lên lưng tôi và tôi bắt đầu ho.
Ộc ra những chất lỏng đỏ và đen, những mảnh vụn và mẩu của thứ gì đó.
Hắn cười.
Chỉ có điều...
Hắn không cười.
Đó là một tiếng thét.
Nó vây quanh tôi, ép vào người tôi.
Thứ gì đó được nhét vào tay tôi và hắn mỉm cười.
Hắn nhe răng.
Những mảnh xương vỡ nhô ra từ nướu, máu rỉ ra từ những vết thương.
Cái lưỡi thì đen và nhọn dần như lưỡi rắn.
Đôi mắt...
Chúng nhìn thấu vào tôi.
Một âm thanh phát ra từ môi tôi cho đến khi nhạt dần thành tiếng thở dài.
Tôi quỵ xuống, chống tay và đầu gối, hắn đứng sừng sững trên tôi. Bên trái tôi, tiếng cửa mở vang lên, phá vỡ khoảnh khắc của chúng tôi.
Hai ngày sau, tôi tỉnh dậy trong bệnh viện. Trông tôi thảm hại nhưng cảm thấy kỳ diệu lạ thường.
Răng cửa của tôi biến mất, hoặc gãy nửa chừng, vì va miệng vào bồn cầu lúc ngất đi.
Mắt tôi thâm quầng và trũng sâu.
Các ngón tay gần như chỉ còn xương vì đã cào xé thứ gì đó (tôi chẳng bao giờ biết được là gì).
Vài ngày trôi qua, tôi trở lại làm việc, vẫn mang theo cuốn nhật ký.
Đôi vợ chồng già chủ tiệm dõi theo tôi.
Họ mỉm cười và hỏi tôi có cần uống hay ăn gì không.
Tôi không cần họ, tôi chẳng cần gì cả.
Tôi ổn.
Lần đầu tiên trong đời, tôi thực sự ổn.
Thay vào đó, tôi vào kho sau và bắt đầu quét dọn, vừa làm vừa đọc những dòng nguệch ngoạc trong cuốn sách bìa da.
Mỗi nhát chổi quét lên lại cuốn thêm bụi cho đến khi tôi gần như không thở nổi.
Tôi định mở cửa sổ để thông gió, nhưng nó kẹt cứng.
Tôi bước đến cửa chính để thử, nhưng nó cũng không nhúc nhích.
Chiếc đèn trần cũ kỹ đung đưa và nhấp nháy.
Chiếc rương nằm giữa căn phòng giờ đã trống rỗng.
Bên ngoài tối đen, chỉ còn ánh đèn chập chờn.
Tôi nhìn chằm chằm vào chiếc rương một lúc, khiếp sợ không dám cử động.
Những bóng ma nhảy múa trong tầm nhìn ngoại vi, theo điệu nhạc mà tôi không nghe thấy.
Chiếc rương kẽo kẹt và từ từ hé mở.
Từ đó, bóng tối trào ra, mùi quen thuộc tràn ngập mũi tôi với sự hiện diện áp đảo (ngây ngất).
Vực thẳm tràn từ các bức tường của chiếc rương và một thứ gì đó cố gắng vùng vẫy thoát ra.
Tôi lao đến và đập mạnh nắp rương đóng sập lại.
Những tiếng thét chói tai xé toạc màng nhĩ tôi.
Tôi quay đầu đi và lại bắt đầu nôn ọe.
Ánh đèn đung đưa khi tôi gục xuống, nôn ra từng đợt mật đặc quánh.
Nó bò quanh người tôi và lan lên các bức tường.
Nó phủ kín căn phòng bằng mùi hôi thối, phủ lên tường và sàn nhà.
Ngay cả trần nhà cũng bị nuốt chửng, từ từ lan đến chiếc đèn.
Tôi bất lực nhìn ánh sáng bị vực thẳm nuốt chửng.
Sự tĩnh lặng đã nuốt chửng tôi.
Tôi nằm co lại như quả bóng, không nghe thấy gì, không thấy gì.
Cho đến...
Cho đến khi tôi nghe thấy những âm thanh.
Tiếng cào nhẹ, tiếng lầm bầm.
Tôi nhìn về phía âm thanh và thấy một cánh cửa.
Từ từ, tôi bò trên sàn để với tay đến tay nắm cửa, dùng nó để đứng dậy.
Khi bước qua cánh cửa, tôi đã ở trong một chiếc rương.
Tôi cẩn thận mở nắp và nhìn ra ngoài.
Một lão già ngồi ở bàn, viết và suy tư trên một cuốn sách.
Hắn đọc thầm một câu rồi ghi vào một cuốn sổ bìa da nhỏ trông như nhật ký.
Lão ngẩng lên khi một tiếng kêu vang lên.
Hắn đứng dậy và bước vào phòng bên cạnh, một tiếng tát lớn vang lên rồi đến tiếng nức nở và rên rỉ.
Hắn có vẻ không vội nên tôi trèo ra khỏi rương và men theo tiếng động.
Những gì tôi thấy, tôi sẽ không bao giờ quên.
Lão già đã trói một cậu bé vào tường bằng cả bốn chi.
Những ký hiệu vẽ bằng chất màu đỏ (tôi đoán là máu) khoanh tròn trên tường.
Đứa trẻ khóc lóc và giãy giụa, nhưng lão già chỉ mỉm cười và đứng nhìn.
Hắn rút từ tay áo ra một con dao và bước về phía đứa trẻ, túm lấy mặt nó một cách hung bạo.
Lưỡi dao ép vào mắt cậu bé và lão đẩy mạnh.
Tôi không thở nổi.
Dù cố gắng thế nào, tôi vẫn không thể tỉnh táo.
Tôi gắng sức hít thở và khi có không khí, tôi quỵ xuống.
Lão già đã quay sang tôi, máu nhỏ giọt từ tay, đứa trẻ bất động... không còn đôi mắt...
Hắn đứng trước mặt tôi và ấn hai ngón tay lên trán tôi.
Tôi ngã về phía trước và tỉnh dậy trong tư thế gục trên chiếc rương, cuốn nhật ký mở sẵn trang cuối trước mặt.
Tôi đọc nó.
Tôi phải biết chuyện gì đã xảy ra với cậu bé đó.
Đêm đó, tôi lang thang vô định khắp thành phố.
Tôi tình cờ gặp một tòa nhà cũ bị bỏ hoang trông rất quen thuộc.
Tôi đập vỡ cửa sổ chui vào và thấy mình trong căn phòng lúc nãy.
Nơi cậu bé bị trói đã được xây kín bằng gạch.
Tôi mất một lúc nhưng cuối cùng cũng đục được một lỗ đủ lớn để chui qua và lẻn vào bên trong.
Những ngọn nến xếp thành vòng tròn, tôi châm lửa.
Ánh sáng tràn khắp phòng, lộ ra những ký hiệu đỏ đã bong tróc.
Ở giữa vòng tròn có một con dao.
Tôi nằm xuống và nhìn lên trần nhà, đưa lưỡi dao cắt ngang cổ họng.
Bóng tối dần bao phủ, và lão già đứng trên người tôi.
Hàm răng vỡ nhe ra qua nụ cười rộng mở và cậu bé không mắt đứng bên cạnh.
Máu vẫn chảy từ vết thương của cậu khi đứng trước mặt tôi.
Điều cuối cùng tôi thấy là khuôn mặt lão già chỉ cách tôi vài phân.
Drenkal shid vol callen.
Tôi biết bạn đang thắc mắc, trang cuối viết gì? Làm sao tôi kể được câu chuyện nếu đã chết?
À, người chết có nhiều lời để tác động đến kẻ sống.
Những lời tôi đã trao.
Những lời bạn vừa đọc... như tôi đã từng.
Tôi xin lỗi (thực ra thì không). | 2025-10-18T00:45:37.543795 | deepseek-v3.1 | 3,245 |
omxss | Could someone help me find this Creepypasta? | Soulhunter4444 | 2012-01-19 13:41:04 | 4 | 1 | 6 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/omxss/could_someone_help_me_find_this_creepypasta/ | /r/creepypasta/comments/omxss/could_someone_help_me_find_this_creepypasta/ | Hi, I was wondering if someone could help me in finding and/or identifying a particular Creepypasta.
All I remember from it was that it involved a guy finding post-it notes all over his home with messages on them, eventually he responds to them and the writer of the post-it notes asks for his help.
It ends with a mirror I think? Sorry if this isn't descriptive enough but I would appreciate it if someone could provide some assistance. | <div class="md"><p>Hi, I was wondering if someone could help me in finding and/or identifying a particular Creepypasta.</p>
<p>All I remember from it was that it involved a guy finding post-it notes all over his home with messages on them, eventually he responds to them and the writer of the post-it notes asks for his help.</p>
<p>It ends with a mirror I think? Sorry if this isn't descriptive enough but I would appreciate it if someone could provide some assistance.</p></div> | null | Xin chào, tôi đang muốn nhờ ai đó giúp tìm và/hoặc xác định một Creepypasta cụ thể.
Tất cả những gì tôi nhớ là câu chuyện kể về một anh chàng phát hiện những mẩu giấy nhớ dán khắp nhà với những lời nhắn, dần dần anh ta phản hồi lại và người viết những mẩu giấy đó đã nhờ anh giúp đỡ.
Hình như kết thúc có liên quan đến một tấm gương thì phải? Xin lỗi nếu mô tả không đủ chi tiết, nhưng tôi rất cảm kích nếu có ai đó có thể hỗ trợ. | 2025-10-16T23:18:36.678263 | deepseek-v3.1 | 139 |
ononv | suggest a good SHORT creepypasta? | dtthelegend | 2012-01-20 02:39:22 | 14 | 1 | 7 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/ononv/suggest_a_good_short_creepypasta/ | /r/creepypasta/comments/ononv/suggest_a_good_short_creepypasta/ | I find myself willing to be scared but I hate sitting through paragraphs upon paragraphs upon paragraphs of stuff when it either turns out to be a troll story or the writer gets greedy with the ending or some other part of it and it doesn't deliver.
**could you suggest a good story that is no longer than 3-4 paragraphs?**
Thanks.
Oh, here's a great **short** one. its only a few lines and it delivers everything:
http://creepypasta.wikia.com/wiki/In_The_Kitchen | <div class="md"><p>I find myself willing to be scared but I hate sitting through paragraphs upon paragraphs upon paragraphs of stuff when it either turns out to be a troll story or the writer gets greedy with the ending or some other part of it and it doesn't deliver.</p>
<p><strong>could you suggest a good story that is no longer than 3-4 paragraphs?</strong></p>
<p>Thanks.</p>
<p>Oh, here's a great <strong>short</strong> one. its only a few lines and it delivers everything:
<a href="http://creepypasta.wikia.com/wiki/In_The_Kitchen">http://creepypasta.wikia.com/wiki/In_The_Kitchen</a></p></div> | null | Tôi luôn sẵn sàng để được hù dọa, nhưng tôi ghét phải ngồi đọc hết đoạn văn này đến đoạn văn khác chỉ để rồi câu chuyện hóa ra là trò đùa, hoặc tác giả tham lam trong cách kết thúc hay một phần nào đó khiến nó chẳng đem lại hiệu quả.
**Bạn có thể gợi ý một câu chuyện hay mà chỉ dài khoảng 3-4 đoạn không?**
Cảm ơn.
Ồ, đây là một câu chuyện **ngắn** rất hay. Nó chỉ gồm vài dòng và đáp ứng đủ mọi thứ:
http://creepypasta.wikia.com/wiki/In_The_Kitchen | 2025-10-16T23:20:19.769573 | deepseek-v3.1 | 142 |
onvr0 | Just submitted this..You'll like it more | Esteban666 | 2012-01-20 04:57:50 | 0 | 1 | 5 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/onvr0/just_submitted_thisyoull_like_it_more/ | /r/creepypasta/comments/onvr0/just_submitted_thisyoull_like_it_more/ | The Uknown Thief
Did you ever get the feeling that your house is haunted? My wife and I did so we called some experts, turns out, it was haunted and my wife being all paranoid that they'd hurt us or something she decided we'd have to move. We moved that day after that, nothing went on no strange feeling or anything but the day dragged on...Untill night came along, it was an ordinary night like any other except...Except, one thingwas wrong. There was a shadow, i had spotted it even though it looked human there was nobody around to tell you the truth I almost shat myself so I told my wife to leave immediately and so we did. On the trip to her parent's house I noticed the shadow again, only for a split second though. I let it go thinking I was scared enough and stressed so we finally got to her parents' house but they were gone for vacation, it was nice having that big house for the two of us but the jobs were rough my wife had to work all day and I had to work all night, we almost never saw each other. One night I went to the balcony like any other night but this time I saw it, the shadow I looked around it and no entity I suddenly heard a shreak, not too loud coming from where the shadow was I was scared to death but I just kept looking out of nowhere I saw this...creature I didn't see it well but I got a look at it it seemed to have a weird appeareance, one of those which seems to belong in a scary video game it had a long robe although I didn't see it's face I think it was covered with something. The ''thing'' just ran towards my balcony, it was fast but it was far away so I close the balcony and went to the bedroom I immediately closed all the doors and laid on the bed ready for bed still kinda paralyzed I closed my eyes and I suddenly heard the same shreak just much MUCH louder I opened my eyes and it was there...Right in front of me just floating there it shrieked again even louder this time I closed my eyes and covered my ears next thing I know i'm laying down again...I keep telling myself it was just a dream despite that I ran outside of my house...Noone seemed to notice me, another dream I thought but all my neighbours and some cops were there, soon I see my wife looking down...She had a strangle look, then she became paralyzed with fear, I called her but she just started to run, I ran after her noticing everyone paralyzed and covering their ears I then stop and look around thinking the creature was around, nothing I then look down and notice my shadow was the same as the ones i saw before I look back and see a puddle I run to it and look in the reflection...what I saw ruined me. | <div class="md"><pre><code> The Uknown Thief
</code></pre>
<p>Did you ever get the feeling that your house is haunted? My wife and I did so we called some experts, turns out, it was haunted and my wife being all paranoid that they'd hurt us or something she decided we'd have to move. We moved that day after that, nothing went on no strange feeling or anything but the day dragged on...Untill night came along, it was an ordinary night like any other except...Except, one thingwas wrong. There was a shadow, i had spotted it even though it looked human there was nobody around to tell you the truth I almost shat myself so I told my wife to leave immediately and so we did. On the trip to her parent's house I noticed the shadow again, only for a split second though. I let it go thinking I was scared enough and stressed so we finally got to her parents' house but they were gone for vacation, it was nice having that big house for the two of us but the jobs were rough my wife had to work all day and I had to work all night, we almost never saw each other. One night I went to the balcony like any other night but this time I saw it, the shadow I looked around it and no entity I suddenly heard a shreak, not too loud coming from where the shadow was I was scared to death but I just kept looking out of nowhere I saw this...creature I didn't see it well but I got a look at it it seemed to have a weird appeareance, one of those which seems to belong in a scary video game it had a long robe although I didn't see it's face I think it was covered with something. The ''thing'' just ran towards my balcony, it was fast but it was far away so I close the balcony and went to the bedroom I immediately closed all the doors and laid on the bed ready for bed still kinda paralyzed I closed my eyes and I suddenly heard the same shreak just much MUCH louder I opened my eyes and it was there...Right in front of me just floating there it shrieked again even louder this time I closed my eyes and covered my ears next thing I know i'm laying down again...I keep telling myself it was just a dream despite that I ran outside of my house...Noone seemed to notice me, another dream I thought but all my neighbours and some cops were there, soon I see my wife looking down...She had a strangle look, then she became paralyzed with fear, I called her but she just started to run, I ran after her noticing everyone paralyzed and covering their ears I then stop and look around thinking the creature was around, nothing I then look down and notice my shadow was the same as the ones i saw before I look back and see a puddle I run to it and look in the reflection...what I saw ruined me.</p></div> | null | Kẻ Trộm Vô Danh
Các bạn đã bao giờ có cảm giác nhà mình bị ma ám chưa? Vợ chồng tôi từng thế nên đã gọi thợ đến kiểm tra, hóa ra ngôi nhà thực sự có ma. Vợ tôi vốn hay hoảng sợ nên cứ lo chúng sẽ làm hại mình, cô ấy quyết định chúng tôi phải chuyển đi ngay. Chúng tôi dọn đi ngay hôm đó, mọi thứ có vẻ bình thường, không có cảm giác kỳ lạ nào nữa nhưng ngày hôm ấy cứ dài lê thê... Cho đến khi đêm xuống, đó vốn là một đêm bình thường như bao đêm khác ngoại trừ... ngoại trừ một điều bất ổn. Có một bóng người, tôi đã trông thấy nó dù trông giống người thật nhưng thực ra chẳng có ai ở đó, nói thật là tôi suýt nữa thì ra quần nên đã bảo vợ rời đi ngay lập tức và chúng tôi làm thế. Trên đường đến nhà bố mẹ vợ, tôi lại thấy cái bóng đó, dù chỉ thoáng qua. Tôi cố gạt đi vì nghĩ mình quá sợ hãi và căng thẳng nên cuối cùng chúng tôi cũng đến nhà bố mẹ vợ nhưng họ lại đi nghỉ mát rồi, được ở căn nhà rộng chỉ có hai vợ chồng cũng thích nhưng công việc thì vất vả, vợ tôi phải làm ngày còn tôi làm đêm, chúng tôi hầu như chẳng gặp được nhau. Một đêm nọ, tôi ra ban công như mọi đêm nhưng lần này tôi thấy nó, cái bóng đó tôi nhìn quanh mà chẳng thấy thực thể nào đâu bỗng tôi nghe thấy một tiếng thét, không quá to từ nơi cái bóng đứng. Tôi sợ chết khiếp nhưng vẫn tiếp tục nhìn rồi bất chợt tôi thấy thứ này... sinh vật kỳ dị tôi không nhìn rõ lắm nhưng cũng kịp thấy nó trông có vẻ ngoài kỳ quái, kiểu như thuộc về mấy trò chơi kinh dị, nó mặc áo choàng dù tôi không thấy mặt nhưng có lẽ bị che bởi thứ gì đó. "Thứ" đó lao thẳng về phía ban công tôi, nó rất nhanh nhưng còn ở xa nên tôi đóng cửa ban công lại và vào phòng ngủ, tôi lập tức đóng hết cửa và leo lên giường chuẩn bị ngủ dù vẫn còn hơi tê liệt. Tôi nhắm mắt và đột nhiên nghe thấy tiếng thét y hệt nhưng to hơn RẤT NHIỀU. Tôi mở mắt ra và nó ở đó... Ngay trước mặt tôi, lơ lửng trên không rồi nó lại thét lên lần nữa còn to hơn cả lúc trước. Tôi nhắm mắt và bịt tai lại, điều tiếp theo tôi biết là mình lại nằm trên giường... Tôi cứ tự nhủ đó chỉ là mơ dù vậy tôi vẫn chạy ra khỏi nhà... Chẳng ai để ý đến tôi, lại mơ nữa rồi tôi nghĩ nhưng tất cả hàng xóm và vài cảnh sát đều ở đó, rồi tôi thấy vợ mình đang nhìn xuống... Cô ấy trông nghẹt thở, rồi bị tê liệt vì sợ hãi. Tôi gọi cô ấy nhưng cô ấy bỏ chạy, tôi đuổi theo và nhận ra mọi người đều tê liệt và bịt tai. Tôi dừng lại nhìn quanh nghĩ rằng sinh vật kia đang ở đâu đó, chẳng thấy gì. Rồi tôi nhìn xuống và nhận thấy cái bóng của mình giống y hệt những cái bóng tôi từng thấy. Tôi ngoảnh lại và thấy một vũng nước, tôi chạy đến và nhìn vào đó... thứ tôi thấy đã hủy hoại tôi. | 2025-10-17T03:13:46.794659 | deepseek-v3.1 | 779 |
op2fk | Exam | XanCrews | 2012-01-21 00:41:03 | 10 | 1 | 10 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/op2fk/exam/ | /r/creepypasta/comments/op2fk/exam/ | I scored 98% at the autopsy exam.
It's all thanks to my roommate.
I will tell him when I get home. | <div class="md"><p>I scored 98% at the autopsy exam.</p>
<p>It's all thanks to my roommate.</p>
<p>I will tell him when I get home.</p></div> | null | Tôi đạt 98% trong bài kiểm tra khám nghiệm tử thi.
Tất cả là nhờ bạn cùng phòng của tôi.
Tôi sẽ nói với anh ấy khi về nhà. | 2025-10-16T23:00:11.974989 | deepseek-v3.1 | 40 |
op2v7 | The Smooth, Black Stone | XanCrews | 2012-01-21 00:50:21 | 9 | 1 | 4 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/op2v7/the_smooth_black_stone/ | /r/creepypasta/comments/op2v7/the_smooth_black_stone/ | At the edge of the Pacific ocean, on some abandoned beach in the tropics, there is a large, smooth rock that sits just beyond the reach of the highest tides. It is not cracked or marked in any way, and the smooth black stone reflects even the faintest of light. It’s curved and formed in just such a way that if you are very careful, you can climb on top of it from the side, and stand on a flat area at the top.
If you stand on the rock when the moon is full and shining, and the water is at its highest point, you can see something in the sea below you. A faint shimmer of light, a flash of something you can’t quite identify. It gets brighter, easier to see as you kneel down and lean closer, over the edge of the rock.
Once you are leaning out further than would probably be safe, your left leg will slip on the slippery stone, and you will fall forward into the light. There is no splash, no sound; you simply disappear into the ocean.
No one knows what happens after you disappear. But there are some who claim to have fallen off the same rock, what seems like a lifetime ago. According to the earthly calendar, they were gone for one day, then washed up on another beach, sometimes half a world away. But their eyes are hardened, and they rarely speak anymore, only occasionally muttering of fiery paths and gibbering demons. | <div class="md"><p>At the edge of the Pacific ocean, on some abandoned beach in the tropics, there is a large, smooth rock that sits just beyond the reach of the highest tides. It is not cracked or marked in any way, and the smooth black stone reflects even the faintest of light. It’s curved and formed in just such a way that if you are very careful, you can climb on top of it from the side, and stand on a flat area at the top.</p>
<p>If you stand on the rock when the moon is full and shining, and the water is at its highest point, you can see something in the sea below you. A faint shimmer of light, a flash of something you can’t quite identify. It gets brighter, easier to see as you kneel down and lean closer, over the edge of the rock.</p>
<p>Once you are leaning out further than would probably be safe, your left leg will slip on the slippery stone, and you will fall forward into the light. There is no splash, no sound; you simply disappear into the ocean.</p>
<p>No one knows what happens after you disappear. But there are some who claim to have fallen off the same rock, what seems like a lifetime ago. According to the earthly calendar, they were gone for one day, then washed up on another beach, sometimes half a world away. But their eyes are hardened, and they rarely speak anymore, only occasionally muttering of fiery paths and gibbering demons.</p></div> | null | Ở rìa đại dương Thái Bình Dương, trên một bãi biển hoang vu nào đó thuộc vùng nhiệt đới, có một tảng đá lớn nhẵn nhụi nằm ngay ngoài tầm với của những con triều cao nhất. Nó không hề nứt nẻ hay có bất kỳ vết tích gì, và mặt đá đen mịn phản chiếu cả những ánh sáng mờ nhạt nhất. Nó được uốn cong và tạo hình theo cách mà nếu bạn cẩn thận, bạn có thể trèo lên đỉnh từ phía bên và đứng trên một vùng phẳng trên đỉnh.
Nếu bạn đứng trên tảng đá khi trăng tròn và sáng tỏ, và nước biển ở điểm cao nhất, bạn có thể nhìn thấy thứ gì đó dưới biển. Một ánh sáng lấp lánh mờ ảo, một tia chớp của thứ gì đó bạn không thể xác định được. Nó trở nên sáng hơn, dễ nhìn thấy hơn khi bạn quỳ xuống và nghiêng người lại gần hơn, qua mép đá.
Một khi bạn nghiêng người ra xa hơn mức an toàn, chân trái của bạn sẽ trượt trên mặt đá trơn trượt, và bạn sẽ ngã nhào về phía trước vào vùng ánh sáng. Không một tiếng nước bắn, không một âm thanh; bạn đơn giản biến mất vào lòng đại dương.
Không ai biết chuyện gì xảy ra sau khi bạn biến mất. Nhưng có một số người tự nhận đã ngã từ chính tảng đá đó, dường như từ kiếp trước. Theo lịch trần gian, họ mất tích một ngày, rồi dạt vào một bãi biển khác, đôi khi cách nửa vòng trái đất. Nhưng đôi mắt họ đã chai sạn, và họ hiếm khi nói nữa, chỉ thỉnh thoảng lẩm bẩm về những con đường rực lửa và những con quỷ rít lên những âm thanh vô nghĩa. | 2025-10-17T00:04:04.821324 | deepseek-v3.1 | 413 |
oraw9 | den boreí na angichteí, part 1. | KaiusSauersIuvenis | 2012-01-22 15:58:55 | 2 | 1 | 0 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/oraw9/den_boreí_na_angichteí_part_1/ | /r/creepypasta/comments/oraw9/den_boreí_na_angichteí_part_1/ | I'm writing this journal in hopes that someone could use these notes. Use these notes to figure out something I don't know. It all started with this one case. The date was november 12, 2005. It was a cold day. It was a shitty day at the office and time went by as slow as an obese snail. My windshield was frozen and the heater felt like my only salvation from nature's bitter mood. The case was about a suicide. The victim was some alcoholic who had recently lost his job. The night before, the man's wife told us he had been upset and was out with his friends that night. He told her he was angry and said he needed to go do something to get his mind off what troubled him. People don't think it was a suicide. He had torn off some of his finger and stabbed himself in the face with some glass. There were no finger prints on the glass. He has a few strange markings on his body. There was a T with a hook at the bottom and arrows in both sides on the top line. Another looked like a sillouet of a man lifting a leg to his head and holding an umbrella. There was a large detailed one that looked like a cloud with branches coming out. Furthermore, there was a gun in a drawer near him. He had just come back home from fishing and it was noon. People at the office were suspicious. I was confused. There was a note discovered at the scene. It was written in some strange language. Later, it turned out to be Genoese written in greek. The victim never learned a second language and never even left the country. The whole thing seemed too strange. | <div class="md"><p>I'm writing this journal in hopes that someone could use these notes. Use these notes to figure out something I don't know. It all started with this one case. The date was november 12, 2005. It was a cold day. It was a shitty day at the office and time went by as slow as an obese snail. My windshield was frozen and the heater felt like my only salvation from nature's bitter mood. The case was about a suicide. The victim was some alcoholic who had recently lost his job. The night before, the man's wife told us he had been upset and was out with his friends that night. He told her he was angry and said he needed to go do something to get his mind off what troubled him. People don't think it was a suicide. He had torn off some of his finger and stabbed himself in the face with some glass. There were no finger prints on the glass. He has a few strange markings on his body. There was a T with a hook at the bottom and arrows in both sides on the top line. Another looked like a sillouet of a man lifting a leg to his head and holding an umbrella. There was a large detailed one that looked like a cloud with branches coming out. Furthermore, there was a gun in a drawer near him. He had just come back home from fishing and it was noon. People at the office were suspicious. I was confused. There was a note discovered at the scene. It was written in some strange language. Later, it turned out to be Genoese written in greek. The victim never learned a second language and never even left the country. The whole thing seemed too strange.</p></div> | null | Tôi viết những dòng nhật ký này với hy vọng ai đó có thể sử dụng những ghi chép này. Hãy dùng chúng để giải mã những điều mà tôi không thể nào hiểu nổi. Tất cả bắt đầu từ vụ án đó. Hôm ấy là ngày 12 tháng 11 năm 2005. Một ngày lạnh giá. Một ngày tồi tệ tại văn phòng khi thời gian trôi chậm như ốc sên béo ú bò qua. Kính chắn gió của tôi đóng băng và chiếc lò sưởi dường như là cứu cánh duy nhất giữa cái u ám của thiên nhiên. Vụ án liên quan đến một vụ tự sát. Nạn nhân là một gã nghiện rượu vừa mất việc. Đêm hôm trước, vợ hắn kể rằng hắn rất bực dọc và đã ra ngoài với bạn bè. Hắn nói với cô ấy rằng mình tức giận và cần làm gì đó để quên đi phiền muộn. Mọi người đều không nghĩ đó là tự sát. Hắn tự xé rời ngón tay mình và dùng mảnh kính đâm vào mặt. Không hề có dấu vân tay trên mảnh kính. Trên người hắn xuất hiện vài ký hiệu kỳ lạ. Một hình chữ T với móc câu ở dưới đáy, cùng mũi tên ở hai bên đường kẻ trên. Một hình khác trông như bóng người đang giơ chân lên đầu và cầm dù. Lại có một hình phức tạp chi tiết trông như đám mây với các nhánh cây đâm ra. Hơn nữa, trong ngăn kế bên còn có một khẩu súng. Hắn vừa đi câu về và lúc đó đang là giữa trưa. Mọi người ở văn phòng đều nghi ngờ. Tôi bối rối. Một mảnh giấy được tìm thấy tại hiện trường. Nó được viết bằng thứ ngôn ngữ kỳ lạ. Về sau, hóa ra đó là tiếng Genova được viết bằng ký tự Hy Lạp. Nạn nhân chưa từng học ngoại ngữ nào và cũng chưa một lần ra khỏi đất nước. Toàn bộ vụ việc quá kỳ quái. | 2025-10-17T00:24:22.370408 | deepseek-v3.1 | 472 |
otg57 | "A Piece of Hell" in Redville, Montana | [deleted] | 2012-01-24 04:55:02 | 0 | 1 | 0 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/otg57/a_piece_of_hell_in_redville_montana/ | /r/creepypasta/comments/otg57/a_piece_of_hell_in_redville_montana/ | I just found [this story on creepypasta](http://creepypasta.wikia.com/wiki/A_Piece_of_Hell) and wanted to share it. It's been translated from Portuguese, but somehow the bad grammar leaves more to your imagination. Anyways I'll just warn it's a great story ending with a news report and a photograph. | <div class="md"><p>I just found <a href="http://creepypasta.wikia.com/wiki/A_Piece_of_Hell">this story on creepypasta</a> and wanted to share it. It's been translated from Portuguese, but somehow the bad grammar leaves more to your imagination. Anyways I'll just warn it's a great story ending with a news report and a photograph.</p></div> | null | Tôi vừa tìm thấy [câu chuyện này trên creepypasta](http://creepypasta.wikia.com/wiki/A_Piece_of_Hell) và muốn chia sẻ. Nguyên tác là tiếng Bồ Đào Nha, nhưng ngữ pháp có chỗ không chuẩn lại càng khiến người đọc tha hồ tưởng tượng. Dù sao tôi cũng xin cảnh báo trước rằng đây là một câu chuyện hay, kết thúc bằng một bản tin thời sự và một bức ảnh. | 2025-10-16T23:11:41.689226 | deepseek-v3.1 | 110 |
ow89k | Lavender Town Syndrome | XanCrews | 2012-01-25 23:58:21 | 17 | 1 | 7 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/ow89k/lavender_town_syndrome/ | /r/creepypasta/comments/ow89k/lavender_town_syndrome/ | The Lavender Town Syndrome (also known as "Lavender Town Tone" or "Lavender Town Suicides") was a peak in suicides and illness of children between the ages of 7-12 shortly after the release of Pokemon Red and Green in Japan, back in February 27, 1996.
Rumors say that these suicides and illness only occurred after the children playing the game reached Lavender Town, whose theme music had extremely high frequencies, that studies showed that only children and young teens can hear, since their ears are not fully developed.
Due to the Lavender Tone, at least two-hundred children supposedly committed suicide, and many more developed illnesses and afflictions. The children who committed suicide usually did so by hanging or jumping from heights. Those who did not acted irrationally complained of severe headaches after listening to Lavender Town's theme.
Although Lavender Town now sounds differently depending on the game, this mass hysteria was caused by the first Pokemon game released. After the Lavender Tone incident, the programmers had fixed Lavender Town's theme music to be at a lower frequency, and since children were no longer affected by it.
One video appeared in 2010 using a "special software" to analyze the audio of Lavender Town's music. When
played, the software created images of the Unown near the end of the audio. This raised a controversy, since the Unown didn't appear until the Generation 2 games: Silver, Gold, and Crystal. The Unown translate to LEAVE NOW,
There is also the said Beta Version of Lavender Town.
It is said that the Beta Version of Pocket Monsters was released to some kids to test the games. [This is the video of the Beta Version of Lavender Town:](http://www.youtube.com/watch?v=oFQRxqHXMb0&feature=player_embedded)
| <div class="md"><p>The Lavender Town Syndrome (also known as "Lavender Town Tone" or "Lavender Town Suicides") was a peak in suicides and illness of children between the ages of 7-12 shortly after the release of Pokemon Red and Green in Japan, back in February 27, 1996. Rumors say that these suicides and illness only occurred after the children playing the game reached Lavender Town, whose theme music had extremely high frequencies, that studies showed that only children and young teens can hear, since their ears are not fully developed.</p>
<p>Due to the Lavender Tone, at least two-hundred children supposedly committed suicide, and many more developed illnesses and afflictions. The children who committed suicide usually did so by hanging or jumping from heights. Those who did not acted irrationally complained of severe headaches after listening to Lavender Town's theme.</p>
<p>Although Lavender Town now sounds differently depending on the game, this mass hysteria was caused by the first Pokemon game released. After the Lavender Tone incident, the programmers had fixed Lavender Town's theme music to be at a lower frequency, and since children were no longer affected by it.</p>
<p>One video appeared in 2010 using a "special software" to analyze the audio of Lavender Town's music. When</p>
<p>played, the software created images of the Unown near the end of the audio. This raised a controversy, since the Unown didn't appear until the Generation 2 games: Silver, Gold, and Crystal. The Unown translate to LEAVE NOW, There is also the said Beta Version of Lavender Town. It is said that the Beta Version of Pocket Monsters was released to some kids to test the games. <a href="http://www.youtube.com/watch?v=oFQRxqHXMb0&feature=player_embedded">This is the video of the Beta Version of Lavender Town:</a></p></div> | null | Hội chứng Thị trấn Lavender (còn được gọi là "Âm điệu Lavender Town" hay "Những vụ tự sát ở Lavender Town") là đỉnh điểm của các vụ tự tử và bệnh tật ở trẻ em từ 7-12 tuổi ngay sau khi trò chơi Pokemon Red và Green được phát hành tại Nhật Bản vào ngày 27 tháng 2 năm 1996.
Tin đồn cho rằng những vụ tự tử và bệnh tật này chỉ xảy ra sau khi những đứa trẻ chơi game tới được Thị trấn Lavender, nơi có nhạc nền chứa tần số cực cao, mà các nghiên cứu cho thấy chỉ trẻ em và thiếu niên mới nghe được do tai của chúng chưa phát triển hoàn thiện.
Do Âm điệu Lavender, ít nhất hai trăm trẻ em đã tự sát, và nhiều trẻ khác mắc các chứng bệnh và rối loạn. Những đứa trẻ tự sát thường làm vậy bằng cách treo cổ hoặc nhảy từ trên cao xuống. Những đứa trẻ không chết thì hành xử vô lý và phàn nàn về chứng đau đầu dữ dội sau khi nghe nhạc nền của Thị trấn Lavender.
Mặc dù hiện nay Thị trấn Lavender nghe có vẻ khác nhau tùy theo trò chơi, nhưng cơn sốt tập thể này là do phiên bản Pokémon đầu tiên được phát hành gây ra. Sau sự cố Âm điệu Lavender, các lập trình viên đã sửa nhạc nền của Thị trấn Lavender về tần số thấp hơn, và từ đó trẻ em không còn bị ảnh hưởng bởi nó nữa.
Năm 2010, một video đã xuất hiện sử dụng "phần mềm đặc biệt" để phân tích âm thanh của bản nhạc Thị trấn Lavender. Khi được phát, phần mềm này tạo ra hình ảnh của các Unown vào gần cuối đoạn âm thanh. Điều này đã gây tranh cãi, vì Unown không xuất hiện cho đến các trò chơi thế hệ 2: Silver, Gold và Crystal. Các ký tự Unown tạo thành thông điệp: "RỜI ĐI NGAY".
Ngoài ra còn có cái gọi là Bản Beta của Thị trấn Lavender.
Theo lời đồn, phiên bản Beta của Pocket Monsters đã được phát hành cho một số trẻ em để thử nghiệm trò chơi. [Đây là video của Bản Beta Thị trấn Lavender:](http://www.youtube.com/watch?v=oFQRxqHXMb0&feature=player_embedded) | 2025-10-17T00:47:55.275539 | deepseek-v3.1 | 525 |
ow8b2 | Hypno's Lullaby | XanCrews | 2012-01-25 23:59:14 | 5 | 1 | 2 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/ow8b2/hypnos_lullaby/ | /r/creepypasta/comments/ow8b2/hypnos_lullaby/ | Come little children,
come with me
Safe and happy you will be
Away from your homes,
now let us run
With Hypno, you'll have so much fun
Oh, little children,
please don't cry
Hypno wouldn't hurt a fly
Be free,
be free,
be free to play
Come down in my cave
with me to stay
Oh, little children,
please don't squirm
Those ropes, I know, will hold you firm
Hypno tells you
this is true
But sadly, Hypno lied to you
Oh, little children,
you mustn't leave
Your families for you will grieve
Their minds will unravel
at the seams
Allowing me to haunt their dreams
But surely,
all of you must know
That it is time for you to go
Oh, little children,
you weren't clever
Now you shall stay with me forever | <div class="md"><pre><code>Come little children,
come with me
Safe and happy you will be
</code></pre>
<pre><code>Away from your homes,
now let us run
With Hypno, you'll have so much fun
</code></pre>
<pre><code>Oh, little children,
please don't cry
Hypno wouldn't hurt a fly
</code></pre>
<pre><code>Be free,
be free,
be free to play
</code></pre>
<pre><code>Come down in my cave
with me to stay
</code></pre>
<pre><code>Oh, little children,
please don't squirm
Those ropes, I know, will hold you firm
</code></pre>
<pre><code>Hypno tells you
this is true
But sadly, Hypno lied to you
</code></pre>
<pre><code>Oh, little children,
you mustn't leave
Your families for you will grieve
</code></pre>
<pre><code>Their minds will unravel
at the seams
Allowing me to haunt their dreams
</code></pre>
<pre><code>But surely,
all of you must know
That it is time for you to go
</code></pre>
<pre><code>Oh, little children,
you weren't clever
Now you shall stay with me forever
</code></pre></div> | null | Hỡi những đứa trẻ bé bỏng
Hãy đến cùng ta
Sẽ an toàn, sẽ hạnh phúc
Rời xa tổ ấm
Ta cùng nhau chạy nhé
Với Hypno, sẽ vui chơi thật nhiều
Ôi những đứa trẻ
Đừng khóc làm chi
Hypno chẳng hề làm hại một con ruồi
Thoát đi
Thoát đi
Thoát đi để vui chơi
Xuống hang cùng ta
Ở lại nơi này
Ôi những đứa trẻ
Đừng giãy giụa làm chi
Những sợi dây kia, sẽ trói chặt các con thôi
Hypno bảo các con
Điều này là thật
Nhưng buồn thay, Hypno đã nói dối các con
Ôi những đứa trẻ
Các con không được về
Gia đình sẽ đau lòng khôn xiết
Tâm trí họ sẽ
dần bung ra ở những đường may
Để ta ám ảnh giấc mơ họ mãi
Nhưng chắc chắn
tất cả các con đều biết
Rằng đã đến lúc phải ra đi
Ôi những đứa trẻ
Các con không khôn ngoan
Giờ đây sẽ ở cùng ta mãi mãi | 2025-10-16T23:35:41.652542 | deepseek-v3.1 | 302 |
owa40 | An Hour Ago | XanCrews | 2012-01-26 00:39:30 | 37 | 1 | 1 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/owa40/an_hour_ago/ | /r/creepypasta/comments/owa40/an_hour_ago/ | I’m the only one here. I just woke up.
My wife’s not here. She asked me if I wanted to join her in browsing for a new washing machine. I told her no. I’d much rather stay at home. She left to find a new washing machine, even though the one we have now works just fine. I used it just an hour ago.
My father’s not here. He lives with us, since his wife died. He’s an old, grey, bespectacled little man. I love him, but he never says much to me. He’s old-fashioned. He used to cut wood for a living; he earned a nice little living on it. People need wood here, I guess. I never notice the cold. Being old, my father certainly notices the cold, always complaining about it and nagging me to throw some wood on the fire, but I never do. He told me that I would absolutely never listen to him or reason. He’s wrong, you know. I used the fireplace just an hour ago.
My son’s not here. David always has something to do; he never seems to stay in one place very long. He’s sixteen, handsome, charming—he gets all the girls, and I know that’s why he always goes. He asked me if he could borrow my car before he left. I told him no, and he threw his typical fit. He said I always stay inside and never use my car for anything. That’s not true. I used the car just an hour ago.
My dog’s not here. She’s really a puppy, not much older than a few months, but still almost big enough to take me down with enough speed. She always jumps on me when it’s time for her walk. I never walk her, but for some reason I’m the one she’s most attached to. I tell her no each time. She even learned to fetch her leash and bring it to me, as if it were some sort of incentive or to send me on some guilt trip. I always chuckle at her, take the leash, and place it up a little higher, hoping next time she won’t be able to reach it. Her eyes sometimes get me, though: pitiful puppy eyes. She’s such a good actress. She has become less enthusiastic over time, as if to say to me that she’s lost hope that I’ll ever take her on a walk. She beckons with the leash, nudging my hand with her wet nose, almost trying to force it into my hand to make sure I use it. I guess I finally gave in. I used the leash just an hour ago.
I’m the only one here. I just woke up…but now I think I’ll go back to sleep. It’s too quiet here.
“A gunshot wound to the head, inflicted with a shotgun. It was pretty gruesome. He was in his own bed.”
Another rather large and husky man shuffled some papers on the desk. “But that’s not all…?”
“No, unfortunately. We thought he was alone in the house at first, but then we returned and investigated.”
“And?” The chief of police rubbed his eyes, weary with the weight of a long (and looking to be even longer) day.
“He wasn't alone. We found his wife’s body stuffed into the washing machine in the basement. It looks like she was suffocated with some bed sheets. He…turned on the washer after his wife was all inside.”
“What the hell?”
“Then an older gentleman, about 75 years old, who we presume to be his father. Well, actually, we only found the remains of him. His limbs were all severed, along with his head, and his torso was bifurcated. Relatively cleanly, I might add, as if with an axe. We found the remains of the father in the fireplace, partly charred. The guy lit a match and threw it in with him. Looks like the hair was set on fire first.”
“Jesus.”
“A younger guy, anywhere from 15 to 18 years old, his son. We found him in the guy’s car sitting in the garage. The car was on, and the kid’s hands were duct-taped to the steering wheel. His eyes were still open.”
“…”
“Finally, we found his dog. This is the…weirdest one. We found it several blocks down the street, followed by a trail of blood. It had its leash on, and all of its legs were amputated. It’s like the guy took it for a walk, only…it couldn’t walk.”
“Did this guy leave any kind of suicide note or…anything? Or was he just fucking insane?”
“Actually, we did find this note on his bed, written in shaky, uneven letters. We believe he wrote it just before he shot himself. It says, ‘They said I’d never use the shotgun.’” | <div class="md"><p>I’m the only one here. I just woke up. My wife’s not here. She asked me if I wanted to join her in browsing for a new washing machine. I told her no. I’d much rather stay at home. She left to find a new washing machine, even though the one we have now works just fine. I used it just an hour ago.</p>
<p>My father’s not here. He lives with us, since his wife died. He’s an old, grey, bespectacled little man. I love him, but he never says much to me. He’s old-fashioned. He used to cut wood for a living; he earned a nice little living on it. People need wood here, I guess. I never notice the cold. Being old, my father certainly notices the cold, always complaining about it and nagging me to throw some wood on the fire, but I never do. He told me that I would absolutely never listen to him or reason. He’s wrong, you know. I used the fireplace just an hour ago.</p>
<p>My son’s not here. David always has something to do; he never seems to stay in one place very long. He’s sixteen, handsome, charming—he gets all the girls, and I know that’s why he always goes. He asked me if he could borrow my car before he left. I told him no, and he threw his typical fit. He said I always stay inside and never use my car for anything. That’s not true. I used the car just an hour ago.</p>
<p>My dog’s not here. She’s really a puppy, not much older than a few months, but still almost big enough to take me down with enough speed. She always jumps on me when it’s time for her walk. I never walk her, but for some reason I’m the one she’s most attached to. I tell her no each time. She even learned to fetch her leash and bring it to me, as if it were some sort of incentive or to send me on some guilt trip. I always chuckle at her, take the leash, and place it up a little higher, hoping next time she won’t be able to reach it. Her eyes sometimes get me, though: pitiful puppy eyes. She’s such a good actress. She has become less enthusiastic over time, as if to say to me that she’s lost hope that I’ll ever take her on a walk. She beckons with the leash, nudging my hand with her wet nose, almost trying to force it into my hand to make sure I use it. I guess I finally gave in. I used the leash just an hour ago.</p>
<p>I’m the only one here. I just woke up…but now I think I’ll go back to sleep. It’s too quiet here.</p>
<p>“A gunshot wound to the head, inflicted with a shotgun. It was pretty gruesome. He was in his own bed.”</p>
<p>Another rather large and husky man shuffled some papers on the desk. “But that’s not all…?”</p>
<p>“No, unfortunately. We thought he was alone in the house at first, but then we returned and investigated.”</p>
<p>“And?” The chief of police rubbed his eyes, weary with the weight of a long (and looking to be even longer) day.</p>
<p>“He wasn't alone. We found his wife’s body stuffed into the washing machine in the basement. It looks like she was suffocated with some bed sheets. He…turned on the washer after his wife was all inside.”</p>
<p>“What the hell?”</p>
<p>“Then an older gentleman, about 75 years old, who we presume to be his father. Well, actually, we only found the remains of him. His limbs were all severed, along with his head, and his torso was bifurcated. Relatively cleanly, I might add, as if with an axe. We found the remains of the father in the fireplace, partly charred. The guy lit a match and threw it in with him. Looks like the hair was set on fire first.”</p>
<p>“Jesus.”</p>
<p>“A younger guy, anywhere from 15 to 18 years old, his son. We found him in the guy’s car sitting in the garage. The car was on, and the kid’s hands were duct-taped to the steering wheel. His eyes were still open.”</p>
<p>“…”</p>
<p>“Finally, we found his dog. This is the…weirdest one. We found it several blocks down the street, followed by a trail of blood. It had its leash on, and all of its legs were amputated. It’s like the guy took it for a walk, only…it couldn’t walk.”</p>
<p>“Did this guy leave any kind of suicide note or…anything? Or was he just fucking insane?”</p>
<p>“Actually, we did find this note on his bed, written in shaky, uneven letters. We believe he wrote it just before he shot himself. It says, ‘They said I’d never use the shotgun.’”</p></div> | null | Chỉ còn mình tôi ở đây thôi. Tôi vừa mới tỉnh dậy.
Vợ tôi không có ở đây. Cô ấy đã hỏi tôi có muốn cùng đi xem máy giặt mới không. Tôi bảo không. Tôi thà ở nhà còn hơn. Cô ấy đi tìm mua máy giặt mới, dù cái hiện tại vẫn chạy tốt. Tôi vừa dùng nó một tiếng trước.
Bố tôi không có ở đây. Ông sống cùng chúng tôi từ khi vợ ông mất. Ông là một người đàn ông nhỏ bé, tóc muối tiêu, đeo kính. Tôi yêu ông, nhưng ông chẳng mấy khi nói chuyện với tôi. Ông là người cổ hủ. Trước đây ông làm nghề đốn củi; kiếm sống khá ổn. Chắc ở đây người ta cần củi. Tôi chẳng bao giờ thấy lạnh. Vì già rồi, bố tôi rõ ràng là thấy lạnh, lúc nào cũng phàn nàn và cằn nhằn bảo tôi quăng thêm củi vào lò, nhưng tôi chưa bao giờ làm vậy. Ông bảo tôi tuyệt đối chẳng bao giờ nghe lời hay lý lẽ của ông. Ông sai rồi. Tôi vừa dùng lò sưởi một tiếng trước.
Con trai tôi không có ở đây. David lúc nào cũng bận rộn; nó chẳng bao giờ chịu ở yên một chỗ lâu. Nó mười sáu tuổi, đẹp trai, cuốn hút—nó có cả đống bạn gái, và tôi biết đó là lý do nó lúc nào cũng đi. Trước khi đi, nó hỏi mượn xe tôi. Tôi bảo không, và nó lại nổi cơn tam bành như mọi khi. Nó bảo tôi lúc nào cũng ru rú trong nhà và chẳng bao giờ dùng xe vào việc gì. Không đúng. Tôi vừa dùng xe một tiếng trước.
Con chó của tôi không có ở đây. Nó thực ra vẫn là cún con, chỉ mới vài tháng tuổi, nhưng cũng đủ to và nhanh để quật ngã tôi. Nó cứ nhảy chồm lên người tôi mỗi khi đến giờ đi dạo. Tôi chưa bao giờ dắt nó đi, nhưng không hiểu sao tôi lại là người nó quấn nhất. Lần nào tôi cũng từ chối. Nó thậm chí còn học cách tha dây xích đến cho tôi, như thể đó là động lực hay khiến tôi thấy tội lỗi. Tôi luôn cười khành, lấy dây xích và treo nó lên cao hơn, hy vọng lần sau nó không với tới. Đôi mắt nó đôi khi khiến tôi động lòng: đôi mắt cún con tội nghiệp. Nó diễn sâu thật đấy. Dần dần nó ít hào hứng hơn, như thể muốn nói với tôi rằng nó đã mất hy vọng rằng tôi sẽ dắt nó đi dạo. Nó ngoáy cái dây xích, dụi mũi ướt vào tay tôi, gần như cố ép nó vào tay tôi để đảm bảo tôi sẽ dùng. Chắc cuối cùng tôi cũng chiều nó. Tôi vừa dùng dây xích một tiếng trước.
Chỉ còn mình tôi ở đây. Tôi vừa mới tỉnh dậy… nhưng giờ tôi nghĩ mình sẽ ngủ tiếp. Ở đây yên tĩnh quá.
“Vết thương đạn bắn vào đầu, gây ra bởi súng săn. Cảnh tượng khá kinh hoàng. Nạn nhân nằm trên giường của mình.”
Một người đàn ông to lớn và lực lưỡng khác lục đục xếp vài tờ giấy trên bàn. “Nhưng không chỉ vậy…?”
“Không, thật không may. Ban đầu chúng tôi tưởng anh ta ở một mình trong nhà, nhưng sau đó chúng tôi quay lại và điều tra.”
“Và?” Viên cảnh trưởng dụi mắt, mệt mỏi với sức nặng của một ngày dài (và có vẻ còn dài hơn nữa).
“Anh ta không ở một mình. Chúng tôi tìm thấy thi thể vợ anh ta nhét trong máy giặt dưới tầng hầm. Có vẻ như bà ấy bị bịt miệng đến ngạt thở bằng ga giường. Anh ta…bật máy giặt sau khi nhét vợ vào trong.”
“Cái quái gì?”
“Tiếp đến là một quý ông lớn tuổi, khoảng 75 tuổi, chúng tôi cho là bố của anh ta. Thật ra, chúng tôi chỉ tìm thấy phần hài cốt của ông. Chân tay ông bị chặt đứt, cùng với cái đầu, và thân mình bị chẻ làm đôi. Tôi có thể nói thêm là khá gọn gàng, như bị chặt bằng rìu. Chúng tôi tìm thấy hài cốt của người bố trong lò sưởi, một phần đã cháy đen. Gã đó quẹt diêm và ném vào cùng ông. Có vẻ như tóc được châm lửa trước.”
“Chúa ơi.”
“Một thanh niên trẻ, khoảng 15 đến 18 tuổi, con trai của anh ta. Chúng tôi tìm thấy cậu ta trong xe của gã đó đỗ trong gara. Xe nổ máy, và tay đứa trẻ bị dính chặt vào vô lăng bằng băng dính. Mắt nó vẫn mở.”
“…”
“Cuối cùng, chúng tôi tìm thấy con chó của anh ta. Đây là…vụ kỳ lạ nhất. Chúng tôi tìm thấy nó cách đó vài dãy nhà, theo một vệt máu. Nó vẫn đeo dây xích, và tất cả chân đều bị chặt cụt. Như thể gã đó dắt nó đi dạo, chỉ có điều…nó không thể đi được.”
“Gã này có để lại bất kỳ lời tự tử nào hay…gì không? Hay hắn ta chỉ điên khùng mất trí?”
“Thật ra, chúng tôi có tìm thấy mẩu giấy này trên giường anh ta, viết bằng nét chữ run rẩy, không đều. Chúng tôi tin rằng anh ta viết nó ngay trước khi tự bắn mình. Trên đó viết, ‘Họ bảo tôi sẽ không bao giờ dùng súng săn.’” | 2025-10-17T06:19:11.557700 | deepseek-v3.1 | 1,295 |
oyeqk | Under the Bed | XanCrews | 2012-01-27 07:48:21 | 49 | 1 | 6 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/oyeqk/under_the_bed/ | /r/creepypasta/comments/oyeqk/under_the_bed/ | I've been lying down for hours now. It's 5:35 AM and there's not much I can do. You know what the worst part about my situation is? I'm in the same room with my parents. They keep looking at me, and I can't help but look back and try not to cry or scream. Their eyes are focused on me and their mouths are wide open. There's the strong scent of blood and I feel paralyzed with fear.
Here's the ehting, the second i make any hint that I'm not asleep anymore, I'm completely fucked. I will die and there's nobody around to save me. I've been trying ot think of a way out but the only idea I have is to rush for the door and run outside the front door and scream for help, hoping my neighbors hear me. It's risky, but if i stay here, I'll surely die. He's waiting for me to wake up and see his masterpiece.
You're probably wondering what's going on, I get ahead of myself sometimes.
About three hours ago, I heard screaming from the other side of the hosue, I got up and went to check on the noise before realizing I had to use the restroom, instead of doing the smart thing and investigating, I used the bathroom first. I could've gotten myself killed right then from my stupid actions. But I actually did my business and took a peek outside the bathroom. There was blood on the carpet. I got very worried and ran back to my rom, hiding under my sheets like the pussy I was. I tried to convince myself to go back to sleep, that it was just some really vivid dream or soemthing.
But I heard the bathroom door open. Like the terrified child I was, I peeked from under my blankets to see what was going on. I could see something dragging my dead parents into the room. It was not human, I can tel you that. It was hairless, with no eyes and no clothing, it walked like a caveman, with its back slouched as it dragged my parents. But this thing was much smarter than any caveman. It was aware of what it was doing.
It propped my dad up on the edge of my bed, and made him face me. It then sat my mother down in the chair and positioned her towards me as well. It then started rubbing its hands upon the wall, staining them with blood and then drew a circle with the devil's pentagram on it. This thing had made what it probably would call a masterpiece. To finish it off, it scribbled a message onto the wal that I could not read in the darkness.
It then positioned itself under my bed, waiting to strike.
The scariest thing now, my eyes have adjusted to the darkness since then and I can read the message on the wall. I don't want to look at it, because it's terrifying to think about. But I feel I need to see, before I'm killed.
I peek at the creature's masterpiece.
"I know you're awake." | <div class="md"><p>I've been lying down for hours now. It's 5:35 AM and there's not much I can do. You know what the worst part about my situation is? I'm in the same room with my parents. They keep looking at me, and I can't help but look back and try not to cry or scream. Their eyes are focused on me and their mouths are wide open. There's the strong scent of blood and I feel paralyzed with fear.</p>
<p>Here's the ehting, the second i make any hint that I'm not asleep anymore, I'm completely fucked. I will die and there's nobody around to save me. I've been trying ot think of a way out but the only idea I have is to rush for the door and run outside the front door and scream for help, hoping my neighbors hear me. It's risky, but if i stay here, I'll surely die. He's waiting for me to wake up and see his masterpiece.</p>
<p>You're probably wondering what's going on, I get ahead of myself sometimes.</p>
<p>About three hours ago, I heard screaming from the other side of the hosue, I got up and went to check on the noise before realizing I had to use the restroom, instead of doing the smart thing and investigating, I used the bathroom first. I could've gotten myself killed right then from my stupid actions. But I actually did my business and took a peek outside the bathroom. There was blood on the carpet. I got very worried and ran back to my rom, hiding under my sheets like the pussy I was. I tried to convince myself to go back to sleep, that it was just some really vivid dream or soemthing.</p>
<p>But I heard the bathroom door open. Like the terrified child I was, I peeked from under my blankets to see what was going on. I could see something dragging my dead parents into the room. It was not human, I can tel you that. It was hairless, with no eyes and no clothing, it walked like a caveman, with its back slouched as it dragged my parents. But this thing was much smarter than any caveman. It was aware of what it was doing.</p>
<p>It propped my dad up on the edge of my bed, and made him face me. It then sat my mother down in the chair and positioned her towards me as well. It then started rubbing its hands upon the wall, staining them with blood and then drew a circle with the devil's pentagram on it. This thing had made what it probably would call a masterpiece. To finish it off, it scribbled a message onto the wal that I could not read in the darkness.</p>
<p>It then positioned itself under my bed, waiting to strike.</p>
<p>The scariest thing now, my eyes have adjusted to the darkness since then and I can read the message on the wall. I don't want to look at it, because it's terrifying to think about. But I feel I need to see, before I'm killed.</p>
<p>I peek at the creature's masterpiece.</p>
<p>"I know you're awake."</p></div> | null | Tôi đã nằm im hàng giờ rồi. Bây giờ là 5:35 sáng và tôi chẳng thể làm gì được. Bạn biết điều tồi tệ nhất trong tình huống của tôi là gì không? Tôi đang ở cùng phòng với bố mẹ mình. Họ cứ nhìn chằm chằm vào tôi, còn tôi thì không thể ngừng liếc nhìn lại và cố gắng kìm tiếng khóc cùng những tiếng thét. Mắt họ dán chặt vào tôi, miệng há hốc. Mùi máu tanh nồng nặc và tôi tê liệt vì sợ hãi.
Vấn đề là, chỉ cần tôi có một dấu hiệu nhỏ cho thấy mình đã tỉnh giấc, tôi sẽ hoàn toàn diệt vong. Tôi sẽ chết và chẳng có ai xung quanh để cứu tôi cả. Tôi đã cố nghĩ cách thoát thân nhưng ý tưởng duy nhất là lao thật nhanh đến cửa, chạy ra ngoài và hét thật to cầu cứu, hi vọng hàng xóm sẽ nghe thấy. Thật mạo hiểm, nhưng nếu ở lại đây, tôi chắc chắn sẽ chết. Hắn đang chờ tôi tỉnh dậy và chiêm ngưỡng kiệt tác của hắn.
Chắc bạn đang thắc mắc chuyện gì đang xảy ra, đôi lúc tôi hơi vội.
Khoảng ba tiếng trước, tôi nghe thấy tiếng hét thất thanh từ phía bên kia ngôi nhà. Tôi trỗi dậy và định đi kiểm tra thì nhớ ra mình cần dùng nhà vệ sinh. Thay vì làm điều thông minh là đi điều tra, tôi đi vệ sinh trước. Lựa chọn ngu ngốc ấy suýt nữa đã giết chết tôi ngay lúc đó. Nhưng tôi vẫn hoàn thành nhu cầu của mình và liếc nhìn ra ngoài. Có vệt máu trên thảm. Tôi vô cùng lo lắng và chạy ngay về phòng, trùm chăn kín mít như một tên hèn nhát. Tôi cố thuyết phục bản thân ngủ tiếp, rằng đó chỉ là một giấc mơ sống động nào đó thôi.
Nhưng tôi nghe thấy tiếng cửa phòng tắm mở ra. Như một đứa trẻ sợ hãi, tôi hé mắt nhìn từ dưới chăn để xem chuyện gì xảy ra. Tôi có thể thấy một thứ gì đó đang lôi xác bố mẹ tôi vào phòng. Nó không phải là người, tôi có thể khẳng định với bạn như vậy. Nó không có tóc, không mắt và cũng chẳng mặc quần áo, nó đi như người thượng cổ, lưng khom xuống khi lê xác bố mẹ tôi. Nhưng thứ này thông minh hơn bất kỳ người tiền sử nào. Nó ý thức được những gì mình đang làm.
Nó dựng bố tôi trên mép giường, và để ông đối diện với tôi. Sau đó, nó đặt mẹ tôi ngồi trên ghế và cũng xoay bà về phía tôi. Rồi nó bắt đầu chà tay lên tường, làm vấy máu lên đó và vẽ một vòng tròn với hình ngôi sao quỷ dữ trong đó. Thứ này đã tạo ra thứ mà có lẽ nó gọi là kiệt tác. Để hoàn thiện tác phẩm, nó nguệch ngoạc một dòng thông điệp lên tường mà tôi không thể đọc được trong bóng tối.
Sau đó, nó ẩn mình dưới gầm giường tôi, chờ đợi để tấn công.
Điều đáng sợ nhất lúc này, mắt tôi đã quen với bóng tối từ lúc đó và tôi có thể đọc được dòng thông điệp trên tường. Tôi không muốn nhìn nó, bởi nghĩ đến thôi đã thấy kinh hãi. Nhưng tôi cảm thấy mình cần phải xem, trước khi bị giết.
Tôi liếc nhìn kiệt tác của sinh vật đó.
"Ta biết ngươi đang tỉnh rồi." | 2025-10-17T02:57:12.086896 | deepseek-v3.1 | 802 |
oyfsi | Pendulum | XanCrews | 2012-01-27 08:10:06 | 58 | 1 | 4 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/oyfsi/pendulum/ | /r/creepypasta/comments/oyfsi/pendulum/ | Ever since I was young, I remember hearing the sound at Grandma's old farmhouse. Mom would put me to sleep in the upstairs room and slip downstairs to sleep with my father, leaving me and my brother alone in the upstairs room.
An hour or so after we'd been put to bed, a scratching noise could be heard above our heads in the attic every night. It was slow...like a pendulum. Back and forth, it'd sweep across the ceiling, at times skittering faster before fading back to a slow scratch. At first we were scared, as children are apt to be, but we learned to live with it and it comforted us in some strange way. It was kind of like "white noise," and it helped us sleep.
Well, I'm a grown man now. Grandma passed away some years ago. As we were cleaning out her house, Mom and I found ourselves in the attic. We were clearing out some old boxes and stuff when I came to the middle of the wooden floor. Although years of dust had covered them, there were still visible scratches in the wood.
I laughingly remarked to my mother about hearing a scratching noise when I used to sleep in the room below and my Mom's face drained of color. She gently took me by the shoulders and told me the story about how HER Grandpa, the father of MY Grandmother, had lost his job in the Great Depression and could barely afford to feed his family. He came home one night and hung himself in the attic with a horse bridle.
Apparently he regretted his decision, because he struggled to gain his footing near the end by flailing his feet. His heavy boots had gouged the wood where he had hung himself. | <div class="md"><p>Ever since I was young, I remember hearing the sound at Grandma's old farmhouse. Mom would put me to sleep in the upstairs room and slip downstairs to sleep with my father, leaving me and my brother alone in the upstairs room. An hour or so after we'd been put to bed, a scratching noise could be heard above our heads in the attic every night. It was slow...like a pendulum. Back and forth, it'd sweep across the ceiling, at times skittering faster before fading back to a slow scratch. At first we were scared, as children are apt to be, but we learned to live with it and it comforted us in some strange way. It was kind of like "white noise," and it helped us sleep.</p>
<p>Well, I'm a grown man now. Grandma passed away some years ago. As we were cleaning out her house, Mom and I found ourselves in the attic. We were clearing out some old boxes and stuff when I came to the middle of the wooden floor. Although years of dust had covered them, there were still visible scratches in the wood.</p>
<p>I laughingly remarked to my mother about hearing a scratching noise when I used to sleep in the room below and my Mom's face drained of color. She gently took me by the shoulders and told me the story about how HER Grandpa, the father of MY Grandmother, had lost his job in the Great Depression and could barely afford to feed his family. He came home one night and hung himself in the attic with a horse bridle.</p>
<p>Apparently he regretted his decision, because he struggled to gain his footing near the end by flailing his feet. His heavy boots had gouged the wood where he had hung himself.</p></div> | null | Từ nhỏ, tôi đã nhớ là mình nghe thấy tiếng động trong ngôi nhà cũ của bà ngoại. Mẹ thường đưa tôi lên phòng trên ngủ rồi lặng lẽ xuống tầng dưới ngủ cùng bố, để lại tôi và anh trai một mình trong căn phòng trên lầu.
Mỗi đêm, khoảng một giờ sau khi chúng tôi được cho đi ngủ, một tiếng cào cào lại vang lên trên đầu chúng tôi từ gác mái. Nó chậm rãi... như một quả lắc đồng hồ. Tiếng động đưa qua đưa lại trên trần nhà, đôi khi nhanh hơn một chút rồi lại chậm dần thành tiếng cào. Ban đầu, bọn trẻ con chúng tôi sợ hãi, nhưng rồi quen dần và bằng một cách kỳ lạ, nó lại an ủi chúng tôi. Nó giống như "tiếng ồn trắng" vậy, và giúp chúng tôi chìm vào giấc ngủ.
Giờ tôi đã trưởng thành. Bà ngoại qua đời đã nhiều năm. Trong lúc dọn dẹp nhà bà, tôi và mẹ lên gác mái. Chúng tôi đang thu dọn mấy thùng carton cũ thì tôi bước ra giữa sàn gỗ. Dù lớp bụi dày đã phủ kín, những vết xước trên tấm ván vẫn lộ rõ.
Tôi cười kể với mẹ về tiếng cào ngày xưa mình từng nghe khi ngủ ở phòng bên dưới, và mặt mẹ tôi tái mét. Mẹ nhẹ nhàng đặt tay lên vai tôi và kể rằng ÔNG CỐ của mẹ - cha của bà ngoại tôi - đã mất việc trong thời kỳ Đại Suy thoái và không đủ tiền nuôi gia đình. Một đêm, ông về nhà và treo cổ tự vẫn trên gác mái bằng một dây cương ngựa.
Có vẻ như ông đã hối hận vào phút cuối, bởi ông giãy giụa tìm điểm tựa cho đôi chân. Đôi ủng nặng của ông đã cào xước tấm ván nơi ông treo cổ. | 2025-10-17T00:21:15.700425 | deepseek-v3.1 | 438 |
oyfxy | The Clinic | XanCrews | 2012-01-27 08:13:24 | 10 | 1 | 2 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/oyfxy/the_clinic/ | /r/creepypasta/comments/oyfxy/the_clinic/ | It all started the day when I had gotten extremely sick. Every so often I would cough nonstop, and it would take a while to cease. So while rummaging around a pile of newspapers I came across a flyer for a medical clinic. I quickly called the number on the page and booked an appointment. It was Saturday and the appointment was scheduled for Monday. I patiently waited for Monday to arrive, taking my daily doses of medicine. When Monday came I quickly got up from my bed, got ready, ate some breakfast, and dashed out the front door for my appointment. Then I stopped and realized that I had no idea where this clinic was. So I quickly ran up the frontsteps and powered on my computer and searched the address on google maps. I found out that it is nearby, about fifteen minutes away from my home. So I shut down the computer and darted out the front door.
I never forget my ipod, since it keeps me company. I later arrived at the clinic, then I signed in and waited in the waiting room among ten other people. It had been a few minutes since I sat down and then a tall pale man walked out of a door and called, "John Rojas," the man got up and followed the tall pale man. Leaving nine of us waiting. Then, about ten minutes later the same man walked out and called out another name, "Mary Wilson," the startled woman quickly got up and followed the man. Then I whipped out my ipod and played some music to make things somewhat more cheerful. Then after all the other people had been called, I put my ipod away so I could hear my name being called. Then I realized that it had been a long time since the first man, John Rojas, had been called, yet I have not seen him leave. There was only one door, leading in and out of the building, apart from the emergency exits. I figured he needed some sort of special treatment.
I sat down waiting for about an hour until finally my name had been called. I got up and followed the tall pale man into a room. Once inside he ran a few tests and then left the room. He didn't say anything, so I decided to wait. Then I had a strong urge to use the bathroom. So I quickly snuck out of the room and found the bathroom. Once I had finished going about my business I quickly rushed towards the room I was in earlier. On my way to the room I found several doors open. Curiosity got the best of me and I peeked inside, there, I saw the first man, John, sitting down with a blank expression on his face. His eyes quickly darted towards me and I left. I was startled, then I told myself I have no need going about peeking into other peoples' rooms.
I made my way to my room and waited for the doctor to see me. I saw no signs of anyone having walked inside. I waited and waited, until I heard a faint noise coming from the ventilation shaft. I told myself that i'm simply hearing things. Then after a while the noise grew louder. I began to grow unnerved. When suddenly I heard a knock at my door. It was a woman. Tall, pale skin, with long messy hair, she was wearing no clothes however she had no, how do I say this, genitals, and large black eyes that followed you wherever you go. As she silently walked in, the room grew extremely cold. I jumped back and stared up and the woman. She stared at me and I began to grow frightened. Then she opened her mouth and with a sorrowful whispering voice she said, "Leave here...leave this place at once...it is an evil place...leave while you still have the chance...leave and never look back," then after a short period of time she bellowed, "LEAVE!"
I quickly got up and shoved her aside and ran away, not looking back as the tall pale woman instructed me to do. I ran back home as fast as I could. It took several hours until I was finally calm. I took some medicine instead of visiting another clinic, and I never bothered to look for the clinic which I had gone to ever again. For I would always have nightmares of the tall pale woman speaking to me. Waking up, in silence... | <div class="md"><p>It all started the day when I had gotten extremely sick. Every so often I would cough nonstop, and it would take a while to cease. So while rummaging around a pile of newspapers I came across a flyer for a medical clinic. I quickly called the number on the page and booked an appointment. It was Saturday and the appointment was scheduled for Monday. I patiently waited for Monday to arrive, taking my daily doses of medicine. When Monday came I quickly got up from my bed, got ready, ate some breakfast, and dashed out the front door for my appointment. Then I stopped and realized that I had no idea where this clinic was. So I quickly ran up the frontsteps and powered on my computer and searched the address on google maps. I found out that it is nearby, about fifteen minutes away from my home. So I shut down the computer and darted out the front door. I never forget my ipod, since it keeps me company. I later arrived at the clinic, then I signed in and waited in the waiting room among ten other people. It had been a few minutes since I sat down and then a tall pale man walked out of a door and called, "John Rojas," the man got up and followed the tall pale man. Leaving nine of us waiting. Then, about ten minutes later the same man walked out and called out another name, "Mary Wilson," the startled woman quickly got up and followed the man. Then I whipped out my ipod and played some music to make things somewhat more cheerful. Then after all the other people had been called, I put my ipod away so I could hear my name being called. Then I realized that it had been a long time since the first man, John Rojas, had been called, yet I have not seen him leave. There was only one door, leading in and out of the building, apart from the emergency exits. I figured he needed some sort of special treatment.</p>
<p>I sat down waiting for about an hour until finally my name had been called. I got up and followed the tall pale man into a room. Once inside he ran a few tests and then left the room. He didn't say anything, so I decided to wait. Then I had a strong urge to use the bathroom. So I quickly snuck out of the room and found the bathroom. Once I had finished going about my business I quickly rushed towards the room I was in earlier. On my way to the room I found several doors open. Curiosity got the best of me and I peeked inside, there, I saw the first man, John, sitting down with a blank expression on his face. His eyes quickly darted towards me and I left. I was startled, then I told myself I have no need going about peeking into other peoples' rooms.</p>
<p>I made my way to my room and waited for the doctor to see me. I saw no signs of anyone having walked inside. I waited and waited, until I heard a faint noise coming from the ventilation shaft. I told myself that i'm simply hearing things. Then after a while the noise grew louder. I began to grow unnerved. When suddenly I heard a knock at my door. It was a woman. Tall, pale skin, with long messy hair, she was wearing no clothes however she had no, how do I say this, genitals, and large black eyes that followed you wherever you go. As she silently walked in, the room grew extremely cold. I jumped back and stared up and the woman. She stared at me and I began to grow frightened. Then she opened her mouth and with a sorrowful whispering voice she said, "Leave here...leave this place at once...it is an evil place...leave while you still have the chance...leave and never look back," then after a short period of time she bellowed, "LEAVE!"</p>
<p>I quickly got up and shoved her aside and ran away, not looking back as the tall pale woman instructed me to do. I ran back home as fast as I could. It took several hours until I was finally calm. I took some medicine instead of visiting another clinic, and I never bothered to look for the clinic which I had gone to ever again. For I would always have nightmares of the tall pale woman speaking to me. Waking up, in silence...</p></div> | null | Tất cả bắt đầu từ ngày tôi lâm bệnh nặng. Thỉnh thoảng tôi lại ho liên tục không ngừng, và phải mất một lúc mới dứt được. Vì vậy, trong lúc lục lọi trong đống báo cũ, tôi tình cờ thấy một tờ rơi về một phòng khám. Tôi nhanh chóng gọi số điện thoại trên đó và đặt lịch hẹn. Hôm đó là thứ Bảy và cuộc hẹn được sắp xếp vào thứ Hai. Tôi kiên nhẫn chờ đến thứ Hai, vẫn uống thuốc đều đặn mỗi ngày. Khi thứ Hai tới, tôi vội vã rời giường, chuẩn bị xong xuôi, ăn sáng qua loa rồi lao ra cửa để đi đến cuộc hẹn. Rồi tôi chợt dừng lại và nhận ra mình chẳng biết phòng khám đó ở đâu. Thế là tôi vội chạy vào nhà, bật máy tính lên và tìm kiếm địa chỉ trên Google Maps. Tôi phát hiện ra nó ở khá gần, chỉ cách nhà tôi khoảng mười lăm phút đi bộ. Tôi tắt máy và phóng ra cửa.
Tôi không bao giờ quên mang theo chiếc iPod, vì nó như một người bạn đồng hành. Một lúc sau, tôi tới phòng khám, làm thủ tục rồi ngồi đợi trong phòng chờ cùng mười người khác. Vừa ngồi xuống được vài phút thì một người đàn ông cao, da tái nhợt bước ra từ một cánh cửa và gọi: "John Rojas". Người đàn ông kia đứng dậy và đi theo người da tái nhợt. Chỉ còn lại chín người chúng tôi tiếp tục chờ. Khoảng mười phút sau, cùng một người đó lại bước ra và gọi một cái tên khác: "Mary Wilson". Người phụ nữ giật mình đứng dậy và đi theo hắn. Lúc đó, tôi lấy iPod ra và bật nhạc lên cho đỡ căng thẳng. Sau khi tất cả mọi người đều được gọi vào, tôi cất iPod đi để nghe thấy tên mình. Rồi tôi chợt nhận ra đã khá lâu kể từ khi John Rojas được gọi, nhưng tôi chưa thấy anh ta ra về. Chỉ có một cánh cửa duy nhất ra vào tòa nhà, ngoại trừ lối thoát hiểm. Tôi nghĩ có lẽ anh ta cần một liệu pháp điều trị đặc biệt nào đó.
Tôi ngồi chờ khoảng một tiếng đồng hồ cho đến khi cuối cùng tên tôi cũng được gọi. Tôi đứng dậy và đi theo người đàn ông da tái nhợt vào một phòng. Vào trong, hắn tiến hành vài xét nghiệm rồi rời khỏi phòng. Hắn chẳng nói gì, nên tôi đành ngồi chờ. Rồi tôi cảm thấy buồn đi vệ sinh. Tôi nhanh chóng lẻn ra khỏi phòng và tìm thấy nhà vệ sinh. Xong xuôi, tôi vội quay lại phòng cũ. Trên đường đi, tôi thấy vài cánh cửa mở hé. Tò mò, tôi liếc nhìn vào trong và thấy người đàn ông đầu tiên, John, đang ngồi đó với vẻ mặt vô hồn. Ánh mắt anh ta lập tức đảo về phía tôi, và tôi vội đi thẳng. Tôi hoảng hốt, nhưng tự nhủ mình không nên nhòm ngó phòng người khác.
Tôi quay về phòng mình và chờ bác sĩ tới khám. Chẳng có dấu hiệu gì cho thấy đã có ai vào đây. Tôi chờ mãi, chờ mãi, cho đến khi nghe thấy một tiếng động khẽ vọng ra từ ống thông gió. Tôi tự nhủ mình đang nghe nhầm thôi. Rồi một lúc sau, tiếng động ngày càng to hơn. Tôi bắt đầu thấy bồn chồn. Đột nhiên, tôi nghe thấy tiếng gõ cửa. Đó là một người phụ nữ. Cao, da tái, mái tóc dài rối bù, cô ta không mặc quần áo nhưng lại không có, phải nói thế nào nhỉ, bộ phận sinh dục, và đôi mắt đen lớn luôn theo sát bạn dù bạn đi đâu. Khi cô ta lặng lẽ bước vào, căn phòng bỗng trở nên lạnh giá. Tôi lùi lại và nhìn chằm chằm vào người phụ nữ. Cô ta nhìn tôi chòng chọc và tôi bắt đầu khiếp sợ. Rồi cô ta mở miệng và nói bằng giọng thì thầm đầy đau khổ: "Hãy rời khỏi đây... rời khỏi nơi này ngay lập tức... đây là một nơi tà ác... hãy đi đi khi còn có thể... đi và đừng bao giờ quay lại". Sau một khoảng lặng ngắn, cô ta gào lên: "ĐI NGAY!".
Tôi vội vùng dậy, đẩy cô ta sang một bên và bỏ chạy, không ngoái lại như lời người phụ nữ da tái kia đã bảo. Tôi chạy về nhà nhanh nhất có thể. Phải mất vài giờ tôi mới bình tĩnh lại. Tôi uống thuốc chứ không đến phòng khám nào nữa, và chẳng bao giờ thèm tìm kiếm lại cái phòng khám mà tôi đã đến đó nữa. Bởi tôi sẽ mãi mãi gặp ác mộng về người phụ nữ da tái ấy đang nói với tôi. Tỉnh dậy, trong im lặng... | 2025-10-17T05:55:10.040925 | deepseek-v3.1 | 1,137 |
oygm7 | You'd Never Expect This in a Small Town | XanCrews | 2012-01-27 08:27:17 | 14 | 1 | 2 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/oygm7/youd_never_expect_this_in_a_small_town/ | /r/creepypasta/comments/oygm7/youd_never_expect_this_in_a_small_town/ | Drip.
Drip.
Drip.
The sound echoes through the room as I examine the body, clean kill, a smooth almost surgical incision to the throat. Blood now covering the floor makes it difficu lt to get out of the room without leaving footprints; then again I always love a challenge. She was fun, they all are. Never once have I left unsatisfied after one of my callings.
One town, one victim, this is how it must be. I have to be invisible to avoid detection. That is the only way I can spread my message to the world. They have to know why I do this, without them knowing exactly who I am. This is the second kill today the other was much less methodical, his death didn’t matter. I simply needed his identity for a cover, the power company goon that reads your meter.
Well, it's almost three thirty; her children are going to be barreling through the door in about ten minutes, time to get out of here. I take off the painter suit revealing the uniform I procured this morning and stuff it and the knife, now glistening red in the light, into the tool bag and walk out of the back door of the garage and read the meter before I hop into the work truck and drive around aimlessly for about twenty minutes before slowly driving by the house to catch a peek at my work.
I drive by the house slowly as not to arise suspicion, after all there are two police cruisers in front. Who wouldn’t want to see what happened? In a town this small everybody knows everything just minutes after it happens. I happen to see two children, Kaileigh and Trevor Paulsen knees and hands covered in their mother's blood and tears in their eyes being escorted out of the house by two of Boothbay’s finest. The look on everyone’s face is tantalizing, such grief, it’s simply amazing. The two officers’ faces are the greatest part, I mean kids love their parents, but only in a small town would this affect, seemingly complete strangers so powerfully. They probably went to high school with Karen; maybe one of them even had sex with her after prom, who knows? All I know is it's time to leave town and pick my next martyr, somewhere far, somewhere smaller. I wonder what the weather is like this time of year in Mammoth, Wyoming. | <div class="md"><p>Drip. Drip.</p>
<p>Drip.</p>
<p>The sound echoes through the room as I examine the body, clean kill, a smooth almost surgical incision to the throat. Blood now covering the floor makes it difficu lt to get out of the room without leaving footprints; then again I always love a challenge. She was fun, they all are. Never once have I left unsatisfied after one of my callings.</p>
<p>One town, one victim, this is how it must be. I have to be invisible to avoid detection. That is the only way I can spread my message to the world. They have to know why I do this, without them knowing exactly who I am. This is the second kill today the other was much less methodical, his death didn’t matter. I simply needed his identity for a cover, the power company goon that reads your meter.</p>
<p>Well, it's almost three thirty; her children are going to be barreling through the door in about ten minutes, time to get out of here. I take off the painter suit revealing the uniform I procured this morning and stuff it and the knife, now glistening red in the light, into the tool bag and walk out of the back door of the garage and read the meter before I hop into the work truck and drive around aimlessly for about twenty minutes before slowly driving by the house to catch a peek at my work.</p>
<p>I drive by the house slowly as not to arise suspicion, after all there are two police cruisers in front. Who wouldn’t want to see what happened? In a town this small everybody knows everything just minutes after it happens. I happen to see two children, Kaileigh and Trevor Paulsen knees and hands covered in their mother's blood and tears in their eyes being escorted out of the house by two of Boothbay’s finest. The look on everyone’s face is tantalizing, such grief, it’s simply amazing. The two officers’ faces are the greatest part, I mean kids love their parents, but only in a small town would this affect, seemingly complete strangers so powerfully. They probably went to high school with Karen; maybe one of them even had sex with her after prom, who knows? All I know is it's time to leave town and pick my next martyr, somewhere far, somewhere smaller. I wonder what the weather is like this time of year in Mammoth, Wyoming.</p></div> | null | Nhỏ giọt.
Nhỏ giọt.
Nhỏ giọt.
Âm thanh vang khắp căn phòng khi tôi quan sát thi thể, một vết cắt sạch sẽ và gần như phẫu thuật ở cổ họng. Máu giờ đã phủ kín sàn nhà, khiến việc rời khỏi phòng mà không để lại dấu chân trở nên khó khăn; nhưng rồi, tôi luôn yêu thích thử thách. Cô ấy thật thú vị, tất cả bọn họ đều vậy. Chưa một lần nào tôi rời đi với cảm giác không thỏa mãn sau mỗi lần hành sự.
Một thị trấn, một nạn nhân, đây là cách nó phải diễn ra. Tôi phải vô hình để tránh bị phát hiện. Đó là cách duy nhất tôi có thể truyền bá thông điệp của mình đến thế giới. Họ phải biết tại sao tôi làm điều này, mà không biết chính xác tôi là ai. Đây là vụ giết người thứ hai trong ngày, vụ đầu tiên ít bài bản hơn nhiều, cái chết của hắn không thành vấn đề. Tôi chỉ cần danh tính của hắn để làm vỏ bọc, một tên nhân viên công ty điện lực chuyên đọc đồng hồ điện.
Chà, đã gần ba giờ rưỡi; những đứa con của cô ấy sẽ ùa vào cửa trong khoảng mười phút nữa, đã đến lúc rời khỏi đây. Tôi cởi bộ đồ liền thân ra, lộ ra bộ đồng phục tôi đã kiếm được sáng nay, nhét nó cùng con dao - giờ đang lấp lánh màu đỏ dưới ánh đèn - vào túi dụng cụ và bước ra cửa sau của nhà để xe, đọc đồng hồ điện trước khi nhảy lên xe công vụ và lái vòng vòng khoảng hai mươi phút trước khi chầm chậm đi ngang qua ngôi nhà để liếc nhìn tác phẩm của mình.
Tôi lái xe qua ngôi nhà một cách chậm rãi để không gây nghi ngờ, dù sao thì cũng có hai chiếxe xe cảnh sát đậu trước cửa. Ai mà không muốn xem chuyện gì đã xảy ra chứ? Ở một thị trấn nhỏ như thế này, mọi người biết mọi thứ chỉ vài phút sau khi nó xảy ra. Tôi tình cờ thấy hai đứa trẻ, Kaileigh và Trevor Paulsen, đầu gối và tay dính đầy máu của mẹ chúng và đầy nước mắt, đang được hai cảnh sát ưu tú nhất của Boothbay đưa ra khỏi nhà. Biểu cảm trên khuôn mặt mọi người thật kích thích, nỗi đau thương ấy thật tuyệt vời làm sao. Hai viên cảnh sát có biểu cảm tuyệt nhất, ý tôi là bọn trẻ yêu thương bố mẹ chúng, nhưng chỉ ở một thị trấn nhỏ thì điều này mới ảnh hưởng mạnh mẽ đến những người dường như hoàn toàn xa lạ đến vậy. Có lẽ họ đã học trung học cùng Karen; có thể một trong số họ đã từng quan hệ với cô ấy sau buổi dạ hội, ai mà biết được? Tất cả những gì tôi biết là đã đến lúc rời thị trấn và chọn vị tử đạo tiếp theo của mình, một nơi thật xa, một nơi nào đó nhỏ hơn. Tôi tự hỏi thời tiết ở Mammoth, Wyoming vào thời điểm này trong năm như thế nhỉ. | 2025-10-17T01:48:55.232979 | deepseek-v3.1 | 701 |
oygon | Devil Music | XanCrews | 2012-01-27 08:28:35 | 19 | 1 | 2 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/oygon/devil_music/ | /r/creepypasta/comments/oygon/devil_music/ | This happened at work. I work at a library. My job is to shelve books and whatnot. I don't really interact with the patrons.
Well, one day, I was putting books in the basement for a future book sale. I used to love this job because I could play music out of my cell phone while I was down there. The basement of the library always gave me the chills but music helped. I started to volunteer more and more to go down to store books so I could listen to my music.
On this particular day, I had my music on shuffle. A song mocking the devil popped up and I had a bad feeling about letting it play, but I did anyway to have a good laugh (and I did). Another song about the devil played soon after. It's called "Almost Human" by the Gothic music artist Voltaire. It's a song about the devil talking to Saint Michael (the archangel who banished Satan to walk the earth for eternity). Check it out when you can. Again, I felt uneasy playing this because I am slightly superstitious, but I just shook away the feeling. I like this song and won't pass up a chance to listen to it. I even sang along. Soon after, another Voltaire song played. This time it was "God Thinks" (a song about how people are self-righteous and put words into the mouth of God). Well, I had already played two songs about the devil so a song like this wouldn't do any harm either.
I got done shelving downstairs for the night and sent the empty book cart upstairs via the electric dumbwaiter. I shut off the basement light and let the door slowly shut on its own. I didn't expect the door to slam so loud, though, and it made me jump up the rest of the stairs. I was about ready to laugh at myself for being startled as I hit the light switch. But at the exact same moment--the exact same moment I turned the switch down, there was a blood-curdling scream of agony coming from the basement. It was so clear and so loud that I jumped back and my hands shot up to my chest to feel my pounding heart.
I froze there for a moment in the short hallway. The only light came from the red EXIT sign over the door right in front of me next to the stairs. From outside, I heard a firetruck nearby and assumed that it was coming to whatever this person had screamed about. I was ready to be relieved, but the firetruck drove away and the siren faded. Right after that, I heard another scream. It was the same voice as the first (a woman's voice). It screamed, "No! Please, no!!'" It was so god damn loud and so god damn clear.
I have always scoffed at people who say that they heard a clear voice saying something typical of a ghost to say like "Don't!" or "Help me!" or "Get out!" I always thought that they just wanted attention for hearing a ghost. I'm not saying that it was a ghost I heard but I know it came from the basement. At first, I thought that it might have been someone in trouble outside the door, but if that had been true than the voice definitely wouldn't have echoed up from the basement.
I haven't been near those stairs since then, but I am nervous because the booksale is coming up and I will soon have to go back down there. I'm not sure if it was the music I had played down there, but something had gotten upset.
Whenever I look down that small hallway now (and these days I rarely do), it's completely dark except for the red light coming from the EXIT sign, and I imagine what could have made that heart-chilling scream. | <div class="md"><p>This happened at work. I work at a library. My job is to shelve books and whatnot. I don't really interact with the patrons. Well, one day, I was putting books in the basement for a future book sale. I used to love this job because I could play music out of my cell phone while I was down there. The basement of the library always gave me the chills but music helped. I started to volunteer more and more to go down to store books so I could listen to my music.</p>
<p>On this particular day, I had my music on shuffle. A song mocking the devil popped up and I had a bad feeling about letting it play, but I did anyway to have a good laugh (and I did). Another song about the devil played soon after. It's called "Almost Human" by the Gothic music artist Voltaire. It's a song about the devil talking to Saint Michael (the archangel who banished Satan to walk the earth for eternity). Check it out when you can. Again, I felt uneasy playing this because I am slightly superstitious, but I just shook away the feeling. I like this song and won't pass up a chance to listen to it. I even sang along. Soon after, another Voltaire song played. This time it was "God Thinks" (a song about how people are self-righteous and put words into the mouth of God). Well, I had already played two songs about the devil so a song like this wouldn't do any harm either.</p>
<p>I got done shelving downstairs for the night and sent the empty book cart upstairs via the electric dumbwaiter. I shut off the basement light and let the door slowly shut on its own. I didn't expect the door to slam so loud, though, and it made me jump up the rest of the stairs. I was about ready to laugh at myself for being startled as I hit the light switch. But at the exact same moment--the exact same moment I turned the switch down, there was a blood-curdling scream of agony coming from the basement. It was so clear and so loud that I jumped back and my hands shot up to my chest to feel my pounding heart.</p>
<p>I froze there for a moment in the short hallway. The only light came from the red EXIT sign over the door right in front of me next to the stairs. From outside, I heard a firetruck nearby and assumed that it was coming to whatever this person had screamed about. I was ready to be relieved, but the firetruck drove away and the siren faded. Right after that, I heard another scream. It was the same voice as the first (a woman's voice). It screamed, "No! Please, no!!'" It was so god damn loud and so god damn clear.</p>
<p>I have always scoffed at people who say that they heard a clear voice saying something typical of a ghost to say like "Don't!" or "Help me!" or "Get out!" I always thought that they just wanted attention for hearing a ghost. I'm not saying that it was a ghost I heard but I know it came from the basement. At first, I thought that it might have been someone in trouble outside the door, but if that had been true than the voice definitely wouldn't have echoed up from the basement.</p>
<p>I haven't been near those stairs since then, but I am nervous because the booksale is coming up and I will soon have to go back down there. I'm not sure if it was the music I had played down there, but something had gotten upset.</p>
<p>Whenever I look down that small hallway now (and these days I rarely do), it's completely dark except for the red light coming from the EXIT sign, and I imagine what could have made that heart-chilling scream.</p></div> | null | Chuyện xảy ra ở chỗ làm. Tôi làm việc trong thư viện. Công việc của tôi là xếp sách lên kệ và những việc lặt vặt. Tôi không thường xuyên tiếp xúc với độc giả.
Một ngày nọ, tôi xuống tầng hầm để xếp sách chuẩn bị cho hội chợ sách sắp tới. Tôi từng rất thích công việc này vì có thể bật nhạc từ điện thoại khi ở dưới đó. Tầng hầm thư viện luôn khiến tôi rùng mình nhưng âm nhạc giúp xua tan cảm giác đó. Tôi bắt đầu tình nguyện xuống tầng hầm cất sách nhiều hơn để được nghe nhạc.
Vào ngày đặc biệt đó, tôi bật chế độ phát ngẫu nhiên. Một bài hát chế nhạo ác quỷ phát lên và tôi có cảm giác không hay khi để nó chơi, nhưng tôi vẫn bật lên để tự cười một mình (và tôi đã cười). Ngay sau đó, một bài khác về ác quỷ vang lên. Đó là "Almost Human" của nghệ sĩ nhạc Gothic Voltaire. Bài hát kể về ác quỷ nói chuyện với Thánh Michael (tổng lãnh thiên thần người đã đày Satan xuống trần gian vĩnh viễn). Bạn nên nghe thử khi có dịp. Một lần nữa, tôi thấy bứt rứt khi bật bài này vì tôi hơi mê tín, nhưng tôi gạt đi cảm giác đó. Tôi thích bài này và không bỏ lỡ cơ hội được nghe nó. Tôi còn hát theo nữa. Chẳng mấy chốc, một bài khác của Voltaire phát lên. Lần này là "God Thinks" (bài hát về việc con người tự cho mình là đúng và gán ghép lời của Chúa). Chà, tôi đã nghe hai bài về ác quỷ rồi nên một bài như thế này chắc không sao.
Tôi hoàn thành việc xếp sếp dưới tầng hầm và gửi xe đẩy sách trống lên trên bằng thang máy vận chuyển. Tôi tắt đèn tầng hầm và để cánh cửa từ từ đóng lại. Nhưng tôi không ngờ cánh cửa đóng sầm lại ầm ĩ khiến tôi giật mình và nhảy tót lên những bậc còn lại. Tôi chuẩn bị cười nhạo bản thân vì hoảng hốt khi với tay bật công tắc đèn. Nhưng ngay cùng thời điểm đó—đúng ngay lúc tôi gạt công tắc xuống, một tiếng thét đau đớn kinh hoàng vang lên từ tầng hầm. Nó rõ ràng và vang đến mức tôi giật lùi lại và hai tay đưa lên ngực để cảm nhận trái tim đang đập thình thịch.
Tôi đứng chôn chân một lúc trong hành lang ngắn. Ánh sáng duy nhất đến từ biển báo EXIT màu đỏ phía trên cánh cửa ngay trước mặt cạnh cầu thang. Từ bên ngoài, tôi nghe thấy tiếng xe cứu hỏa ở gần đó và cho rằng nó đang tới hiện trường nơi có người vừa thét lên. Tôi sẵn sàng để thở phào nhẹ nhõm, nhưng chiếc xe cứu hỏa lao đi và tiếng còi tắt dần. Ngay sau đó, tôi nghe thấy một tiếng thét khác. Đó cùng một giọng nói với lần đầu (giọng phụ nữ). Tiếng thét vang lên: “Không! Làm ơn, không!!” Nó chết tiệt là to và chết tiệt là rõ ràng.
Tôi luôn chế nhạo những người nói rằng họ nghe thấy giọng nói rõ ràng nói điều gì đó điển hình ma quái hay nói như "Đừng!" hoặc "Cứu tôi với!" hoặc "Cút đi!". Tôi luôn nghĩ rằng họ chỉ muốn được chú ý vì nghe thấy ma. Tôi không nói rằng đó là ma tôi nghe thấy nhưng tôi biết nó phát ra từ tầng hầm. Thoạt đầu, tôi nghĩ có thể có ai đó gặp nạn bên ngoài cửa, nhưng nếu vậy thì giọng nói chắc chắn không thể vọng lên từ tầng hầm.
Kể từ đó tôi không đến gần cầu thang đó nữa, nhưng tôi lo lắng vì hội chợ sách sắp diễn ra và tôi sẽ sớm phải xuống đó lần nữa. Tôi không chắc có phải do những bài hát tôi đã bật dưới đó hay không, nhưng có thứ gì đó đã nổi giận.
Bây giờ mỗi khi tôi nhìn xuống hành lang nhỏ đó (và dạo này tôi hiếm khi làm vậy), nó hoàn toàn tối om ngoại trừ ánh đèn đỏ từ biển EXIT, và tôi tưởng tượng thứ gì có thể tạo ra tiếng thét khiến tim đóng băng đó. | 2025-10-17T05:01:00.081513 | deepseek-v3.1 | 992 |
oygz7 | You Never Know Who You Might Meet | XanCrews | 2012-01-27 08:34:46 | 6 | 1 | 0 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/oygz7/you_never_know_who_you_might_meet/ | /r/creepypasta/comments/oygz7/you_never_know_who_you_might_meet/ | “Good evening, Sacramento.” The newscaster’s serious voice filled the silence of my living room. “There are currently still no leads in the murder cases of 3 young girls that occurred in the area. Emilia Lasader, Jessica Grayson, and Ariana Sturn were all found raped and brutally murdered in the past month. All three of the bodies were found in a similar position, lying in an empty bathtub, with one leg over the other. Surprisingly, no blood was found at any of the scenes. It is believed that bleach had been used, but investigators are unsure. At this point, the most we can do is advise you all to lock your doors at night, and keep a watchful eye on your children at all times.”
I let out a bitter chuckle and switched off the television. What was I even doing here? I was sitting on my sofa, watching the news, what a waste. Since the day was still light, I figured I could go hang out at the park for a while. You never know who you might meet. I noticed that there were less people out than usual. Cowards, I thought. Afraid of a killer who goes after LITTLE GIRLS. Murderers killed people who were tempting to them, or had something to offer. As far as I could tell, these citizens were ugly and certainly not children.
I arrived at the local park near the primary school quickly, scanning the area for that special woman who looked as though she could fulfill my desires. I found her, and was absolutely haunted by her looks. Big brown eyes, peaches and cream skin, and best of all, golden curls that framed her delicate face like a halo. With her, was an older woman. The woman had long black hair and dark green eyes. The vibe I got from her was intense, almost frightening in a way. After introducing myself, I discovered that the females’ names were Brittany and Shia. Shia was the black-haired one, Brittany was the blonde. Apparently Brittany and Shia were living together, in a small home near the outskirts of town. After a useless half hour of talking, I found myself right where I wanted to be, sitting in Shia’s living room, cuddling my sweet little Britt. Shia’s emerald eyes were fixed on me intently, as if she was trying to look into my soul. The odd vibe doubled practically every minute I was close to Shia. It went from odd to frightening to jealous to almost murderous. Not that I was really scared of her, considering I could take her down so easily it was laughable.
The evening spent with this psycho was nearly unbearable, but being close to Brittany was worth it. Touching her creamy skin… taking in the aroma… running my nails, jagged and now showcasing a reddish tint in the top, over her limp body… I ached with desire at hearing her screams. Brittany fought a little at first, but we got through that phase quickly and hopefully quietly. Her and I lounged in the bathtub later that night. I laughed at the way her facial expression never changed, the way her legs remained wrapped around me no matter how I moved. Shia walked in on us soon after, her anger was unavoidable. I dealt with her in record time though, ignoring her shouts and blows. Before exiting the house, I treated my sweet little Britt to one last scrub down and even drained the tub for her.
Life went on as usual, meeting new girls, spending evenings in new places, watching people cower as each murder remained unsolved… “Good evening Sacramento.” The ever so familiar monotone voice said. “Another tragedy has occurred in our city. Six year old Brittany Hardin was found dead in her home early this morning. There appeared to be no blood or sign of forced entry in the home, but Brittany’s guardian’s whereabouts are currently unknown. Hardin’s murder is thought to be connected to the recent murders of Ariana Sturn, Jessica Grayson, and Emilia Lasader….” As the voice droned on, a photograph appeared on the screen with the caption “RIP Brittany” The female in the picture had big brown eyes, peaches and cream skin, and best of all, golden curls that framed her delicate face like a halo. I ran my fingers through my new woman’s black tresses while switching off the television. It’s a shame that some people died so young. | <div class="md"><p>“Good evening, Sacramento.” The newscaster’s serious voice filled the silence of my living room. “There are currently still no leads in the murder cases of 3 young girls that occurred in the area. Emilia Lasader, Jessica Grayson, and Ariana Sturn were all found raped and brutally murdered in the past month. All three of the bodies were found in a similar position, lying in an empty bathtub, with one leg over the other. Surprisingly, no blood was found at any of the scenes. It is believed that bleach had been used, but investigators are unsure. At this point, the most we can do is advise you all to lock your doors at night, and keep a watchful eye on your children at all times.” I let out a bitter chuckle and switched off the television. What was I even doing here? I was sitting on my sofa, watching the news, what a waste. Since the day was still light, I figured I could go hang out at the park for a while. You never know who you might meet. I noticed that there were less people out than usual. Cowards, I thought. Afraid of a killer who goes after LITTLE GIRLS. Murderers killed people who were tempting to them, or had something to offer. As far as I could tell, these citizens were ugly and certainly not children.</p>
<p>I arrived at the local park near the primary school quickly, scanning the area for that special woman who looked as though she could fulfill my desires. I found her, and was absolutely haunted by her looks. Big brown eyes, peaches and cream skin, and best of all, golden curls that framed her delicate face like a halo. With her, was an older woman. The woman had long black hair and dark green eyes. The vibe I got from her was intense, almost frightening in a way. After introducing myself, I discovered that the females’ names were Brittany and Shia. Shia was the black-haired one, Brittany was the blonde. Apparently Brittany and Shia were living together, in a small home near the outskirts of town. After a useless half hour of talking, I found myself right where I wanted to be, sitting in Shia’s living room, cuddling my sweet little Britt. Shia’s emerald eyes were fixed on me intently, as if she was trying to look into my soul. The odd vibe doubled practically every minute I was close to Shia. It went from odd to frightening to jealous to almost murderous. Not that I was really scared of her, considering I could take her down so easily it was laughable.</p>
<p>The evening spent with this psycho was nearly unbearable, but being close to Brittany was worth it. Touching her creamy skin… taking in the aroma… running my nails, jagged and now showcasing a reddish tint in the top, over her limp body… I ached with desire at hearing her screams. Brittany fought a little at first, but we got through that phase quickly and hopefully quietly. Her and I lounged in the bathtub later that night. I laughed at the way her facial expression never changed, the way her legs remained wrapped around me no matter how I moved. Shia walked in on us soon after, her anger was unavoidable. I dealt with her in record time though, ignoring her shouts and blows. Before exiting the house, I treated my sweet little Britt to one last scrub down and even drained the tub for her.</p>
<p>Life went on as usual, meeting new girls, spending evenings in new places, watching people cower as each murder remained unsolved… “Good evening Sacramento.” The ever so familiar monotone voice said. “Another tragedy has occurred in our city. Six year old Brittany Hardin was found dead in her home early this morning. There appeared to be no blood or sign of forced entry in the home, but Brittany’s guardian’s whereabouts are currently unknown. Hardin’s murder is thought to be connected to the recent murders of Ariana Sturn, Jessica Grayson, and Emilia Lasader….” As the voice droned on, a photograph appeared on the screen with the caption “RIP Brittany” The female in the picture had big brown eyes, peaches and cream skin, and best of all, golden curls that framed her delicate face like a halo. I ran my fingers through my new woman’s black tresses while switching off the television. It’s a shame that some people died so young.</p></div> | null | "Chào buổi tối, Sacramento." Giọng nói nghiêm túc của phát thanh viên phá tan sự im lặng trong phòng khách nhà tôi. "Hiện vẫn chưa có manh mối nào về vụ án giết hại 3 cô gái trẻ xảy ra trong khu vực. Emilia Lasader, Jessica Grayson và Ariana Sturn đều bị hãm hiếp và sát hại dã man trong tháng qua. Cả ba thi thể đều được tìm thấy trong tư thế tương tự: nằm trong bồn tắm trống, chân này vắt lên chân kia. Kỳ lạ thay, không có vết máu nào được tìm thấy tại hiện trường. Cơ quan điều tra nghi ngờ chất tẩy đã được sử dụng nhưng vẫn chưa thể xác định. Lúc này, điều tốt nhất chúng tôi có thể làm là khuyến cáo mọi người khóa cửa cẩn thận vào ban đêm và luôn để mắt tới con cái."
Tôi bật cười chua chát rồi tắt tivi. Mình đang làm cái quái gì thế này? Ngồi trên sofa xem thời sự, đúng là phí phạm. Vì trời vẫn còn sáng, tôi nghĩ mình có thể ra công viên một lát. Biết đâu sẽ gặp được ai đó thú vị. Tôi nhận thấy đường phố vắng người hơn mọi khi. Lũ hèn nhát, tôi thầm nghĩ. Sợ một tên sát nhân chỉ nhắm vào MẤY ĐỨA NHỎ. Giết người là phải nhắm vào những kẻ khiêu khích mình, hoặc có thứ gì đó đáng giá. Theo tôi thấy, mấy cư dân này vừa xấu xí lại càng không phải trẻ con.
Tôi nhanh chóng tới công viên gần trường tiểu học, đảo mắt tìm kiếm người phụ nữ đặc biệt có vẻ ngoài thỏa mãn được dục vọng của mình. Tôi đã tìm thấy cô ấy, và hoàn toàn bị ám ảnh bởi nhan sắc đó. Đôi mắt nâu to tròn, làn da trắng hồng, và tuyệt nhất là mái tóc xoăn vàng óng như vầng hào quang viền quanh khuôn mặt thanh tú. Đi cùng cô là một người phụ nữ lớn tuổi hơn. Người đó có mái tóc đen dài và đôi mắt xanh lục sẫm. Tôi cảm nhận được từ cô ấy một luồng khí cực kỳ mạnh mẽ, đáng sợ theo một cách nào đó. Sau khi tự giới thiệu, tôi biết được tên của hai người là Brittany và Shia. Shia là cô tóc đen, Brittany là cô tóc vàng. Hóa ra Brittany và Shia đang sống cùng nhau trong một ngôi nhà nhỏ ở ngoại ô thị trấn. Sau nửa giờ nói chuyện vô bổ, tôi đã đạt được mục đích: ngồi trong phòng khách nhà Shia, ôm ấp Britt ngọt ngào của mình. Đôi mắt ngọc lục bảo của Shia chăm chú dán vào tôi, như thể đang cố nhìn thấu tâm can. Cảm giác kỳ lạ ấy tăng lên gấp đôi mỗi phút tôi ở gần Shia. Từ kỳ dị đến đáng sợ, từ ghen tị đến gần như sát khí. Không phải tôi sợ cô ta, vì hạ bệ cô ấy dễ như trở bàn tay.
Buổi tối với con điên này gần như không chịu nổi, nhưng được gần Brittany thì xứng đáng. Chạm vào làn da mịn màng của cô ấy... hít đầy hương thơm... dùng móng tay sắc nhọn - giờ đã nhuốm màu đỏ đồng - khẽ lướt trên thân hình bất động của cô... Tôi rạo rực khi nghe thấy những tiếng thét của cô. Ban đầu Brittany có chống cự đôi chút, nhưng chúng tôi nhanh chóng vượt qua giai đoạn đó trong im lặng. Đêm đó, tôi và cô ấy nằm trong bồn tắm. Tôi cười thầm trước biểu cảm bất động trên khuôn mặt cô, cách đôi chân vẫn quấn lấy tôi dù tôi cử động thế nào. Không lâu sau, Shia xông vào, cơn thịnh nộ của cô không thể tránh khỏi. Tôi xử lý cô ta trong nháy mắt, mặc kệ những tiếng la hét và cú đấm. Trước khi rời khỏi nhà, tôi còn tắm rửa lần cuối cho Britt ngọt ngào và thậm chí dọn dẹp bồn tắm giúp cô ấy.
Cuộc sống vẫn tiếp diễn, gặp gỡ những cô gái mới, buổi tối ở những nơi mới, ngắm nhìn mọi người run sợ khi từng vụ án vẫn bế tắc... "Chào buổi tối Sacramento." Giọng nói đều đều quen thuộc vang lên. "Một thảm kịch khác đã xảy ra trong thành phố chúng ta. Sáng sớm nay, bé Brittany Hardin sáu tuổi được phát hiện đã chết tại nhà riêng. Không có dấu vết máu hay dấu hiệu xâm nhập trái phép nào, nhưng người giám hộ của bé hiện vẫn mất tích. Vụ án của Hardin được cho là có liên quan đến các vụ giết người gần đây của Ariana Sturn, Jessica Grayson và Emilia Lasader..." Khi giọng nói vẫn vang lên đều đều, một bức ảnh xuất hiện trên màn hình với dòng chữ "An nghỉ, Brittany". Người trong ảnh có đôi mắt nâu to tròn, làn da trắng hồng, và tuyệt nhất là mái tóc xoăn vàng óng như vầng hào quang viền quanh khuôn mặt thanh tú. Tôi vuốt ve mái tóc đen của người phụ nữ mới bên cạnh rồi tắt tivi. Thật đáng tiếc khi có những người chết quá trẻ. | 2025-10-17T06:00:58.828948 | deepseek-v3.1 | 1,217 |
oyhpz | The Shoe Tree | XanCrews | 2012-01-27 08:50:19 | 20 | 1 | 6 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/oyhpz/the_shoe_tree/ | /r/creepypasta/comments/oyhpz/the_shoe_tree/ | "Are we there yet?"
The words every father expects to hear. Invariably, at every ten-minute interval, my eight-year-old daughter Cynthia would peel her face from the car window and ask the same question. And dutifully, I would respond, "Almost, sweetie." We had been driving for almost two hours (which should give you an idea of how much I'd had to put up with) to drop Cynthia off at her mother's. Lisa and I had been divorced for about three years, and doggedly, she still demanded to see Cynthia for a month every Christmas. Now, Lisa wasn't exactly Mother of the Year material, but hell—I'm no angel myself. I'm thirty-seven, I smoke, and have a nasty penchant for cursing like a sailor. But damnit, I love Cynthia, and it still kills me every time I drop her off for that dreaded month of December.
Needless to say, I was in no hurry to get to Lisa's, and so this year decided to take an old backwoods route. I figured it would be a good chance to show Cynthia the beauty of nature while squeezing out a little bit more time with her before I had to leave her for four and a half weeks. She was so engrossed by the passing scenery that she would only ask the periodic "Daddy, what's that?!" or "Are we there yet?" before replacing her round little face on the passenger-side window. And I would indulge her every question, explaining "It's an old grain silo, sweetheart," or "Almost, dear."
After a while, I flicked on the radio for some quiet background noise, and began to slip into the quiet, meditative trance induced by long-distance driving. However, my calm was soon disturbed by a shriek from Cynthia. Slamming on the brakes instinctively, I brought the car to a lurching halt, looking over at Cynthia. "What is it? Cynthia, what's wrong!?" I asked, panicking. My mind raced with all the things that could go wrong—heart attack, pulmonary edema, kidney failure (all of which outlandish, seeing as Cynthia was perfectly healthy); but Cynthia just kept staring out the window, transfixed by whatever was out there.
As I looked past her small, childlike head, I began to see what had elicited the shrill scream.
It was an enormous white birch tree in the middle of a snowy field. Now, aside from the unusually large size of the tree (birches don't usually grow much bigger than a foot in diameter, this one had to be at least four or five), something else struck me as odd about the leaves of the tree. It was a good distance into the field (about thirty yards) and I was still looking from behind Cynthia's head (which was firmly plastered to the window at this point), but I could just barely make out the shape of the leaves themselves. It didn't even register at first, but after looking carefully, I realized that the leaves of the tree weren't leaves at all… they were…shoes. Hundreds of them. Hanging from the branches by the laces, every shape and size imaginable. I slowly opened the door and stepped out to get a closer look. The sheer size of the tree was impressive, and the spread of its branches was unbelievable. By a rough sizing-up, I guessed there to be about six or seven hundred pairs hanging all in all, some from even the smallest branches. I began to walk around the front of the car, unable to take my eyes off the bizarre spectacle before me. Then, without warning, I heard the other door open, and Cynthia shot off toward the tree, giggling with childish laughter.
Now, aside from the fact that this was a field, in the middle of nowhere, it was also the dead of winter. So as Cynthia ran off toward the tree, wearing just a pair of jeans and a t-shirt, my first reaction was to go get her coat (Lord knows she wouldn't put it on, even if it was fifty below). I turned around to grab her snow jacket from the car, and when I turned back, coat in hand, to yell at Cynthia to wear it… she was gone.
My eyes searched the snow frantically for her, tracing her footsteps directly to the tree's base. "Cynthia!" I called. I heard a girlish giggle in response. "Cynthia, we don't have time to play games!" I took a step towards the tree, and as the snow crunched underfoot, I heard her giggle again, unmistakable. "Cynthia, come here right this instant!" I shouted, my voice becoming slightly more hoarse. To my immense relief, she revealed herself, dashing out from behind the shoe tree. But there was something off about her, something I couldn't quite put my—
She was barefoot. "Fine, Daddy, I'm here! Do we have to go? The tree is so warm and nice!"
I grabbed her by the shoulders, shaking her small frame, nearly trembling from fear, "Cynthia, where are your shoes?"
Nervously, she answered, "The nice man told me to take them off, Daddy—look, he gave me a pretty necklace!"
My heart sank to the pit of my stomach. Sure enough, there, around my daughter's neck, was a small heart-shaped pendant. I clenched my jaw, grabbed the pendant, and snapped it off.
"Daddy? What's wrong?"
"Cynthia, I need you to get back in the car, and stay there. Now."
"But Daddy, my sho—"
"NOW, Cynthia. Get in the car, and lock the doors. Don't open them for anyone, until I tell you so, okay?"
"Okay… if you say so…"
Cynthia walked off nervously towards the car, throwing glances back at me over her shoulder. I watched every step she took until she finally got in, and locked the doors. Then I turned to confront this "nice man". Whatever sick fuck set up this little sideshow attraction, I wasn't about to allow him to go around luring little kids in with cheap baubles just so he could get his rocks off. I followed Cynthia's tracks straight toward the tree, until it loomed before me, larger than life. It was then that I noticed something about the shoes: they were all children's. Not a single pair larger than a kid's size 7. I shuddered and placed my hand on the tree for support.
To my shock, it was warm to the touch. I peeled back some of the papery bark to get a closer look at what might be causing this phenomenon, and was surprised to see what looked like initials carved in. Now, that wouldn't have been terribly unusual, were it not for the fact that right next to those initials were more. And next to those, even more. As I peeled back more and more of the thin, waxy bark, I discovered dozens of initials carved in, then hundreds. I took a step back. I began to get an uneasy feeling in the pit of my stomach, the twisting, wrenching knot that forms when you know something's wrong. I glanced back up at the shoes, and the knot tightened. I saw Cynthia's sneakers dangling there, like tiny little cadavers, dangling languidly by their laced entrails.
Thoroughly creeped the fuck out at this point, I turned and ran the fuck back to the car, my breath forming heavy clouds in the sharp, cold air. I grabbed my key, unlocked the driver's-side door, got in, and locked it behind me. I turned to Cynthia and asked her, "Are you okay sweetie? Did anyone hurt you, or touch you?"
"No, Daddy, I'm fine! Mr. Smiles is funny, he makes me laugh. He's got a funny face!"
That knot in my stomach twisted and squeezed, sending icy tendrils of fear creeping up toward my heart. "Who's Mr. Smiles, Cynthia?"
Cynthia remained wordless as her eyes slid to the backseat. My heart froze solid as I slowly turned my gaze to follow hers. It lounged casually back there, only barely human. Bony talons, clasped neatly together, protruded from underneath the rotting flesh of its fingers. Its "funny face" was a mass of decaying skin, stretched tight over its bleached white skull. The corners of its mouth had sloughed away, leaving only a sickening grimace permanently etched beneath its eyeless sockets. The grotesque smile widened, and it reached into a jar at its side, grasping a tiny piece of candy between its decrepit fingers.
"Care for a piece of candy?"
I stared, frozen with terror, as Cynthia's hand reached out and snatched the candy from its clutches, and began unwrapping it. The creature's eyeless gaze seemed to shift to meet my own horrified stare, its disgusting grin widening ever so slightly. I tried to scream, but curiously, found that I couldn't. Funny, I hadn't even noticed his other hand creeping up my neck. A creeping chill entered my veins as his icy talons clutched my throat. Warm blood spilled down my chest as my last breaths wheezed through the freshly torn hole in my neck. Cynthia looked at me curiously, suckling innocently on that piece of candy. Her voice echoed around me as I spiraled down into darkness.
"Daddy? What's wrong? Daddy…? Daddy…" | <div class="md"><p>"Are we there yet?"</p>
<p>The words every father expects to hear. Invariably, at every ten-minute interval, my eight-year-old daughter Cynthia would peel her face from the car window and ask the same question. And dutifully, I would respond, "Almost, sweetie." We had been driving for almost two hours (which should give you an idea of how much I'd had to put up with) to drop Cynthia off at her mother's. Lisa and I had been divorced for about three years, and doggedly, she still demanded to see Cynthia for a month every Christmas. Now, Lisa wasn't exactly Mother of the Year material, but hell—I'm no angel myself. I'm thirty-seven, I smoke, and have a nasty penchant for cursing like a sailor. But damnit, I love Cynthia, and it still kills me every time I drop her off for that dreaded month of December.</p>
<p>Needless to say, I was in no hurry to get to Lisa's, and so this year decided to take an old backwoods route. I figured it would be a good chance to show Cynthia the beauty of nature while squeezing out a little bit more time with her before I had to leave her for four and a half weeks. She was so engrossed by the passing scenery that she would only ask the periodic "Daddy, what's that?!" or "Are we there yet?" before replacing her round little face on the passenger-side window. And I would indulge her every question, explaining "It's an old grain silo, sweetheart," or "Almost, dear."</p>
<p>After a while, I flicked on the radio for some quiet background noise, and began to slip into the quiet, meditative trance induced by long-distance driving. However, my calm was soon disturbed by a shriek from Cynthia. Slamming on the brakes instinctively, I brought the car to a lurching halt, looking over at Cynthia. "What is it? Cynthia, what's wrong!?" I asked, panicking. My mind raced with all the things that could go wrong—heart attack, pulmonary edema, kidney failure (all of which outlandish, seeing as Cynthia was perfectly healthy); but Cynthia just kept staring out the window, transfixed by whatever was out there.</p>
<p>As I looked past her small, childlike head, I began to see what had elicited the shrill scream.</p>
<p>It was an enormous white birch tree in the middle of a snowy field. Now, aside from the unusually large size of the tree (birches don't usually grow much bigger than a foot in diameter, this one had to be at least four or five), something else struck me as odd about the leaves of the tree. It was a good distance into the field (about thirty yards) and I was still looking from behind Cynthia's head (which was firmly plastered to the window at this point), but I could just barely make out the shape of the leaves themselves. It didn't even register at first, but after looking carefully, I realized that the leaves of the tree weren't leaves at all… they were…shoes. Hundreds of them. Hanging from the branches by the laces, every shape and size imaginable. I slowly opened the door and stepped out to get a closer look. The sheer size of the tree was impressive, and the spread of its branches was unbelievable. By a rough sizing-up, I guessed there to be about six or seven hundred pairs hanging all in all, some from even the smallest branches. I began to walk around the front of the car, unable to take my eyes off the bizarre spectacle before me. Then, without warning, I heard the other door open, and Cynthia shot off toward the tree, giggling with childish laughter.</p>
<p>Now, aside from the fact that this was a field, in the middle of nowhere, it was also the dead of winter. So as Cynthia ran off toward the tree, wearing just a pair of jeans and a t-shirt, my first reaction was to go get her coat (Lord knows she wouldn't put it on, even if it was fifty below). I turned around to grab her snow jacket from the car, and when I turned back, coat in hand, to yell at Cynthia to wear it… she was gone. My eyes searched the snow frantically for her, tracing her footsteps directly to the tree's base. "Cynthia!" I called. I heard a girlish giggle in response. "Cynthia, we don't have time to play games!" I took a step towards the tree, and as the snow crunched underfoot, I heard her giggle again, unmistakable. "Cynthia, come here right this instant!" I shouted, my voice becoming slightly more hoarse. To my immense relief, she revealed herself, dashing out from behind the shoe tree. But there was something off about her, something I couldn't quite put my—</p>
<p>She was barefoot. "Fine, Daddy, I'm here! Do we have to go? The tree is so warm and nice!"</p>
<p>I grabbed her by the shoulders, shaking her small frame, nearly trembling from fear, "Cynthia, where are your shoes?"</p>
<p>Nervously, she answered, "The nice man told me to take them off, Daddy—look, he gave me a pretty necklace!"</p>
<p>My heart sank to the pit of my stomach. Sure enough, there, around my daughter's neck, was a small heart-shaped pendant. I clenched my jaw, grabbed the pendant, and snapped it off.</p>
<p>"Daddy? What's wrong?"</p>
<p>"Cynthia, I need you to get back in the car, and stay there. Now."</p>
<p>"But Daddy, my sho—"</p>
<p>"NOW, Cynthia. Get in the car, and lock the doors. Don't open them for anyone, until I tell you so, okay?"</p>
<p>"Okay… if you say so…"</p>
<p>Cynthia walked off nervously towards the car, throwing glances back at me over her shoulder. I watched every step she took until she finally got in, and locked the doors. Then I turned to confront this "nice man". Whatever sick fuck set up this little sideshow attraction, I wasn't about to allow him to go around luring little kids in with cheap baubles just so he could get his rocks off. I followed Cynthia's tracks straight toward the tree, until it loomed before me, larger than life. It was then that I noticed something about the shoes: they were all children's. Not a single pair larger than a kid's size 7. I shuddered and placed my hand on the tree for support.</p>
<p>To my shock, it was warm to the touch. I peeled back some of the papery bark to get a closer look at what might be causing this phenomenon, and was surprised to see what looked like initials carved in. Now, that wouldn't have been terribly unusual, were it not for the fact that right next to those initials were more. And next to those, even more. As I peeled back more and more of the thin, waxy bark, I discovered dozens of initials carved in, then hundreds. I took a step back. I began to get an uneasy feeling in the pit of my stomach, the twisting, wrenching knot that forms when you know something's wrong. I glanced back up at the shoes, and the knot tightened. I saw Cynthia's sneakers dangling there, like tiny little cadavers, dangling languidly by their laced entrails.</p>
<p>Thoroughly creeped the fuck out at this point, I turned and ran the fuck back to the car, my breath forming heavy clouds in the sharp, cold air. I grabbed my key, unlocked the driver's-side door, got in, and locked it behind me. I turned to Cynthia and asked her, "Are you okay sweetie? Did anyone hurt you, or touch you?"</p>
<p>"No, Daddy, I'm fine! Mr. Smiles is funny, he makes me laugh. He's got a funny face!"</p>
<p>That knot in my stomach twisted and squeezed, sending icy tendrils of fear creeping up toward my heart. "Who's Mr. Smiles, Cynthia?"</p>
<p>Cynthia remained wordless as her eyes slid to the backseat. My heart froze solid as I slowly turned my gaze to follow hers. It lounged casually back there, only barely human. Bony talons, clasped neatly together, protruded from underneath the rotting flesh of its fingers. Its "funny face" was a mass of decaying skin, stretched tight over its bleached white skull. The corners of its mouth had sloughed away, leaving only a sickening grimace permanently etched beneath its eyeless sockets. The grotesque smile widened, and it reached into a jar at its side, grasping a tiny piece of candy between its decrepit fingers.</p>
<p>"Care for a piece of candy?"</p>
<p>I stared, frozen with terror, as Cynthia's hand reached out and snatched the candy from its clutches, and began unwrapping it. The creature's eyeless gaze seemed to shift to meet my own horrified stare, its disgusting grin widening ever so slightly. I tried to scream, but curiously, found that I couldn't. Funny, I hadn't even noticed his other hand creeping up my neck. A creeping chill entered my veins as his icy talons clutched my throat. Warm blood spilled down my chest as my last breaths wheezed through the freshly torn hole in my neck. Cynthia looked at me curiously, suckling innocently on that piece of candy. Her voice echoed around me as I spiraled down into darkness. "Daddy? What's wrong? Daddy…? Daddy…"</p></div> | null | "Tới nơi chưa ba?"
Câu hỏi mà bất kỳ người cha nào cũng đoán trước. Cứ mỗi mười phút, không ngoại lệ, con gái tôi Cynthia tám tuổi lại nhấc khuôn mặt khỏi cửa kính ô tô và lặp lại câu hỏi đó. Và tôi đều đáp lại một cách chuẩn mực: "Sắp tới rồi con yêu." Chúng tôi đã lái xe gần hai tiếng (đủ để bạn hiểu tôi phải chịu đựng thế nào) để đưa Cynthia đến nhà mẹ nó. Lisa và tôi đã ly dị khoảng ba năm, và một cách ngoan cố, cô ấy vẫn đòi gặp Cynthia mỗi tháng vào dịp Giáng Sinh. Lisa không phải mẫu người mẹ của năm, nhưng mà—tôi cũng chẳng phải thiên thần. Tôi ba mươi bảy tuổi, hút thuốc, và có sở thích tục tĩu là chửi thề như lính thủy. Nhưng mẹ kiếp, tôi yêu Cynthia, và mỗi lần phải chia tay nó vào tháng mười hai đáng sợ đó, tôi đau lòng vô cùng.
Khỏi phải nói, tôi chẳng vội gì đến chỗ Lisa, nên năm nay quyết định đi một con đường mòn cũ kỹ. Tôi nghĩ đây sẽ là dịp tốt để cho Cynthia ngắm vẻ đẹp thiên nhiên đồng thời tranh thủ thêm chút thời gian bên con gái trước khi phải xa nó bốn tuần rưỡi. Nó mê mẩn cảnh vật trôi qua đến nỗi chỉ thỉnh thoảng hỏi "Ba ơi, cái gì thế?!" hay "Tới nơi chưa?" rồi lại áp mặt vào cửa kính xe. Và tôi chiều chuộng mọi câu hỏi của nó, giải thích "Đó là tháp chứa ngũ cốc cũ đó con," hay "Sắp tới rồi con."
Một lúc sau, tôi bật radio để nghe chút tiếng ồn nền, và bắt đầu chìm vào trạng thái mơ màng do lái xe đường dài mang lại. Thế nhưng, sự bình yên của tôi nhanh chóng bị phá vỡ bởi tiếng thét của Cynthia. Theo phản xạ, tôi đạp phanh, chiếc xe dừng khựng lại, tôi nhìn sang Cynthia. "Gì thế? Cynthia, có chuyện gì vậy!?" Tôi hỏi, hoảng hốt. Đầu óc tôi lập tức nghĩ đến mọi chuyện tồi tệ có thể xảy ra—đau tim, phù phổi, suy thận (dù Cynthia hoàn toàn khỏe mạnh); nhưng Cynthia chỉ chằm chằm nhìn ra ngoài cửa sổ, bị mê hoặc bởi thứ gì đó ngoài kia.
Khi tôi nhìn qua cái đầu nhỏ bé trẻ thơ của nó, tôi bắt đầu thấy thứ đã khiến nó thét lên.
Đó là một cây bulô trắng khổng lồ giữa một cánh đồng tuyết. Ngoài kích thước khác thường của cây (bulô thường không to quá đường kính một foot, cây này phải đến bốn hoặc năm foot), có điều gì đó kỳ lạ về những chiếc lá của nó khiến tôi chú ý. Nó ở khá xa trong cánh đồng (khoảng ba mươi thước) và tôi vẫn đang nhìn từ phía sau đầu Cynthia (lúc này đã dán chặt vào cửa kính), nhưng tôi vừa đủ nhận ra hình dáng những chiếc lá. Thoạt đầu tôi không nhận ra, nhưng khi nhìn kỹ, tôi thấy những chiếc lá đó không phải lá... mà là... giày. Hàng trăm chiếc. Treo lủng lẳng trên cành bằng dây giày, đủ hình dáng và kích cỡ. Tôi từ từ mở cửa bước ra để nhìn gần hơn. Kích thước khổng lồ của cây thật ấn tượng, và tán cây trải rộng đến khó tin. Ước chừng sơ qua, tôi đoán có khoảng sáu bảy trăm đôi treo trên đó, một số ở cả những cành nhỏ nhất. Tôi bắt đầu đi vòng qua đầu xe, không thể rời mắt khỏi cảnh tượng kỳ quái trước mặt. Rồi, không báo trước, tôi nghe cửa bên kia mở, và Cynthia phóng về phía cây, cười khúc khích.
Đây là một cánh đồng, giữa chốn hoang vu, lại đang giữa mùa đông lạnh giá. Nên khi Cynthia chạy về phía cây, chỉ mặc quần jeans và áo phông, phản ứng đầu tiên của tôi là đi lấy áo khoác cho nó (Chúa mới biết nó sẽ không chịu mặc, dù có âm năm mươi đi nữa). Tôi quay lại lấy áo khoác tuyết từ trong xe, và khi tôi ngoảnh lại, áo trong tay, để gọi Cynthia mặc vào... nó đã biến mất.
Mắt tôi cuống cuồng tìm kiếm nó trên nền tuyết, lần theo dấu chân thẳng đến gốc cây. "Cynthia!" Tôi gọi. Tôi nghe thấy tiếng cười khúc khích trẻ con đáp lại. "Cynthia, không có thời gian để chơi đùa đâu!" Tôi bước một bước về phía cây, và khi tuyết lạo xạo dưới chân, tôi lại nghe thấy tiếng cười của nó, không lẫn vào đâu được. "Cynthia, lại đây ngay!" Tôi hét lên, giọng khàn đi đôi chút. Nhẹ cả người, nó lộ ra, chạy vụt từ sau cây giày. Nhưng có gì đó không ổn về nó, thứ gì đó tôi không thể diễn tả được—
Nó đang đi chân không. "Được rồi, ba, con đây! Mình phải đi chưa? Cái cây ấm áp và dễ chịu lắm!"
Tôi nắm chặt vai con, lắc mạnh cơ thể nhỏ bé, tay run bần bật vì sợ hãi, "Cynthia, giày của con đâu?"
Nó lo lắng trả lời, "Người đàn ông tốt bảo con cởi giày ra, ba ơi—nhìn này, ông ấy tặng con một cái vòng cổ xinh xắn!"
Tim tôi như nghẹn lại, chìm sâu vào đáy bụng. Quả nhiên, quanh cổ con gái tôi là một mặt dây chuyền hình trái tim nhỏ. Tôi nghiến chặt hàm, nắm lấy mặt dây, và tách đứt nó.
"Ba? Có chuyện gì vậy?"
"Cynthia, con phải quay lại xe ngay lập tức và ở lại đó. Không được ra ngoài. Ngay bây giờ!"
"Nhưng ba ơi, giày của con—"
"BÂY GIỜ, Cynthia. Vào xe và khóa cửa lại. Đừng mở cửa cho bất kỳ ai cho đến khi ba bảo con, được chứ?"
"Dạ... nếu ba nói vậy..."
Cynthia bước lo lắng về phía xe, liên tục ngoái nhìn tôi. Tôi dõi theo từng bước chân con cho đến khi nó lên xe và khóa cửa. Rồi tôi quay lại đối mặt với "người đàn ông tốt bụng" đó. Dù là thằng khốn nạn nào dựng nên trò mua vui rẻ tiền này, tôi cũng không để nó lừa trẻ con bằng những món đồ lấp lánh chỉ để thỏa mãn dục vọng bệnh hoạn. Tôi lần theo dấu chân Cynthia thẳng đến gốc cây, cho đến khi nó sừng sững trước mặt, to lớn dị thường. Lúc đó tôi chợt nhận ra: tất cả giày đều là của trẻ con. Không một đôi nào lớn hơn cỡ 7. Tôi rùng mình, đặt tay lên thân cây để tựa.
Kinh ngạc thay, nó ấm khi chạm vào. Tôi bóc lớp vỏ mỏng như giấy để quan sát kỹ hơn, và sửng sốt phát hiện những đường khắc giống chữ viết tắt. Điều đó đã không quá kỳ lạ, cho đến khi tôi thấy bên cạnh những chữ đó còn có thêm nhiều chữ khác. Càng bóc thêm những lớp vỏ mỏng, sáp, tôi càng phát hiện thêm hàng chục, rồi hàng trăm chữ viết tắt được khắc vào. Tôi lùi lại một bước. Một nỗi bất an dâng lên trong lòng, cái cảm giác quặn thắt khi bạn nhận ra có điều gì đó rất sai. Tôi liếc nhìn những chiếc giày lần nữa, và nỗi sợ siết chặt tim. Tôi thấy đôi giày thể thao của Cynthia đang đung đưa như những xác chết tí hon, lơ lửng uể oải bằng dây giày tựa ruột non.
Hoảng sợ đến tột độ, tôi quay phắt lại và phóng như bay về xe, hơi thở thành những đám mây dày đặc trong không khí lạnh giá. Tôi rút chìa khóa, mở cửa lái, chui vào và khóa cửa ngay. Quay sang Cynthia, tôi hỏi: "Con ổn chứ con yêu? Có ai làm đau con hay đụng vào con không?"
"Không, ba ơi, con ổn! Ông Cười vui lắm, ông làm con cười suốt. Ông có khuôn mặt buồn cười lắm!"
Nỗi sợ trong lòng tôi thắt lại, những sợi lạnh giá bò lên tim. "Ông Cười là ai, Cynthia?"
Cynthia im bặt, ánh mắt trượt về phía ghế sau. Tim tôi đóng băng khi tôi từ từ quay theo hướng nhìn của con. Nó đang thong thả ngả lưng ở đó, với dáng vẻ chỉ thoáng giống người. Những móng vuốt xương xẩu đan nhau gọn gàng, nhô ra từ lớp thịt thối rữa trên ngón tay. "Khuôn mặt buồn cười" của nó là một khối da thịt mục nát, căng trên hộp sọ trắng bệch. Khóe miệng tróc hết da, để lại nụ cười ghê rợn vĩnh viễn dưới hốc mắt trống rỗng. Nụ cười quái dị nở rộng, nó với tay vào cái lọ bên hông, nắm lấy một viên kẹo nhỏ bằng những ngón tay tàn tạ.
"Muốn một viên kẹo không?"
Tôi đờ người vì kinh hãi khi thấy tay Cynthia với ra giật lấy viên kẹo và bắt đầu bóc giấy. Ánh nhìn không mắt của sinh vật ấy chuyển về phía tôi, nụ cười kinh tởm giãn ra thêm tí nữa. Tôi cố gào lên nhưng kỳ lạ thay, không phát ra âm thanh. Buồn cười thật, tôi thậm chí không nhận ra bàn tay kia của nó đã bò lên cổ mình. Một cái lạnh rùng rợn chạy dọc mạch máu khi móng vuốt băng giá của nó siết lấy cuống họng tôi. Máu ấm trào xuống ngực khi hơi thở cuối cùng khò khè qua vết rách mới toanh trên cổ. Cynthia ngậm kẹo ngây thơ nhìn tôi tò mò. Giọng con vang lên trong khoảng tối đang xoáy lấy tôi:
"Ba? Có chuyện gì vậy? Ba...? Ba..." | 2025-10-17T17:14:29.136263 | deepseek-v3.1 | 2,374 |
oyhu4 | Snuff Film | XanCrews | 2012-01-27 08:53:07 | 32 | 1 | 6 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/oyhu4/snuff_film/ | /r/creepypasta/comments/oyhu4/snuff_film/ | Of course nobody believes in Snuff films. It's just too sick to be real, right? Nobody in their right mind would actively produce evidence against them like that, let along make money off of it. Al Goldstein, publisher of Screw magazine, has a standing offer of one million American dollars for the one who can find a real, commercially sold Snuff movie. The offer has been in place for years and nobody has claimed it. And for good reason. I mean, you don't buy a carton of cigarettes and then sell it for half or a third of the price, do you?
Besides, as far as I know, nobody has ever taken one of these films home, seeing as they aren't sold as everybody thinks. That's too much of a risk. You pay to view a screening of it. Nobody ever held a copy of these films, except of course for the few people who make money off of them. As far as I know, there are only three, all male. Actually, the only females involved in these movies are the victims. Not all movies contain rape or sex of any kind, but it's not uncommon, especially with the few starring children as victims.
This all may sound a bit odd to a lot of you, but of course it does; it involves something that just can't exist, right? It is, though, very hard to get to attend one of these screenings. You need to be invited, and everyone who's ever been invited has been invited by personal mail, i.e. not via the postal office. The letters are apparently drenched in some chemical that makes the paper dissolve after a certain amount of time outside the envelope, possibly in contact with air or light - I don't know. All I know is that these people are clever and they take their measures. If they knew who I am, they'd surely kill me, maybe even make me into movie star. Then I'd be shown in their little cinema. It's quite a dark place, seeing as the only lights are candles situated around the screening room. The entrance to the Snuff cinema is that of a decrepit, old factory, reminiscent of a slaughter house. The letter would have short instructions as how to get to the screening room. The projector itself, apparently hooked to a recently bought DVD-player, is powered by a car battery. I've been told they used to use a small gas engine back in the 30s. The 'chairs' are the same old tables that were once used as slaughter benches. As soon as the screening is over, all the guests, maximum 10 or so, are threatened to leave immediately through 3 different exits with 30 minutes intervals. The exits are different from the entrance, as they lead to underground tunnels, probably old sewers, that lead to back alleys in different parts of the city. The crew, i.e. the people with the films, quickly vanish, probably through a fourth exit. If you manage to find the screening room after a screening, you wouldn't know it was ever used for anything like that. It just looks like a walk-in-freezer with white walls, meathooks still in the ceiling, and of course the tables, still with obvious marks of old, dried blood.
There are about 120 Snuff films to be viewed in just this one cinema (and there are probably more throughout the world), each categorized by victim, method of killing, whether sex is involved (and whether it takes place pre- or post-mortem) and by "level of brutality." At least one film is of young, blonde women being choked to death while performing an unwilling blowjob. Another of a young child being cut open while drugged just enough to not move, but enough to still audibly and visibly be awake. Yet another is of a man hung upside down on a meathook, then having his testicles removed with a machete and force-fed them before he dies from bloodloss.
I could go on and on about these movies as I've seen a good portion of them. Why not? I have the money for it. The goriest film I've seen was that of a middle aged dark haired woman having her hands, feet, arms and legs amputated while drugged, then sewn them crudely back on at the wrong extremeties. The next cut showed her wriggle in terror as she tried standing up on her arm-feet until she collapsed and vomited. A door behind her opens and a male figure swings an aluminum baseball bat at head. On impact, the head bent and she let out a gurgly cry before going limp and silent. The angle of the camera changed and the man hit her head again, this time bursting it open with debris of brainmatter. A crying child was then shown eating her eyes. It was the most satisfying movie I've ever made. | <div class="md"><p>Of course nobody believes in Snuff films. It's just too sick to be real, right? Nobody in their right mind would actively produce evidence against them like that, let along make money off of it. Al Goldstein, publisher of Screw magazine, has a standing offer of one million American dollars for the one who can find a real, commercially sold Snuff movie. The offer has been in place for years and nobody has claimed it. And for good reason. I mean, you don't buy a carton of cigarettes and then sell it for half or a third of the price, do you? Besides, as far as I know, nobody has ever taken one of these films home, seeing as they aren't sold as everybody thinks. That's too much of a risk. You pay to view a screening of it. Nobody ever held a copy of these films, except of course for the few people who make money off of them. As far as I know, there are only three, all male. Actually, the only females involved in these movies are the victims. Not all movies contain rape or sex of any kind, but it's not uncommon, especially with the few starring children as victims.</p>
<p>This all may sound a bit odd to a lot of you, but of course it does; it involves something that just can't exist, right? It is, though, very hard to get to attend one of these screenings. You need to be invited, and everyone who's ever been invited has been invited by personal mail, i.e. not via the postal office. The letters are apparently drenched in some chemical that makes the paper dissolve after a certain amount of time outside the envelope, possibly in contact with air or light - I don't know. All I know is that these people are clever and they take their measures. If they knew who I am, they'd surely kill me, maybe even make me into movie star. Then I'd be shown in their little cinema. It's quite a dark place, seeing as the only lights are candles situated around the screening room. The entrance to the Snuff cinema is that of a decrepit, old factory, reminiscent of a slaughter house. The letter would have short instructions as how to get to the screening room. The projector itself, apparently hooked to a recently bought DVD-player, is powered by a car battery. I've been told they used to use a small gas engine back in the 30s. The 'chairs' are the same old tables that were once used as slaughter benches. As soon as the screening is over, all the guests, maximum 10 or so, are threatened to leave immediately through 3 different exits with 30 minutes intervals. The exits are different from the entrance, as they lead to underground tunnels, probably old sewers, that lead to back alleys in different parts of the city. The crew, i.e. the people with the films, quickly vanish, probably through a fourth exit. If you manage to find the screening room after a screening, you wouldn't know it was ever used for anything like that. It just looks like a walk-in-freezer with white walls, meathooks still in the ceiling, and of course the tables, still with obvious marks of old, dried blood.</p>
<p>There are about 120 Snuff films to be viewed in just this one cinema (and there are probably more throughout the world), each categorized by victim, method of killing, whether sex is involved (and whether it takes place pre- or post-mortem) and by "level of brutality." At least one film is of young, blonde women being choked to death while performing an unwilling blowjob. Another of a young child being cut open while drugged just enough to not move, but enough to still audibly and visibly be awake. Yet another is of a man hung upside down on a meathook, then having his testicles removed with a machete and force-fed them before he dies from bloodloss.</p>
<p>I could go on and on about these movies as I've seen a good portion of them. Why not? I have the money for it. The goriest film I've seen was that of a middle aged dark haired woman having her hands, feet, arms and legs amputated while drugged, then sewn them crudely back on at the wrong extremeties. The next cut showed her wriggle in terror as she tried standing up on her arm-feet until she collapsed and vomited. A door behind her opens and a male figure swings an aluminum baseball bat at head. On impact, the head bent and she let out a gurgly cry before going limp and silent. The angle of the camera changed and the man hit her head again, this time bursting it open with debris of brainmatter. A crying child was then shown eating her eyes. It was the most satisfying movie I've ever made.</p></div> | null | Tất nhiên là chẳng ai tin vào những bộ phim Snuff cả. Chuyện đó quá kinh dị để có thật, đúng không? Chẳng ai có đầu óc minh mẫn lại đi chủ động tạo ra bằng chứng buộc tội mình như thế, huống chi là kiếm tiền từ nó. Al Goldstein, nhà xuất bản của tạp chí Screw, đang treo thưởng một triệu đô la Mỹ cho bất kỳ ai tìm được một bộ phim Snuff thật sự được bán ra thương mại. Phần thưởng đó đã được đưa ra nhiều năm nay và chưa có ai nhận được. Và đó là lý do chính đáng. Ý tôi là, bạn không mua một thùng thuốc lá rồi lại bán nó với giá bằng một nửa hay một phần ba, phải không?
Hơn nữa, theo như tôi biết, chưa từng có ai mang một trong những bộ phim đó về nhà, vì chúng không được bán như mọi người vẫn nghĩ. Như thế quá mạo hiểm. Bạn trả tiền để được xem một buổi chiếu của nó. Chưa từng có ai giữ một bản sao của những bộ phim này, ngoại trừ dĩ nhiên là một vài kẻ kiếm tiền từ chúng. Theo tôi được biết, chỉ có ba người, và toàn là đàn ông. Thực ra, những người nữ duy nhất tham gia vào những bộ phim này là nạn nhân. Không phải bộ phim nào cũng có cảnh hiếp dâm hay tình dục, nhưng điều đó không hiếm, đặc biệt là với những phim có nạn nhân là trẻ em.
Điều này nghe có vẻ hơi kỳ lạ với nhiều người, nhưng dĩ nhiên là thế rồi; nó liên quan đến thứ gì đó không thể tồn tại, phải không? Tuy nhiên, rất khó để được tham dự một trong những buổi chiếu này. Bạn cần được mời, và tất cả những ai từng được mời đều được mời qua thư cá nhân, tức là không thông qua bưu điện. Những bức thư rõ ràng được tẩm một loại hóa chất nào đó khiến giấy tự phân hủy sau một khoảng thời gian nhất định ở bên ngoài phong bì, có thể là khi tiếp xúc với không khí hoặc ánh sáng - tôi không rõ. Tôi chỉ biết là những kẻ này rất thông minh và họ có biện pháp của riêng mình. Nếu họ biết tôi là ai, chắc chắn họ sẽ giết tôi, thậm chí có thể biến tôi thành ngôi sao điện ảnh. Rồi tôi sẽ được trình chiếu trong rạp chiếu phim nhỏ của họ. Đó là một nơi khá tối tăm, vì ánh sáng duy nhất là từ những ngọn nến đặt xung quanh phòng chiếu. Lối vào rạp chiếu phim Snuff là một nhà máy cũ kỹ, đổ nát, gợi nhớ đến một lò mổ. Lá thư mời sẽ có hướng dẫn ngắn gọn về cách đến phòng chiếu. Máy chiếu, dường như được kết nối với đầu DVD mua mới gần đây, được cấp nguồn bằng ắc quy xe hơi. Tôi được biết họ từng dùng động cơ xăng nhỏ vào những năm 30. 'Ghế ngồi' chính là những chiếc bàn cũ từng được dùng làm bàn mổ gia súc. Ngay khi buổi chiếu kết thúc, tất cả khách mời, tối đa khoảng 10 người, bị buộc phải rời đi ngay lập tức qua 3 lối thoát hiểm khác nhau, mỗi lối cách nhau 30 phút. Các lối ra khác với lối vào, vì chúng dẫn đến các đường hầm ngầm, có lẽ là cống rãnh cũ, thông ra các ngõ hẻm ở nhiều khu vực khác nhau trong thành phố. Đoàn làm phim, tức những kẻ giữ phim, nhanh chóng biến mất, có lẽ thông qua lối ra thứ tư. Nếu bạn tìm được phòng chiếu sau khi buổi chiếu kết thúc, bạn sẽ không thể biết nó từng được dùng vào việc như vậy. Nó trông giống như một tủ đông walk-in với tường trắng, những chiếc móc thịt vẫn treo trên trần, và dĩ nhiên là những chiếc bàn, vẫn còn những vết máu khô cũ rõ rệt.
Có khoảng 120 bộ phim Snuff được chiếu chỉ riêng tại rạp này (và có lẽ còn nhiều hơn nữa trên khắp thế giới), mỗi phim được phân loại theo nạn nhân, phương pháp giết hại, có liên quan đến tình dục hay không (và nếu có thì diễn ra trước hay sau khi chết) và theo "mức độ tàn bạo". Ít nhất một phim là về một phụ nữ trẻ tóc vàng bị bóp cổ đến chết khi đang bị ép thực hiện oral sex. Một phim khác về một đứa trẻ nhỏ bị mổ bụng khi đang bị cho thuốc vừa đủ để không cử động, nhưng vẫn đủ tỉnh để có thể nghe và thấy rõ. Lại một phim khác về một người đàn ông bị treo ngược trên móc thịt, rồi bị cắt bỏ tinh hoàn bằng dao rựa và bị ép ăn chúng trước khi chết vì mất máu.
Tôi có thể kể mãi về những bộ phim này vì tôi đã xem khá nhiều trong số đó. Tại sao không? Tôi có đủ tiền để làm vậy. Bộ phim kinh dị nhất tôi từng xem là về một phụ nữ trung niên tóc sẫm bị chặt cụt tay, chân, cánh tay và cẳng chân khi đang bị thuốc, rồi bị khâu thô thiển lại vào sai vị trí. Cảnh tiếp theo cho thấy cô vặn vẹo trong kinh hãi khi cố đứng dậy bằng đôi "chân-tay" cho đến khi ngã vật ra và nôn mửa. Một cánh cửa phía sau mở ra và một bóng đàn ông vung gậy bóng chày nhôm vào đầu cô. Khi bị đánh trúng, đầu cô gục xuống và cô thốt ra tiếng kêu ọc ạch trước khi mềm nhũn và im bặt. Góc máy quay thay đổi và người đàn ông lại đánh vào đầu cô, lần này làm vỡ tung đầu với những mảnh vụn chất xám. Một đứa trẻ đang khóc sau đó được cho ăn đôi mắt của cô. Đó là bộ phim thỏa mãn nhất mà tôi từng tạo ra. | 2025-10-17T06:49:43.586287 | deepseek-v3.1 | 1,354 |
puo8m | Woodlot in Southern Michigan | SkullyKitt | 2012-02-18 08:12:03 | 15 | 1 | 2 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/puo8m/woodlot_in_southern_michigan/ | /r/creepypasta/comments/puo8m/woodlot_in_southern_michigan/ | When I was 14, some friends and I went for a hike in the woods near my house. We were headed for a spot we had cleared out and set up into a kind of hangout. We had a fire pit, some logs, a beat up old lawn-swing set that we used like a couch, etc. We went out a handful of times to do some Midnight Society style story telling, but it turns out that hiking in the woods at night when there’s random garbage all over the place and random noises and it rains a lot - well, it’s not that fun, so we gave up on it.
I want to stress that I say ‘random garbage,‘ I don’t mean cans and wrappers and stuff like that. By no stretch of the imagination were these what you might call ‘pristine’ woods - people dumped furniture, car parts, all sorts of nonsense out there and left it to rot or rust. I mean, just bizarre stuff, regarding how much work it would be to just haul that shit out there - who decides to abandon a fridge in the woods? What do you do, take a hand-truck or something and wheel that shit out into the trees? Or an engine block, or a book shelf - we once found what looked like most of a dollhouse, left to be eaten up by nature. Just really random crap.
That particular day, we were headed there to kind of have a last to-do with one of our number who was moving away later that week. We’ll call him John. His dad had gotten a job in another state, and while he promised to visit, we were all kind of treating this like this might be the last time we saw him. We had backpacks full of pop, my d-cell battery-powered stereo, lots of snacks, etc. The weather was really great, and overall it was a pretty good time.
After several hours, we decided to hike back. It was about an hour’s worth of walking, and if we waited too long to get started out it’d be dark, and none of us had thought to bring flashlights.
About halfway out of the woods, one of us realized he’d left his cell phone behind, and we had to go back. However, on the way, John noticed something off the path and pointed it out. It was a chair.
We all got closer to check it out: none of us had noticed it when we were leaving the clearing for the first time, but every one of us recognized it immediately. It was one of the chairs from John’s dining room. A lot of furniture had already been packed up and/or shipped, but the dining room set had been out on the lawn this morning waiting to get loaded up. The one who thought he lost his phone found it in his jacket, so we turned back to leave, taking the chair with us.
For such a small thing, it was surprisingly bulky and annoying to move, especially since we were all already carrying our own crap. There was talk of leaving it behind, but John’s mom had apparently inherited the set from his grandmother, and would be really upset to find out a chair had been taken, so we took turns carrying/dragging it as we walked. We came to the conclusion that some dick had stolen it for laughs, then left it.
After we left the woods, it was only about 15 minutes to John’s house. There was an ambulance waiting when we got there. Apparently, in the process of shifting an armoire, it had fallen and injured his mom. It broke her foot, but she recovered alright. We managed to get the chair in the moving van while he found out what was going on, so they never even knew it was missing. After he moved, I didn’t hear a lot from him - we just kind of drifted apart. I guess it was a friendship of convenience, given how close together we all lived.
I’m sure you’re wondering where the creep-factor in all this is supposed to be: well, here’s where it gets weird. A few years later, someone abandoned a wooden footlocker by our ‘hangout.’ We put it to use as an extra seat, and a table for card games. At some point, someone else - when we weren’t there - smashed it up. We decided to use the broken chunks as firewood, but took note for the first time that the letters SGT - which we took to mean ’sergeant’ had been stenciled on the side that must have been towards the ground, as well as what seemed like a surname - meaning this had been some Veteran‘s trunk. Out of curiosity, we googled the name in our local area, and with a little sleuthing, figured out who they were and where they lived. Or, HAD lived, since it turned out that the guy we tracked down had died. Recently, in fact - right around the time the trunk had shown up in our clearing.
I know it’s a long shot, and a weird conclusion to draw, but having grown up around those woods, and after years and years of finding so much random crap out there, I couldn’t help but wonder about connections.
This past year, someone broke into our house. The door was forced, but my parents didn’t notice anything missing. I did - but I didn’t mention it to them. Someone had gone into my room, and stolen the stereo from all those years ago. Nothing came of it, of course -
After all, I knew right where to find it. I brought it home, and that was the last of it.
I don’t hike in the woods anymore.
| <div class="md"><p>When I was 14, some friends and I went for a hike in the woods near my house. We were headed for a spot we had cleared out and set up into a kind of hangout. We had a fire pit, some logs, a beat up old lawn-swing set that we used like a couch, etc. We went out a handful of times to do some Midnight Society style story telling, but it turns out that hiking in the woods at night when there’s random garbage all over the place and random noises and it rains a lot - well, it’s not that fun, so we gave up on it.</p>
<p>I want to stress that I say ‘random garbage,‘ I don’t mean cans and wrappers and stuff like that. By no stretch of the imagination were these what you might call ‘pristine’ woods - people dumped furniture, car parts, all sorts of nonsense out there and left it to rot or rust. I mean, just bizarre stuff, regarding how much work it would be to just haul that shit out there - who decides to abandon a fridge in the woods? What do you do, take a hand-truck or something and wheel that shit out into the trees? Or an engine block, or a book shelf - we once found what looked like most of a dollhouse, left to be eaten up by nature. Just really random crap.</p>
<p>That particular day, we were headed there to kind of have a last to-do with one of our number who was moving away later that week. We’ll call him John. His dad had gotten a job in another state, and while he promised to visit, we were all kind of treating this like this might be the last time we saw him. We had backpacks full of pop, my d-cell battery-powered stereo, lots of snacks, etc. The weather was really great, and overall it was a pretty good time.</p>
<p>After several hours, we decided to hike back. It was about an hour’s worth of walking, and if we waited too long to get started out it’d be dark, and none of us had thought to bring flashlights.</p>
<p>About halfway out of the woods, one of us realized he’d left his cell phone behind, and we had to go back. However, on the way, John noticed something off the path and pointed it out. It was a chair.</p>
<p>We all got closer to check it out: none of us had noticed it when we were leaving the clearing for the first time, but every one of us recognized it immediately. It was one of the chairs from John’s dining room. A lot of furniture had already been packed up and/or shipped, but the dining room set had been out on the lawn this morning waiting to get loaded up. The one who thought he lost his phone found it in his jacket, so we turned back to leave, taking the chair with us.</p>
<p>For such a small thing, it was surprisingly bulky and annoying to move, especially since we were all already carrying our own crap. There was talk of leaving it behind, but John’s mom had apparently inherited the set from his grandmother, and would be really upset to find out a chair had been taken, so we took turns carrying/dragging it as we walked. We came to the conclusion that some dick had stolen it for laughs, then left it.</p>
<p>After we left the woods, it was only about 15 minutes to John’s house. There was an ambulance waiting when we got there. Apparently, in the process of shifting an armoire, it had fallen and injured his mom. It broke her foot, but she recovered alright. We managed to get the chair in the moving van while he found out what was going on, so they never even knew it was missing. After he moved, I didn’t hear a lot from him - we just kind of drifted apart. I guess it was a friendship of convenience, given how close together we all lived.</p>
<p>I’m sure you’re wondering where the creep-factor in all this is supposed to be: well, here’s where it gets weird. A few years later, someone abandoned a wooden footlocker by our ‘hangout.’ We put it to use as an extra seat, and a table for card games. At some point, someone else - when we weren’t there - smashed it up. We decided to use the broken chunks as firewood, but took note for the first time that the letters SGT - which we took to mean ’sergeant’ had been stenciled on the side that must have been towards the ground, as well as what seemed like a surname - meaning this had been some Veteran‘s trunk. Out of curiosity, we googled the name in our local area, and with a little sleuthing, figured out who they were and where they lived. Or, HAD lived, since it turned out that the guy we tracked down had died. Recently, in fact - right around the time the trunk had shown up in our clearing.</p>
<p>I know it’s a long shot, and a weird conclusion to draw, but having grown up around those woods, and after years and years of finding so much random crap out there, I couldn’t help but wonder about connections.</p>
<p>This past year, someone broke into our house. The door was forced, but my parents didn’t notice anything missing. I did - but I didn’t mention it to them. Someone had gone into my room, and stolen the stereo from all those years ago. Nothing came of it, of course -</p>
<p>After all, I knew right where to find it. I brought it home, and that was the last of it.</p>
<p>I don’t hike in the woods anymore.</p></div> | null | Khi tôi 14 tuổi, tôi cùng vài người bạn vào rừng gần nhà để đi bộ đường dài. Chúng tôi hướng đến một khu vực đã được dọn dẹp và biến thành nơi tụ tập. Ở đó có hố lửa, vài khúc gỗ, bộ xích đu cũ kỹ dùng như ghế sofa, vân vân. Chúng tôi từng đến đó vài lần để kể chuyện kiểu Hội Nửa Đêm, nhưng hóa ra việc đi trong rừng lúc đêm khuya — với đủ thứ rác rưởi vương vãi, tiếng động lạ lùng và trời hay mưa — thật chẳng vui vẻ gì, nên bọn tôi bỏ luôn.
Tôi muốn nhấn mạnh khi nói "rác rưởi linh tinh", ý tôi không phải là lon hay giấy gói đồ. Không đời nào những khu rừng này có thể gọi là "nguyên sơ" — người ta vứt đồ nội thất, linh kiện xe hơi, đủ thứ vớ vẩn để mục nát hoặc gỉ sét. Ý tôi là, toàn thứ kỳ quặc, xét xem phải tốn công ra sao để mang chúng vào tận đây — ai lại đi bỏ tủ lạnh giữa rừng cơ chứ? Làm kiểu gì, dùng xe đẩy hay gì đó đẩy đống đó vào tận trong cây? Hay khối động cơ, hay kệ sách — có lần chúng tôi tìm thấy thứ trông như cả một ngôi nhà búp bê, bỏ mặc cho thiên nhiên xơi tái. Toàn những thứ thật sự ngẫu nhiên.
Hôm đó, chúng tôi đến đó để gặp mặt lần cuối với một thằng bạn sắp chuyển đi vào cuối tuần. Hãy gọi nó là John. Bố nó nhận việc ở bang khác, và dù nó hứa sẽ về thăm, tất cả bọn tôi đều xem đây có lẽ là lần cuối gặp nó. Chúng tôi mang ba lô đầy nước ngọt, cái đài chạy pin cục đại của tôi, đống snack, vân vân. Thời tiết rất đẹp, nhìn chung là khá vui.
Vài giờ sau, chúng tôi quyết định quay về. Phải mất khoảng một tiếng đi bộ, và nếu chần chừ lâu nữa sẽ tối mất, mà đứa nào cũng quên mang đèn pin.
Đi được nửa đường ra khỏi rừng, một đứa phát hiện để quên điện thoại, nên đám tôi phải quay lại. Trên đường đi, John để ý thấy thứ gì đó bên lề và chỉ ra. Đó là một cái ghế.
Tất cả tiến lại gần xem: không đứa nào nhận thấy nó lúc rời khỏi bãi trống ban nãy, nhưng ngay lập tức ai cũng nhận ra. Đó là một trong những chiếc ghế từ phòng ăn nhà John. Phần lớn đồ đạc đã được đóng gói và/hoặc chuyển đi, nhưng bộ bàn ghế phòng ăn sáng nay vẫn còn ngoài sân chờ chất lên xe. Đứa tưởng mất điện thoại thì tìm thấy trong áo khoác, nên chúng tôi quay lại để ra về, mang theo cái ghế.
Dù nhỏ nhưng nó khá cồng kềnh và phiền toái khi di chuyển, nhất là khi ai cũng đã ôm đồ đạc riêng. Có ý kiến bỏ nó lại, nhưng mẹ John hình như được thừa hưởng bộ này từ bà ngoại, và sẽ rất buồn nếu biết mất một chiếc ghế, nên chúng tôi thay nhau mang/lê nó trên đường đi. Chúng tôi kết luận rằng có thằng khốn nào đó trộm nó để đùa cợt, rồi bỏ lại.
Ra khỏi rừng, chỉ mất khoảng 15 phút đến nhà John. Có một xe cứu thương đợi sẵn khi chúng tôi tới nơi. Hóa ra, trong lúc di chuyển tủ quần áo, nó đổ xuống và làm mẹ nó bị thương. Bà bị gãy chân, nhưng sau đó hồi phục ổn. Chúng tôi kịp để cái ghế vào xe tải trong lúc nó tìm hiểu chuyện gì xảy ra, nên họ không bao giờ biết nó bị mất. Sau khi nó chuyển đi, tôi ít nghe tin tức — chúng tôi dần xa cách. Có lẽ đó là tình bạn do hoàn cảnh, vì trước giờ bọn tôi sống gần nhau.
Tôi chắc bạn đang thắc mắc yếu tố rùng rợn ở đâu: và đây là lúc mọi chuyện trở nên kỳ lạ. Vài năm sau, có người bỏ một rương gỗ gần "chỗ tụ tập" của chúng tôi. Chúng tôi dùng nó làm ghế phụ, và bàn để chơi bài. Đến lúc nào đó, ai đó — khi bọn tôi không có ở đó — đập vỡ nó. Chúng tôi quyết định dùng mảnh vỡ làm củi, nhưng lần đầu để ý thấy chữ SGT — mà chúng tôi cho là viết tắt của "sergeant" — được in trên mặt hướng xuống đất, cùng cái tên có vẻ là họ — nghĩa là đây từng là rương của một Cựu chiến binh. Tò mò, chúng tôi tra google tên đó trong vùng, và sau một hồi điều tra, đã xác định được danh tính và nơi ở. Hoặc, ĐÃ từng ở, vì hóa ra người chúng tôi tìm ra đã chết. Gần đây, thực ra — đúng vào khoảng thời gian cái rương xuất hiện trong bãi trống.
Tôi biết khó tin, và là một kết luận kỳ lạ, nhưng sau khi lớn lên quanh những khu rừng đó, và sau bao năm tìm thấy toàn thứ linh tinh, tôi không khỏi nghi ngờ về các mối liên hệ.
Năm ngoái, có kẻ đột nhập vào nhà tôi. Cửa bị phá, nhưng bố mẹ tôi không thấy mất gì. Tôi thì có — nhưng không nói với họ. Có người đã vào phòng tôi, và lấy cái đài từ ngày xưa ấy. Dĩ nhiên, chẳng có kết quả gì —
Suy cho cùng, tôi biết ngay tìm nó ở đâu. Tôi mang nó về, và thế là hết.
Tôi không đi bộ trong rừng nữa. | 2025-10-17T07:44:19.321134 | deepseek-v3.1 | 1,324 |
purbk | Room in the attic | SkullyKitt | 2012-02-18 09:36:15 | 85 | 1 | 11 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/purbk/room_in_the_attic/ | /r/creepypasta/comments/purbk/room_in_the_attic/ | My friend Sarah told me this story, which she claims happened when she was about 8 or 9 years old.
Her family had just moved into a new house, which had a door with stairs leading up to the attic rather than a pull-down or a ladder. Much to the excitement of her and her brother (we'll call him Mark), the attic was split into two halves: the front half, which was storage, and a back half which was walled off but had a door going into it.
The back half was fully lit, carpeted, etc. It was a finished room, but completely devoid of furniture or decoration. She and Mark wanted to turn it into a playroom, but their parents were afraid that if she or Mark got hurt or something, they wouldn't be able to hear it and respond quickly. There was no lock, so instead they put an old mattress from the front half of the attic upfront in front of the door, then pushed some boxes in front of it to make it harder to move.
That summer, while watching TV, Sarah heard Mark calling frantically from the attic. Their parents were in the back, working on the garden, and she panicked. Finding the attic door open, she ran upstairs, and saw that Mark had pushed aside the boxes, and shifted the mattress. He stood in the doorway, laughing at her for looking scared, and told her to come see. She got frightened - not of Mark, but of getting in trouble if their parents came in and caught them up in the attic.
Her first response was to tell on him before she got in trouble herself, so she ran outside to tell her mom and dad. Much to her surprise, Mark was already out there with them. He was helping them with the garden - and apparently had been, for several hours.
They were only in that house for another three years, but during that time she refused to go into the attic for any reason.
| <div class="md"><p>My friend Sarah told me this story, which she claims happened when she was about 8 or 9 years old.</p>
<p>Her family had just moved into a new house, which had a door with stairs leading up to the attic rather than a pull-down or a ladder. Much to the excitement of her and her brother (we'll call him Mark), the attic was split into two halves: the front half, which was storage, and a back half which was walled off but had a door going into it. The back half was fully lit, carpeted, etc. It was a finished room, but completely devoid of furniture or decoration. She and Mark wanted to turn it into a playroom, but their parents were afraid that if she or Mark got hurt or something, they wouldn't be able to hear it and respond quickly. There was no lock, so instead they put an old mattress from the front half of the attic upfront in front of the door, then pushed some boxes in front of it to make it harder to move.</p>
<p>That summer, while watching TV, Sarah heard Mark calling frantically from the attic. Their parents were in the back, working on the garden, and she panicked. Finding the attic door open, she ran upstairs, and saw that Mark had pushed aside the boxes, and shifted the mattress. He stood in the doorway, laughing at her for looking scared, and told her to come see. She got frightened - not of Mark, but of getting in trouble if their parents came in and caught them up in the attic.</p>
<p>Her first response was to tell on him before she got in trouble herself, so she ran outside to tell her mom and dad. Much to her surprise, Mark was already out there with them. He was helping them with the garden - and apparently had been, for several hours.</p>
<p>They were only in that house for another three years, but during that time she refused to go into the attic for any reason.</p></div> | null | Bạn tôi Sarah kể lại câu chuyện này, cô ấy khẳng định nó xảy ra khi cô khoảng 8 hoặc 9 tuổi.
Gia đình cô vừa chuyển đến một ngôi nhà mới, nơi có một cánh cửa dẫn lên gác mái bằng cầu thang thay vì loại cửa kéo xuống hay thang di động. Điều khiến cô và em trai (chúng ta hãy gọi cậu ấy là Mark) háo hức nhất là gác mái được chia thành hai nửa: nửa phía trước dùng làm kho, và nửa phía sau được xây tường kín nhưng có một cánh cửa thông vào.
Nửa sau được lắp đèn đầy đủ, trải thảm, v.v. Đó là một căn phòng hoàn thiện, nhưng hoàn toàn trống trơn không có đồ đạc hay trang trí. Cô và Mark muốn biến nó thành phòng chơi, nhưng bố mẹ họ lo sợ nếu cô hoặc Mark bị thương hoặc gặp chuyện gì đó, họ sẽ không thể nghe thấy và phản ứng kịp thời. Vì không có khóa, họ đặt một tấm nệm cũ từ nửa trước gác mái chắn trước cửa, rồi đẩy thêm vài thùng các tông chặn phía trước để khiến nó khó dịch chuyển hơn.
Mùa hè năm đó, khi đang xem TV, Sarah nghe thấy Mark gọi mình tuyệt vọng từ gác mái. Bố mẹ họ đang ở phía sau nhà, làm vườn, và cô hoảng loạn. Thấy cửa gác mái mở, cô chạy lên trên, và thấy Mark đã đẩy các thùng các tông sang một bên, dịch chuyển tấm nệm. Cậu đứng trong khung cửa, cười nhạo cô vì trông sợ hãi, và bảo cô vào xem. Cô thấy sợ - không phải sợ Mark, mà sợ bị bắt gặp và gặp rắc rối nếu bố mẹ về và thấy họ ở trên gác mái.
Phản ứng đầu tiên của cô là mách để không bị liên lụy, nên cô chạy ra ngoài để kể với bố mẹ. Thật ngạc nhiên, Mark đã ở ngoài đó với họ rồi. Cậu đang giúp họ làm vườn - và rõ ràng đã làm như vậy được vài tiếng đồng hồ.
Họ chỉ sống trong ngôi nhà đó thêm ba năm nữa, nhưng trong suốt thời gian đó cô từ chối lên gác mái vì bất kỳ lý do gì. | 2025-10-17T00:49:00.136316 | deepseek-v3.1 | 520 |
px182 | The Dionaea House | [deleted] | 2012-02-20 06:57:50 | 6 | 1 | 4 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/px182/the_dionaea_house/ | /r/creepypasta/comments/px182/the_dionaea_house/ | Similar style to Ted's Caving adventures except this time there's multiple sites that are linking to the story. It's very hard to find other information fromt he other sites, maybe some others can post it? This is the main one | <div class="md"><p>Similar style to Ted's Caving adventures except this time there's multiple sites that are linking to the story. It's very hard to find other information fromt he other sites, maybe some others can post it? This is the main one</p></div> | null | Giống như phong cách trong "Hành trình khám phá hang động của Ted" nhưng lần này câu chuyện được liên kết từ nhiều nguồn khác nhau. Rất khó để tìm thấy thêm thông tin từ những trang web khác, không biết có ai khác có thể đăng tải được không? Đây là nguồn chính. | 2025-10-16T23:09:07.811959 | deepseek-v3.1 | 68 |
q2xfh | In the distance | Juggernog | 2012-02-24 02:50:01 | 4 | 1 | 2 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/q2xfh/in_the_distance/ | /r/creepypasta/comments/q2xfh/in_the_distance/ | Not sure if this is as good as my usual work, you decide I guess.
---
In the distance, a shroud of fog slowly dissipates from view to reveal a large building standing, almost lonely amongst the skyline. Progressing towards the building, an eerie breeze fills the air - the now planely industrial structure laboriously standing, derelict and without solace alongside a delicate grey sky. Upon closer inspection, the windows now slope concaved; a structural graveyard. Alone. Alone it stands amongst the flat and lonely horizon.
The faded sun falls under the plane, casting deep, sharp shadows behind the largest of the valiantly-still-standing towers revealing the buildings paint, now cracked; the skin of a frost-bitten old man. The last streaks of light are cast from the dying shimmers of the sun, for only moments before the world fell silent. Darkness fills the zone, a dark blanket shrouding overheat, patiently waiting for the morning to come once more, but until then - a starless, cold and bitter night where the wind whistles through the empty streets. Unrelenting.
A lone worker sits, just waiting alone, still at his desk of what had once been an intricate business central, reduced now to nothing more than a crusted shell of a building. He glances up to see the ambiance of a creatures eyes alongside the darkness. It is all he sees, all he will ever see.
He retracts his finger, pressuring the trigger that sat loosely attached to the barrel of a pistol. The gun explodes with noise that rolls over the dead streets as his rigid corpse falls to join those of his colleagues, some decomposing now as his blood adds to the layer that sometimes calmly ripples, spread thinly across the marble floor.
---
Hope you enjoyed it, despite it being on the short side. | <div class="md"><p>Not sure if this is as good as my usual work, you decide I guess.</p>
<hr/>
<p>In the distance, a shroud of fog slowly dissipates from view to reveal a large building standing, almost lonely amongst the skyline. Progressing towards the building, an eerie breeze fills the air - the now planely industrial structure laboriously standing, derelict and without solace alongside a delicate grey sky. Upon closer inspection, the windows now slope concaved; a structural graveyard. Alone. Alone it stands amongst the flat and lonely horizon.</p>
<p>The faded sun falls under the plane, casting deep, sharp shadows behind the largest of the valiantly-still-standing towers revealing the buildings paint, now cracked; the skin of a frost-bitten old man. The last streaks of light are cast from the dying shimmers of the sun, for only moments before the world fell silent. Darkness fills the zone, a dark blanket shrouding overheat, patiently waiting for the morning to come once more, but until then - a starless, cold and bitter night where the wind whistles through the empty streets. Unrelenting.</p>
<p>A lone worker sits, just waiting alone, still at his desk of what had once been an intricate business central, reduced now to nothing more than a crusted shell of a building. He glances up to see the ambiance of a creatures eyes alongside the darkness. It is all he sees, all he will ever see.</p>
<p>He retracts his finger, pressuring the trigger that sat loosely attached to the barrel of a pistol. The gun explodes with noise that rolls over the dead streets as his rigid corpse falls to join those of his colleagues, some decomposing now as his blood adds to the layer that sometimes calmly ripples, spread thinly across the marble floor.</p>
<hr/>
<p>Hope you enjoyed it, despite it being on the short side.</p></div> | null | Không biết tác phẩm này có bằng những gì tôi thường viết không, bạn tự đánh giá vậy.
---
Đằng xa, màn sương mỏng dần tan biến để lộ ra một tòa nhà lớn sừng sững, gần như đơn độc giữa đường chân trời. Tiến gần lại, một làn gió lạ thổi qua – giờ đây cấu trúc công nghiệp thô kệch hiện ra, nặng nề đứng đó, hoang tàn và lạc lõng dưới nền trời xám mỏng manh. Nhìn kỹ hơn, những ô cửa sổ giờ đã võng xuống; một nghĩa trang kiến trúc. Cô đơn. Nó đứng đó một mình giữa đường chân trời phẳng lặng và hoang vắng.
Mặt trời tàn phai khuất dần, vẽ những bóng đổ sâu hoắm và sắc lạnh phía sau những tòa tháp cao nhất còn trụ vững, làm lộ ra lớp sơn của tòa nhà giờ đã nứt nẻ; như làn da của một cụ già tê cóng. Những tia sáng cuối cùng vụt tắt từ ánh dương hấp hối, chỉ vài khoảnh khắc trước khi thế giới chìm vào im lặng. Bóng tối tràn ngập khu vực, như tấm chăn đen phủ lên mọi thứ, kiên nhẫn chờ đợi bình minh một lần nữa trở lại, nhưng cho đến lúc đó – một đêm không sao, lạnh lẽo và khắc nghiệt khi gió rít qua những con phố vắng tanh. Không ngừng.
Một người lao động cô đơn ngồi đó, chỉ một mình chờ đợi, vẫn ở bàn làm việc của mình trong thứ từng là một trung tâm thương mại phức tạp, giờ đã bị giản lược thành cái vỏ nát của tòa nhà. Anh ta ngước nhìn và thấy trong bóng tối le lói ánh mắt của một sinh vật. Đó là tất cả những gì anh thấy, tất cả những gì anh sẽ mãi mãi được thấy.
Anh rút ngón tay, bóp cò khẩu súng lỏng lẻo gắn vào nòng. Tiếng súng nổ vang vọng khắp những con phố chết chìm khi xác cứng đờ của anh đổ xuống hòa cùng đồng nghiệp, vài người đã thối rữa trong khi máu anh góp thêm vào lớp chất lỏng đôi khi gợn sóng lăn tăn, loang mỏng trên nền đá cẩm thạch.
---
Hi vọng bạn thích, dù nó hơi ngắn. | 2025-10-17T00:47:47.810650 | deepseek-v3.1 | 556 |
r89lm | That Night In The Mirror | [deleted] | 2012-03-22 19:24:31 | 0 | 1 | 1 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/r89lm/that_night_in_the_mirror/ | /r/creepypasta/comments/r89lm/that_night_in_the_mirror/ | I’ll tell you right now that my story doesn’t have any dramatic climax or any cathartic resolution. Don’t bother reading it if that’s what you’re looking for. My story is of one very specific moment in my life. One which, try as I might, I cannot negate as a trick my exhausted brain played on me, or a momentary lapse of reason and subsequent plunge into childish fears.
I think a fear of mirrors must be fairly common, in this day and age. I remember when I was young I saw one of those compilation TV horror shows. The ones where there’d be a different short scary story between commercial breaks. In retrospect it wasn’t the scariest thing in the world, and if I saw it again today I would probably invite friends over and we could quash our collective fear by mocking the bad acting or ridiculous storyline.
All I remember of it is that in the story a man was being constantly tormented by a disfigured, murderous psychopath, but he only saw him when he looked in the mirror. The whole story was a typical song-and-dance of the man catching his stalker in the mirror behind him, turning to face him and finding nothing there.
Maybe the reason I remember it so well is because it was so shortly after I heard my mom die. I say heard because I never saw her body. I was watching TV (a different show) when I heard what sounded like porcelain breaking, followed by a loud thud, coming from the kitchen two rooms away. The sudden noise was oddly unsurprising, but I remember craning my head to see my mom’s legs sprawled on the tiled floor. I couldn’t see any more of her, the doorframe was in the way. Luckily (I suppose), my father ran in first, calling her name somewhat frantically. As I stood up, but did not advance out of what I imagine was fear, I remember him telling me to stay where I was.
The doctors told us a virus had gotten into her heart. I remember my father protesting that he hadn’t even heard of that before. Neither had I, but the concept of death itself was fairly new to me, and I remember being filled with an overwhelming sense of existential fear. As if I or anyone I knew could suddenly crumble into a pile of lifeless dust at any moment.
I don’t think I was a very fearful child, though. Not moreso than most. And even my uneasiness around mirrors didn’t exactly trump my other fears of spiders, or being in cramped spaces. I guess it makes sense that mirrors are a source of fear for people. One of the defining signs of self-awareness is whether or not an animal recognizes itself in the mirror. Maybe we still retain some primal belief that what we’re seeing really isn’t us, but some sinister shadow-self. Not to mention all the scenes in horror movies that use them. A character bends down to splash water in their face, and when they lift their head back up their face is distorted in some gruesome way.
I had just gotten home from a party at a nearby frat house. I lived in an old Victorian house that four of my friends from school and I rented. I was the only one home, having left the party early (if you can call 2:00 in the morning early) and my roommates were all still out. I ran upstairs to my room, exhausted and wanting nothing more than to lay in my bed and feel the rest of the world leave me behind. But I didn’t. In rare form I decided to take a few more steps down the hall to the old, poorly-design bathroom two of my roommates shared with me. It was lit by a single, fluorescent bulb, casting the black and white tile in a sickly, near-green color. I ran a thin strip of toothpaste on my brush and gave my teeth a once-over before spitting the slightly brown spit and foam down the sink. When I looked up I saw her.
Standing behind me in the bathtub with the curtain drawn wide open, my mother’s mouth hung down as if screaming, but without any sound. I could tell it was my mother, but she was a grotesque shadow of how I remember her. Her eyes were either completely gone, or simply black in color. The sockets were vacuums within which nothing reflected. Her skin was so pale it was almost blue, and her dark hair looked drenched in water, hugging her scalp tight and falling in front of her shoulders in thin strips. Her mouth wasn’t exactly screaming, so much as hanging open. Impossibly open, much further than a person’s jaw can extend. She seemed to be wearing a thin white nightgown, drenched, like her hair, and clinging to her emaciated body. Her stick-legs looked like they were going to buckle under her weight, while her arms reached back against the walls.
I must have only seen her for seconds before turning, screaming and falling backwards, slamming hard against the tiled floor. The tub was empty. There had been no sound, and now as the echoes of my cry dissipated I could only hear my heavy breathing. I don’t know how long I lay on the floor of the bathroom. The fluorescent bulb dully buzzing as I became too frightened to even move. Eventually I heard the downstairs door swing open, as a parade of drunk college boys and their floozies poured in for the night. They found me only the floor, and thought it was hilarious that I was so drunk I had almost passed out in the bathroom.
I never saw her again. I never want to see her again, and every day I wish I hadn’t. There are myths of people being scared to death, or being haunted by dreams of a single event for their whole lives. I’ve had dreams too, but they aren’t what haunts me to this very day.
When someone you love dies, you tend to forget everything bad about them, and eventually your fond memories of them just coalesce into a fondness you share with everyone else that knew them. But that’s not how I feel about my mother. I was too young to have endless loving stories about her. Instead all I can remember is her face that night in the mirror.
My story doesn’t end with me taking my own life, or anything dramatic like that. I have thought about it, though. I tried putting a length of rope across my neck one day and squeezing, just to see what it would feel like. But I would never go through with it. It isn’t so much that I want to live. What bothers me the most is that I don’t know for sure what happens when we die. Nobody knows. But what I saw that night in the mirror makes me think I do. | <div class="md"><p>I’ll tell you right now that my story doesn’t have any dramatic climax or any cathartic resolution. Don’t bother reading it if that’s what you’re looking for. My story is of one very specific moment in my life. One which, try as I might, I cannot negate as a trick my exhausted brain played on me, or a momentary lapse of reason and subsequent plunge into childish fears.</p>
<p>I think a fear of mirrors must be fairly common, in this day and age. I remember when I was young I saw one of those compilation TV horror shows. The ones where there’d be a different short scary story between commercial breaks. In retrospect it wasn’t the scariest thing in the world, and if I saw it again today I would probably invite friends over and we could quash our collective fear by mocking the bad acting or ridiculous storyline.</p>
<p>All I remember of it is that in the story a man was being constantly tormented by a disfigured, murderous psychopath, but he only saw him when he looked in the mirror. The whole story was a typical song-and-dance of the man catching his stalker in the mirror behind him, turning to face him and finding nothing there.</p>
<p>Maybe the reason I remember it so well is because it was so shortly after I heard my mom die. I say heard because I never saw her body. I was watching TV (a different show) when I heard what sounded like porcelain breaking, followed by a loud thud, coming from the kitchen two rooms away. The sudden noise was oddly unsurprising, but I remember craning my head to see my mom’s legs sprawled on the tiled floor. I couldn’t see any more of her, the doorframe was in the way. Luckily (I suppose), my father ran in first, calling her name somewhat frantically. As I stood up, but did not advance out of what I imagine was fear, I remember him telling me to stay where I was.</p>
<p>The doctors told us a virus had gotten into her heart. I remember my father protesting that he hadn’t even heard of that before. Neither had I, but the concept of death itself was fairly new to me, and I remember being filled with an overwhelming sense of existential fear. As if I or anyone I knew could suddenly crumble into a pile of lifeless dust at any moment.</p>
<p>I don’t think I was a very fearful child, though. Not moreso than most. And even my uneasiness around mirrors didn’t exactly trump my other fears of spiders, or being in cramped spaces. I guess it makes sense that mirrors are a source of fear for people. One of the defining signs of self-awareness is whether or not an animal recognizes itself in the mirror. Maybe we still retain some primal belief that what we’re seeing really isn’t us, but some sinister shadow-self. Not to mention all the scenes in horror movies that use them. A character bends down to splash water in their face, and when they lift their head back up their face is distorted in some gruesome way.</p>
<p>I had just gotten home from a party at a nearby frat house. I lived in an old Victorian house that four of my friends from school and I rented. I was the only one home, having left the party early (if you can call 2:00 in the morning early) and my roommates were all still out. I ran upstairs to my room, exhausted and wanting nothing more than to lay in my bed and feel the rest of the world leave me behind. But I didn’t. In rare form I decided to take a few more steps down the hall to the old, poorly-design bathroom two of my roommates shared with me. It was lit by a single, fluorescent bulb, casting the black and white tile in a sickly, near-green color. I ran a thin strip of toothpaste on my brush and gave my teeth a once-over before spitting the slightly brown spit and foam down the sink. When I looked up I saw her.</p>
<p>Standing behind me in the bathtub with the curtain drawn wide open, my mother’s mouth hung down as if screaming, but without any sound. I could tell it was my mother, but she was a grotesque shadow of how I remember her. Her eyes were either completely gone, or simply black in color. The sockets were vacuums within which nothing reflected. Her skin was so pale it was almost blue, and her dark hair looked drenched in water, hugging her scalp tight and falling in front of her shoulders in thin strips. Her mouth wasn’t exactly screaming, so much as hanging open. Impossibly open, much further than a person’s jaw can extend. She seemed to be wearing a thin white nightgown, drenched, like her hair, and clinging to her emaciated body. Her stick-legs looked like they were going to buckle under her weight, while her arms reached back against the walls.</p>
<p>I must have only seen her for seconds before turning, screaming and falling backwards, slamming hard against the tiled floor. The tub was empty. There had been no sound, and now as the echoes of my cry dissipated I could only hear my heavy breathing. I don’t know how long I lay on the floor of the bathroom. The fluorescent bulb dully buzzing as I became too frightened to even move. Eventually I heard the downstairs door swing open, as a parade of drunk college boys and their floozies poured in for the night. They found me only the floor, and thought it was hilarious that I was so drunk I had almost passed out in the bathroom.</p>
<p>I never saw her again. I never want to see her again, and every day I wish I hadn’t. There are myths of people being scared to death, or being haunted by dreams of a single event for their whole lives. I’ve had dreams too, but they aren’t what haunts me to this very day.</p>
<p>When someone you love dies, you tend to forget everything bad about them, and eventually your fond memories of them just coalesce into a fondness you share with everyone else that knew them. But that’s not how I feel about my mother. I was too young to have endless loving stories about her. Instead all I can remember is her face that night in the mirror.</p>
<p>My story doesn’t end with me taking my own life, or anything dramatic like that. I have thought about it, though. I tried putting a length of rope across my neck one day and squeezing, just to see what it would feel like. But I would never go through with it. It isn’t so much that I want to live. What bothers me the most is that I don’t know for sure what happens when we die. Nobody knows. But what I saw that night in the mirror makes me think I do.</p></div> | null | Tôi sẽ nói ngay rằng câu chuyện của tôi không có cao trào kịch tính hay bất kỳ kết thúc giải tỏa nào. Đừng phí thời gian đọc nếu bạn đang tìm kiếm điều đó. Câu chuyện của tôi chỉ xoay quanh một khoảnh khắc rất cụ thể trong đời tôi. Một khoảnh khắc mà dù cố gắng đến đâu, tôi không thể coi đó là trò đùa do bộ não kiệt sức của mình bày ra, hay một phút sao nhãng lý trí rồi lao vào những nỗi sợ trẻ con.
Tôi nghĩ nỗi sợ gương vào thời điểm này hẳn là khá phổ biến. Tôi nhớ hồi nhỏ từng xem một chương trình truyền hình tổng hợp các câu chuyện kinh dị. Kiểu mà giữa các đoạn quảng cáo sẽ là một câu chuyện ngắn đáng sợ khác nhau. Nhìn lại thì nó chẳng đáng sợ lắm, và nếu xem lại ngày nay, có lẽ tôi sẽ mời bạn bè đến và cùng dập tắt nỗi sợ bằng cách chế nhạo diễn xuất tệ hay cốt truyện lố bịch.
Tất cả những gì tôi nhớ là trong câu chuyện đó, một người đàn ông liên tục bị ám ảnh bởi một kẻ tâm thần giết người biến dạng, nhưng anh ta chỉ nhìn thấy hắn khi nhìn vào gương. Toàn bộ câu chuyện là điệp khúc quen thuộc: người đàn ông thấy kẻ theo dõi mình trong gương phía sau, quay lại đối mặt thì chẳng thấy gì.
Có lẽ lý do tôi nhớ rõ đến vậy là vì nó xảy ra không lâu sau khi tôi nghe thấy mẹ mình qua đời. Tôi nói "nghe" vì tôi chưa từng nhìn thấy thi thể của bà. Lúc đó tôi đang xem TV (một chương trình khác) thì nghe thấy tiếng đồ sứ vỡ, tiếp theo là một tiếng đập mạnh, phát ra từ nhà bếp cách hai phòng. Tiếng động đột ngột ấy kỳ lạ thay lại chẳng khiến tôi ngạc nhiên, nhưng tôi nhớ đã vươn cổ nhìn và thấy đôi chân mẹ nằm bệt trên sàn gạch. Tôi không thể thấy thêm gì nữa, khung cửa đã che khuất. May mắn thay (tôi nghĩ vậy), bố tôi chạy vào trước, gọi tên bà với vẻ hoảng hốt. Khi tôi đứng dậy nhưng không tiến lại gần vì sợ hãi, tôi nhớ ông bảo tôi đứng yên tại chỗ.
Các bác sĩ nói với chúng tôi một loại virus đã xâm nhập vào tim bà. Tôi nhớ bố phản đối rằng ông còn chưa từng nghe thấy điều đó bao giờ. Tôi cũng vậy, nhưng khái niệm về cái chết bản thân nó đã khá mới mẻ với tôi, và tôi nhớ mình tràn ngập một nỗi sợ hiện sinh tột độ. Như thể tôi hay bất kỳ ai tôi biết đều có thể đột ngột tan thành đống bụi vô hồn bất cứ lúc nào.
Dù vậy, tôi không nghĩ mình là đứa trẻ hay sợ hãi. Không hơn đa số. Và ngay cả sự bất an với gương cũng không thực sự lấn át những nỗi sợ khác của tôi như nhện hay không gian chật hẹp. Tôi đoán việc gương là nguồn gốc của nỗi sợ cũng hợp lý. Một trong những dấu hiệu xác định của tự nhận thức là liệu một con vật có nhận ra chính mình trong gương hay không. Có lẽ chúng ta vẫn giữ lại một niềm tin nguyên thủy rằng thứ chúng ta thấy không phải là chính mình, mà là một cái bóng bản thân đầy ác ý. Chưa kể tất cả những cảnh trong phim kinh dị có sử dụng gương. Một nhân vật cúi xuống vốc nước rửa mặt, và khi ngẩng đầu lên khuôn mặt họ biến dạng theo cách ghê rợn nào đó.
Tôi vừa về nhà từ một bữa tiệc ở nhà hội sinh viên (frat house) gần đó. Tôi sống trong một ngôi nhà kiểu Victoria cũ mà tôi và bốn người bạn từ trường thuê. Tôi là người duy nhất ở nhà, đã rời tiệc sớm (nếu bạn có thể gọi 2 giờ sáng là sớm) và các bạn cùng phòng của tôi vẫn còn ở ngoài. Tôi chạy lên cầu thang về phòng, kiệt sức và chỉ muốn nằm trên giường để cả thế giới còn lại bỏ mặc tôi. Nhưng tôi đã không làm vậy. Hiếm hoi, tôi quyết định đi thêm vài bước xuống hành lang để vào phòng tắm cũ, thiết kế tồi mà hai người bạn cùng phòng dùng chung với tôi. Nó được thắp sáng bởi một bóng đèn huỳnh quang duy nhất, phủ lên nền gạch đen trắng một màu xanh lục ốm yếu. Tôi cho một vệt kem đánh răng mỏng lên bàn chải, chải răng sơ qua rồi nhổ nước bọt và bọt kem hơi ngả nâu xuống bồn rửa. Khi tôi ngẩng đầu lên, tôi thấy bà.
Đứng đằng sau tôi trong bồn tắm với tấm màn được kéo rộng, miệng mẹ tôi há ra như đang hét, nhưng không một âm thanh. Tôi có thể nhận ra đó là mẹ tôi, nhưng bà là một cái bóng kỳ dị so với hình ảnh tôi nhớ. Đôi mắt bà hoàn toàn biến mất, hoặc đơn giản là màu đen. Hai hốc mắt là những khoảng chân không không phản chiếu bất cứ thứ gì. Da bà nhợt nhạt đến mức gần như xanh xao, và mái tóc đen trông ướt sũng, bám chặt vào da đầu và rủ xuống trước vai thành những sợi mỏng. Miệng bà không hẳn là đang hét, mà là há hốc. Há một cách không tưởng, rộng hơn nhiều so với mức hàm người có thể mở. Bà dường như mặc một chiếc váy ngủ mỏng màu trắng, cũng ướt sũng như tóc, và bám vào cơ thể gầy guộc. Đôi chân que củi trông như sắp gãy dưới sức nặng, trong khi cánh tay chống ra phía sau vào tường.
Tôi hẳn chỉ nhìn thấy bà trong vài giây trước khi quay người, hét lên và ngã ngửa, đập mạnh xuống sàn gạch. Bồn tắm trống không. Không hề có một âm thanh, và giờ đây khi tiếng vang từ tiếng hét của tôi tan biến, tôi chỉ có thể nghe thấy hơi thở nặng nề của mình. Tôi không biết mình đã nằm trên sàn nhà tắm bao lâu. Bóng đèn huỳnh quang rít lên đều đều, mờ nhạt, còn tôi thì sợ đến mức không dám cử động. Cuối cùng, tôi nghe thấy tiếng cửa dưới tầng mở ra, khi một đoàn các chàng trai đại học say xỉn và bạn bè của họ ùa vào. Họ thấy tôi nằm trên sàn, và nghĩ thật buồn cười khi tôi say đến mức suýt ngất trong nhà tắm.
Tôi chưa từng thấy bà lần nữa. Tôi không bao giờ muốn thấy bà lần nữa, và mỗi ngày tôi đều ước giá mà mình đã không thấy. Có những lời đồn về việc người ta sợ đến chết, hoặc bị ám ảnh bởi những giấc mơ về một sự kiện duy nhất suốt cả đời. Tôi cũng đã có những giấc mơ, nhưng chúng không phải thứ ám ảnh tôi đến tận ngày nay.
Khi ai đó bạn yêu thương qua đời, bạn có xu hướng quên đi mọi điều xấu về họ, và cuối cùng những kỷ niệm đẹp về họ kết tinh thành một tình cảm trìu mến mà bạn chia sẻ với tất cả những ai biết đến họ. Nhưng đó không phải là cách tôi cảm nhận về mẹ mình. Tôi đã quá trẻ để có vô vàn câu chuyện yêu thương về bà. Thay vào đó, tất cả những gì tôi có thể nhớ là khuôn mặt của bà đêm đó trong gương.
Câu chuyện của tôi không kết thúc bằng việc tôi tự kết liễu đời mình, hay bất cứ điều gì kịch tính tương tự. Dù tôi đã từng nghĩ đến nó. Tôi đã từng thử quấn một đoạn dây quanh cổ và siết chặt, chỉ để xem nó cảm giác ra sao. Nhưng tôi sẽ không bao giờ làm thật. Không hẳn là tôi muốn sống. Điều làm tôi bận tâm nhất là tôi không biết chắc chuyện gì xảy ra khi chúng ta chết. Không ai biết. Nhưng thứ tôi thấy đêm đó trong gương khiến tôi nghĩ rằng mình biết. | 2025-10-17T11:13:17.687618 | deepseek-v3.1 | 1,859 |
rbdlx | Do Not Read This, I Beg You | hugmebrotha | 2012-03-24 20:54:52 | 10 | 1 | 10 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/rbdlx/do_not_read_this_i_beg_you/ | /r/creepypasta/comments/rbdlx/do_not_read_this_i_beg_you/ | You must trust me, I have one piece of advice and you must follow it without question: you must stop reading this and go straight to the last paragraph.
Do so without reading any other paragraphs and do it now. Please…trust me.
What happens next is entirely your fault. You failed the test and now you’re in danger. I didn’t write this.
They made me write it. It’s my fingers on the keyboard, that’s all, and your eyes on these words. Whatever happens, do not look away from these words. Keep reading until I tell you otherwise. And when I tell you otherwise, do exactly as I say. For if you do not read this exactly how I tell you to, you will die.
Listen carefully. First, you must skip the paragraph that follows this one. Whatever you do, you must never read the paragraph following this one. You must ignore it completely, casting your eyes down to the paragraph that follows it. Promise me, for the sake of those you hold dear. This is your only chance to redeem yourself for not trusting me earlier. Skip the paragraph following this one, and do so now.
The Forbidden Paragraph: You had to do it, didn’t you? They knew you would. Nothing you do now will make any difference. If there are people you love, call them. Tell them whatever people tell their loved ones when they know they’re about to die. Settle any scores. Make your final arrangements. From this moment on, you will stay alive only as long as you can stay awake. The next time you fall asleep will be your last. They’re watching you. They’re listening to your thoughts. They’ll wait for you. And when you fall asleep, they’ll come for you. You should have trusted me.
If you skipped the paragraph above, you’ve done well. But your troubles are not over. For placing your trust in me at the second asking, you have given yourself a chance to live. This is what you need to know. They’re watching you. They’re listening to your thoughts. They’re waiting for you to make a mistake. When you do, they’ll come for you. To stay alive, you must draw blood from someone you love. A drop, that’s all, and place it on your tongue. That’s what they want. That’s what they need. They’re inside you right now. And they’re waiting. If between waking up and falling asleep you fail to deliver the blood of a loved one, you will never wake up again.
Follow this advice. And never, never go back and read the forbidden paragraph. Trust me.
If you followed my advice in the first paragraph, well done. You can stop reading now. But never, never be tempted to come back and read the paragraphs you skipped. You must trust me. And please wish me luck. I’m tired. So tired, you just can’t imagine… | <div class="md"><p>You must trust me, I have one piece of advice and you must follow it without question: you must stop reading this and go straight to the last paragraph.</p>
<p>Do so without reading any other paragraphs and do it now. Please…trust me.</p>
<p>What happens next is entirely your fault. You failed the test and now you’re in danger. I didn’t write this.</p>
<p>They made me write it. It’s my fingers on the keyboard, that’s all, and your eyes on these words. Whatever happens, do not look away from these words. Keep reading until I tell you otherwise. And when I tell you otherwise, do exactly as I say. For if you do not read this exactly how I tell you to, you will die.</p>
<p>Listen carefully. First, you must skip the paragraph that follows this one. Whatever you do, you must never read the paragraph following this one. You must ignore it completely, casting your eyes down to the paragraph that follows it. Promise me, for the sake of those you hold dear. This is your only chance to redeem yourself for not trusting me earlier. Skip the paragraph following this one, and do so now.</p>
<p>The Forbidden Paragraph: You had to do it, didn’t you? They knew you would. Nothing you do now will make any difference. If there are people you love, call them. Tell them whatever people tell their loved ones when they know they’re about to die. Settle any scores. Make your final arrangements. From this moment on, you will stay alive only as long as you can stay awake. The next time you fall asleep will be your last. They’re watching you. They’re listening to your thoughts. They’ll wait for you. And when you fall asleep, they’ll come for you. You should have trusted me.</p>
<p>If you skipped the paragraph above, you’ve done well. But your troubles are not over. For placing your trust in me at the second asking, you have given yourself a chance to live. This is what you need to know. They’re watching you. They’re listening to your thoughts. They’re waiting for you to make a mistake. When you do, they’ll come for you. To stay alive, you must draw blood from someone you love. A drop, that’s all, and place it on your tongue. That’s what they want. That’s what they need. They’re inside you right now. And they’re waiting. If between waking up and falling asleep you fail to deliver the blood of a loved one, you will never wake up again.</p>
<p>Follow this advice. And never, never go back and read the forbidden paragraph. Trust me.</p>
<p>If you followed my advice in the first paragraph, well done. You can stop reading now. But never, never be tempted to come back and read the paragraphs you skipped. You must trust me. And please wish me luck. I’m tired. So tired, you just can’t imagine…</p></div> | null | Hãy tin tôi, tôi chỉ có một lời khuyên và bạn bắt buộc phải làm theo mà không được thắc mắc: bạn phải ngừng đọc ngay bây giờ và chuyển thẳng đến đoạn cuối cùng.
Hãy làm vậy mà không đọc bất kỳ đoạn nào khác và thực hiện ngay lập tức. Làm ơn… hãy tin tôi.
Những gì xảy ra tiếp theo hoàn toàn là lỗi của bạn. Bạn đã trượt bài kiểm tra và giờ thì bạn đang gặp nguy hiểm. Không phải tôi viết ra những dòng này.
Họ bắt tôi viết nó. Chỉ là những ngón tay tôi gõ trên bàn phím, thế thôi, và đôi mắt bạn đang dán vào những con chữ này. Dù có chuyện gì xảy ra, đừng rời mắt khỏi những dòng chữ này. Hãy tiếp tục đọc cho đến khi tôi bảo bạn dừng. Và khi tôi ra hiệu khác, hãy làm chính xác những gì tôi nói. Bởi nếu bạn không đọc theo đúng chỉ dẫn của tôi, bạn sẽ chết.
Hãy lắng nghe thật kỹ. Đầu tiên, bạn phải bỏ qua đoạn văn ngay sau đoạn này. Dù có thế nào đi nữa, bạn tuyệt đối không được đọc đoạn văn tiếp theo. Bạn phải phớt lờ nó hoàn toàn, liếc mắt xuống đoạn văn sau nó. Hãy hứa với tôi, vì sự an nguy của những người bạn yêu thương. Đây là cơ hội duy nhất để bạn chuộc lại lỗi lầm vì đã không tin tôi từ ban nãy. Hãy bỏ qua đoạn văn sau đoạn này, và làm ngay bây giờ.
Đoạn Văn Cấm: Bạn vẫn phải đọc nó phải không? Họ biết là bạn sẽ làm vậy mà. Giờ thì bạn làm gì cũng vô ích thôi. Nếu bạn có những người thân yêu, hãy gọi cho họ. Hãy nói với họ những điều mà người ta thường nói với người thân khi biết mình sắp chết. Hãy giải quyết mọi hận thù. Hãy sắp xếp việc hậu sự. Từ giây phút này trở đi, bạn sẽ chỉ còn sống chừng nào bạn còn thức. Lần ngủ tiếp theo của bạn sẽ là lần cuối cùng. Họ đang theo dõi bạn. Họ đang nghe thấu suy nghĩ của bạn. Họ sẽ chờ bạn. Và khi bạn chìm vào giấc ngủ, họ sẽ tìm đến bạn. Đáng lẽ bạn nên tin tôi.
Nếu bạn đã bỏ qua đoạn văn trên, bạn đã làm rất tốt. Nhưng rắc rối của bạn vẫn chưa kết thúc. Vì đã tin tôi ở lần thứ hai, bạn đã cho mình một cơ hội để sống. Đây là điều bạn cần biết. Họ đang theo dõi bạn. Họ đang nghe thấu suy nghĩ của bạn. Họ đang chờ bạn mắc sai lầm. Khi bạn mắc sai lầm, họ sẽ tìm đến bạn. Để sống sót, bạn phải lấy máu từ một người bạn yêu thương. Chỉ một giọt, thế thôi, và đặt lên lưỡi của bạn. Đó là thứ họ muốn. Đó là thứ họ cần. Họ đang ở trong bạn ngay lúc này. Và họ đang chờ. Nếu từ lúc thức dậy đến khi ngủ, bạn không cung cấp được máu của người thân, bạn sẽ không bao giờ tỉnh dậy nữa.
Hãy làm theo lời khuyên này. Và đừng bao giờ, không bao giờ quay lại đọc đoạn văn cấm. Hãy tin tôi.
Nếu bạn đã làm theo lời khuyên của tôi ở đoạn đầu tiên, tốt lắm. Bạn có thể dừng đọc ngay bây giờ. Nhưng đừng bao giờ, không bao giờ bị cám dỗ mà quay lại đọc những đoạn bạn đã bỏ qua. Bạn phải tin tôi. Và làm ơn hãy chúc tôi may mắn. Tôi mệt rồi. Mệt mỏi lắm rồi, bạn không thể tưởng tượng nổi đâu… | 2025-10-17T03:01:15.206231 | deepseek-v3.1 | 841 |
s0iea | Numbness is as bliss as ignorance | Ozzy2051 | 2012-04-09 14:39:41 | 4 | 1 | 3 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/s0iea/numbness_is_as_bliss_as_ignorance/ | /r/creepypasta/comments/s0iea/numbness_is_as_bliss_as_ignorance/ | As I shut the world out with headphones and mental defences the world changed around me. Colours faded away, and sound went silent. At first I didn't care, and why would I? I didn't care about those people who I saw as shadows. I started to get scared when people stopped seeing me. Because I'm so antisocial I didn't notice it until I tried to order a damn mc muffin and a coffee. The cashier was completely oblivious to my existence. I didn't understand what was wrong until I noticed that my arms seemed miss coloured, like my body was set to a slightly greyer shade. It wasn't very obvious but noticeable. I felt the panic rising in the very core of my body. The only thing I could think of doing was plugging my headphones in and running out the door. As I ran, i noticed my colours getting darker and darker along with my surroundings. I only got to the end of the street when I started to see them. They looked faint and transparent at first but as the seconds went by they became clearer and clearer. There mannerisms were simeler. They were eather looking down or starring off into space. Some wore headphones simeler to mine, while others wore hoodys, shades, ect ect. When I tried to talk to them they would give me an odd look like basic interaction was frowned apon. I automatically felt like an outsider. I ripped off my headphones and started to really panic. As my mind got closer and closer to a mental breakdown I noticed that colour was starting to return. All I could do is stand in amazement and take it all in. I saw all the people, heard all the noise, and felt all the diversity. As I finally saw the world for what it was i couldn't help but wonder how headphones could ever hold all of it back. In seeing everything around me i did the only reasonable thing.... I put my headphones back on and imbraced the grey. I wrote this to say..... YOUR WORLD SUCKS | <div class="md"><p>As I shut the world out with headphones and mental defences the world changed around me. Colours faded away, and sound went silent. At first I didn't care, and why would I? I didn't care about those people who I saw as shadows. I started to get scared when people stopped seeing me. Because I'm so antisocial I didn't notice it until I tried to order a damn mc muffin and a coffee. The cashier was completely oblivious to my existence. I didn't understand what was wrong until I noticed that my arms seemed miss coloured, like my body was set to a slightly greyer shade. It wasn't very obvious but noticeable. I felt the panic rising in the very core of my body. The only thing I could think of doing was plugging my headphones in and running out the door. As I ran, i noticed my colours getting darker and darker along with my surroundings. I only got to the end of the street when I started to see them. They looked faint and transparent at first but as the seconds went by they became clearer and clearer. There mannerisms were simeler. They were eather looking down or starring off into space. Some wore headphones simeler to mine, while others wore hoodys, shades, ect ect. When I tried to talk to them they would give me an odd look like basic interaction was frowned apon. I automatically felt like an outsider. I ripped off my headphones and started to really panic. As my mind got closer and closer to a mental breakdown I noticed that colour was starting to return. All I could do is stand in amazement and take it all in. I saw all the people, heard all the noise, and felt all the diversity. As I finally saw the world for what it was i couldn't help but wonder how headphones could ever hold all of it back. In seeing everything around me i did the only reasonable thing.... I put my headphones back on and imbraced the grey. I wrote this to say..... YOUR WORLD SUCKS</p></div> | null | Khi tôi cô lập bản thân khỏi thế giới bằng tai nghe và những bức tường phòng thủ tinh thần, thế giới xung quanh bỗng biến đổi. Màu sắc nhạt nhòa dần, âm thanh lịm tắt vào im lặng. Ban đầu tôi chẳng bận tâm, và cũng chẳng có lí do gì để bận tâm? Tôi không quan tâm đến những con người mà tôi chỉ nhìn thấy như những cái bóng.
Tôi bắt đầu hoảng sợ khi mọi người ngừng nhìn thấy tôi. Vốn là kẻ sống tách biệt, tôi chẳng nhận ra điều đó cho đến khi cố gọi một suất muffin và cà phê tại McDonald’s. Nhân viên thu ngân hoàn toàn không hay biết sự tồn tại của tôi. Tôi không hiểu chuyện gì xảy ra cho đến khi nhận thấy cánh tay mình dường như đổi màu, như thể toàn thân tôi được nhuộm một sắc xám nhợt nhạt. Không quá rõ ràng nhưng vẫn đủ để nhận ra.
Nỗi hoảng loạn trào dâng từ tận sâu bên trong. Điều duy nhất tôi nghĩ đến là cắm tai nghe và phóng ra khỏi cửa. Khi chạy, tôi thấy màu sắc quanh mình và bản thân ngày càng tối đen hơn. Tôi vừa đến cuối phố thì bắt đầu thấy họ. Ban đầu họ mờ ảo và trong suốt, nhưng từng giây trôi qua, họ hiện rõ dần. Cử chỉ của họ đều tương tự: hoặc cúi gằm mặt hoặc nhìn chằm chằm vào khoảng không. Vài người đeo tai nghe giống tôi, số khác mặc áo trùm đầu, đeo kính râm, vân vân.
Khi tôi cố gắng bắt chuyện, họ ném cho tôi ánh nhìn kì lạ như thể những tương tác cơ bản là điều cấm kỵ. Tôi lập tức cảm thấy mình là kẻ ngoại cuộc. Tôi giật phăng tai nghe và bắt đầu thật sự hoảng loạn. Khi tâm trí tiến gần hơn đến bờ vực suy sụp, tôi chợt nhận thấy màu sắc đang dần quay trở lại. Tôi chỉ có thể đứng sững trong kinh ngạc và đón nhận tất cả: thấy mọi người, nghe mọi âm thanh, và cảm nhận mọi sự đa dạng.
Khi cuối cùng nhìn thế giới đúng với bản chất của nó, tôi không khỏi tự hỏi làm sao tai nghe có thể che chắn tất cả. Khi thấy rõ mọi thứ quanh mình, tôi làm điều hợp lí duy nhất... tôi đeo tai nghe lại và đắm mình vào sắc xám. Tôi viết những dòng này để nói rằng... THẾ GIỚI CỦA CÁC NGƯỜI THẬT KINH TỞM. | 2025-10-17T00:59:02.551277 | deepseek-v3.1 | 593 |
s1w39 | Mirror to the Future | Disgusting_Limericks | 2012-04-10 09:33:47 | 60 | 1 | 10 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/s1w39/mirror_to_the_future/ | /r/creepypasta/comments/s1w39/mirror_to_the_future/ | There once was a man whose reflection was ahead.
Two days forward his reflection would spread.
He kept a mirror on the door,
To see what was in store.
Then one day all he saw was a puddle of red. | <div class="md"><p>There once was a man whose reflection was ahead.</p>
<p>Two days forward his reflection would spread.</p>
<p>He kept a mirror on the door,</p>
<p>To see what was in store.</p>
<p>Then one day all he saw was a puddle of red.</p></div> | null | Có một người đàn ông mà hình phản chiếu của ông đi trước.
Hai ngày tới, hình phản chiếu ấy sẽ lan ra.
Ông giữ một tấm gương trên cửa,
Để xem điều gì sắp xảy đến.
Rồi một ngày, tất cả những gì ông thấy chỉ là một vũng máu đỏ. | 2025-10-16T23:06:08.974449 | deepseek-v3.1 | 74 |
s20dj | It's all in the dark | Ozzy2051 | 2012-04-10 10:49:38 | 0 | 1 | 1 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/s20dj/its_all_in_the_dark/ | /r/creepypasta/comments/s20dj/its_all_in_the_dark/ | People are scared of the dark since the day we're born. Ever wonder why? What made our early ancestors so scared of something so simple? The answer is THEM. They reside in inky darkness. They are everywhere and nowhere. While we sleep they probe and explore our minds. They know us better than we know ourselves, but why would they bother spending the time to do it? Could it be that our emotions and fears make them feel alive? Maybe they're gathering our fears for some hidden purpose. Perhaps it's been going on for centres? Perhaps there almost done? | <div class="md"><p>People are scared of the dark since the day we're born. Ever wonder why? What made our early ancestors so scared of something so simple? The answer is THEM. They reside in inky darkness. They are everywhere and nowhere. While we sleep they probe and explore our minds. They know us better than we know ourselves, but why would they bother spending the time to do it? Could it be that our emotions and fears make them feel alive? Maybe they're gathering our fears for some hidden purpose. Perhaps it's been going on for centres? Perhaps there almost done?</p></div> | null | Con người đã sợ bóng tối từ thuở lọt lòng. Bạn có bao giờ tự hỏi vì sao? Điều gì khiến tổ tiên xa xưa của chúng ta khiếp sợ một thứ tưởng chừng đơn giản đến vậy? Câu trả lời chính là BỌN CHÚNG. Bọn chúng trú ngụ trong thứ bóng tối mực tối. Bọn chúng ở khắp mọi nơi và chẳng ở đâu cả. Khi ta chìm vào giấc ngủ, chúng thăm dò và khám phá tâm trí ta. Chúng hiểu ta còn hơn cả chính bản thân ta, nhưng tại sao chúng lại bận tâm dành thời gian để làm việc đó? Phải chăng cảm xúc và nỗi sợ của ta khiến chúng cảm thấy mình sống động? Có lẽ chúng đang thu thập nỗi sợ của ta cho một mục đích thầm kín nào đó. Biết đâu việc này đã diễn ra hàng thế kỷ? Biết đâu... chúng sắp hoàn thành rồi? | 2025-10-16T23:23:44.919365 | deepseek-v3.1 | 214 |
s6q16 | Please don't... | Lego349 | 2012-04-13 03:18:22 | 29 | 1 | 20 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/s6q16/please_dont/ | /r/creepypasta/comments/s6q16/please_dont/ | Please stop reading this. Please, im really begging you to stop. I don’t want this to happen. I don’t I don’t I don’t I don’t I DON’T. Delete this line and send this to someone else. Someone you hate. Someone who deserves it. This is your chance. Put this on someone else. But stop.
They are saying you didn’t stop. Why. Why would you do this to me? To yourself? HOW FUCKING STUPID ARE YOU?
Im sorry. Im ssorry I swore at you. Ive paid for it. Im sorry I yelled. im so sorry.
They say I have to tell you first. That you should know. And I do what they tell me to because. Because. Because because because because BECAUSE.
Im not that different from you. In the sense that I brought this on myself. Just like you. I wouldn’t listen. I was stubborn. Just like you. I WAS A FUCKING IDIOT JUST LIKE YOU.
Im sorry. I wont do that again. I promise. They keep saying I have to tell you. So I will. I used to have a life. I used to have friends. Good friends. Great friends even. We would hang out all the time. We grew up together. Went to the same school. Tim, Mike, and Harold. We were a group of four. Our little clique. We ate lunch together every day. We cut class together. One time during our sophomore year we
They said that’s too much and not important. Im sorry. Im sorry im sorry im sorry.
It was a week after graduation. Highschool graduation. We were bored. We wanted some excitement. There was a wooded area near our houses. About six miles away from the enterance to the woods was an old dilapidated building. This big compound. Kids from our area would go there to drink and smoke and shit. So everyone knew about it. We wanted trouble. To do things kids shouldn’t do. Why us. They wont tell me that. They never tell me that.
We headed into the woods with a little weed for when we got to the compound. All four of us. It was a long walk to the compound. God, I was
They punish me for using that word. Im sorry. Im sorry im sorry im sorry.
We walked the six miles. We talked about school getting out. Me and Harold were going to the same college, Mike was going to a state college and Tim was joining the military. It was a good plan. We knew wed all still see eachother. Wed still be together. Always together. I wish I was with them now.
We got to the compound around midnight or so. It’s the deep woods so none of our phones worked. No reception in the woods. No one in the woods. We got in.
The compound. No one could ever figure out what it used to be. All we knew was it was big, abandoned and no one except us kids went there. Even cops wouldn’t bother trekking out there because there was no road a car could get on. The place was covered in graffiti. Dumb psudo gang shit. There was a spot in the middle where there was a clearing for us to sit. The moon. There was no moon that night. No moon at all. We walked in, all four of us and went straight to the middle. There were hallways and rooms surrounding the middle. Some were collapsed in on. Others were bare. Crumpled beer cans and used condoms. Who would want to fuck in that place I have no idea.
They laughed. I hate when they laugh.
We sat down in the middle and lit up. Tim and Harold started telling jokes in the dark. The lighter was the only way we could see anything. When it got to me, I relit it and noticed someone had written GET OUT on the far wall.
“Wow. Someone’s fucking scaaaaaaary” Mike said.
“Maybe we should have brought spray and wrote ‘But the smell is so lovely’ next to it” Tim said.
Harold just smiled.
“What was that shit written behind you?” Mike said.
I assumed it was more fake gang shit. I hit the lighter and the wall was a good 20 feet behind me so I had no idea how Mike could see it. I got up to go look. I couldn’t have stayed where I was. I couldn’t I couldn’t I couldn’t I couldn’t.
I got up and walked towards the wall. I can still hear the rocks and debris beneath my feet. I got to the wall. I had never seen the symbol before. It was an X, but it had some sort of tails on
GOD THE FUCKING SCREAMING. EVERY FUCKING TIME THE SCREAMING THEY WONT FUCKING STOP.
N afsklasuovhavsno fnzc ac nmruwotnmapgjdjasn nh sofnmqcw8e9rte
Im sorry. It makes them scream. I think they made it. I have to go faster.
I touched it. I touched the wall and it burned my hand. It burned my hand and made me yell. Suddenly the lighter got pulled out of my hand and I hit the ground. Hard. I could feel my head smash against the debris and I yelled. Then they yelled. I could hear them being tossed around like I was. I could hear dripping on the ground. Clawing and screaming and IM GOING AS FAST AS I FUCKING CAN. IM TALKING ABOUT YOU. DOESN’T THAT FUCKING PLEASE YOU. TALKING ABOUT WHAT YOU FUCKING DID TO US. HOW YOU TOOK EVERYTH
Sdifvnlstanipesntr84y8nu arsl vifhlasevwyl werynvanso8etvnasdrt
I didn’t even get to say goodbye to them. They dragged them away before I could even see them. All that was left was blood on the ground. Huge amounts of blood. Splatters and pools of it. Horrible horrible pools of blood.
They kept me alive. They’ve kept me here. They brought me this. Because no one has come here for months. And before us no one was stupid enough to do what I did. Touch what I touched. And they are restless. So FUCKING IMPATIENT.
So now
So now
IM FUCKING TRYING.
So now they are coming for you. They’ve been feeding off me to make them strong enough to leave. Leave the compound. But they need somewhere to go. I think if they wander they’ll get lost. Dissipate. Evaporate. They need some sense of another person. So they made me find you for them. So they could sense you reading my words. They left some here and sent the others to find you. I told you I told you not to read this. I don’t know you. Maybe youre really nice. I tried to tell you.
I TRIED TO TELL YOU YOU FUCKING IDIOT.
I don’t know how to stop them. They’ll finally kill me when they have you. At least ill be able to rest
Im sorry im sorry Im sorry im sorry
Im sorry im sorry
Im sorry im sorry
Im sorry im sorry
Im sorry im sorry Im sorry im sorry Im sorry im sorry Im sorry im sorry Im sorry im sorry
Im sorry im sorry
Im sorry im sorry Im sorry im sorry
Im sorry im sorry | <div class="md"><p>Please stop reading this. Please, im really begging you to stop. I don’t want this to happen. I don’t I don’t I don’t I don’t I DON’T. Delete this line and send this to someone else. Someone you hate. Someone who deserves it. This is your chance. Put this on someone else. But stop.</p>
<p>They are saying you didn’t stop. Why. Why would you do this to me? To yourself? HOW FUCKING STUPID ARE YOU?</p>
<p>Im sorry. Im ssorry I swore at you. Ive paid for it. Im sorry I yelled. im so sorry.</p>
<p>They say I have to tell you first. That you should know. And I do what they tell me to because. Because. Because because because because BECAUSE.</p>
<p>Im not that different from you. In the sense that I brought this on myself. Just like you. I wouldn’t listen. I was stubborn. Just like you. I WAS A FUCKING IDIOT JUST LIKE YOU.</p>
<p>Im sorry. I wont do that again. I promise. They keep saying I have to tell you. So I will. I used to have a life. I used to have friends. Good friends. Great friends even. We would hang out all the time. We grew up together. Went to the same school. Tim, Mike, and Harold. We were a group of four. Our little clique. We ate lunch together every day. We cut class together. One time during our sophomore year we</p>
<p>They said that’s too much and not important. Im sorry. Im sorry im sorry im sorry.</p>
<p>It was a week after graduation. Highschool graduation. We were bored. We wanted some excitement. There was a wooded area near our houses. About six miles away from the enterance to the woods was an old dilapidated building. This big compound. Kids from our area would go there to drink and smoke and shit. So everyone knew about it. We wanted trouble. To do things kids shouldn’t do. Why us. They wont tell me that. They never tell me that.</p>
<p>We headed into the woods with a little weed for when we got to the compound. All four of us. It was a long walk to the compound. God, I was They punish me for using that word. Im sorry. Im sorry im sorry im sorry.</p>
<p>We walked the six miles. We talked about school getting out. Me and Harold were going to the same college, Mike was going to a state college and Tim was joining the military. It was a good plan. We knew wed all still see eachother. Wed still be together. Always together. I wish I was with them now. We got to the compound around midnight or so. It’s the deep woods so none of our phones worked. No reception in the woods. No one in the woods. We got in.</p>
<p>The compound. No one could ever figure out what it used to be. All we knew was it was big, abandoned and no one except us kids went there. Even cops wouldn’t bother trekking out there because there was no road a car could get on. The place was covered in graffiti. Dumb psudo gang shit. There was a spot in the middle where there was a clearing for us to sit. The moon. There was no moon that night. No moon at all. We walked in, all four of us and went straight to the middle. There were hallways and rooms surrounding the middle. Some were collapsed in on. Others were bare. Crumpled beer cans and used condoms. Who would want to fuck in that place I have no idea.</p>
<p>They laughed. I hate when they laugh.</p>
<p>We sat down in the middle and lit up. Tim and Harold started telling jokes in the dark. The lighter was the only way we could see anything. When it got to me, I relit it and noticed someone had written GET OUT on the far wall.</p>
<p>“Wow. Someone’s fucking scaaaaaaary” Mike said. “Maybe we should have brought spray and wrote ‘But the smell is so lovely’ next to it” Tim said. Harold just smiled. “What was that shit written behind you?” Mike said.</p>
<p>I assumed it was more fake gang shit. I hit the lighter and the wall was a good 20 feet behind me so I had no idea how Mike could see it. I got up to go look. I couldn’t have stayed where I was. I couldn’t I couldn’t I couldn’t I couldn’t. I got up and walked towards the wall. I can still hear the rocks and debris beneath my feet. I got to the wall. I had never seen the symbol before. It was an X, but it had some sort of tails on</p>
<p>GOD THE FUCKING SCREAMING. EVERY FUCKING TIME THE SCREAMING THEY WONT FUCKING STOP.</p>
<p>N afsklasuovhavsno fnzc ac nmruwotnmapgjdjasn nh sofnmqcw8e9rte</p>
<p>Im sorry. It makes them scream. I think they made it. I have to go faster.</p>
<p>I touched it. I touched the wall and it burned my hand. It burned my hand and made me yell. Suddenly the lighter got pulled out of my hand and I hit the ground. Hard. I could feel my head smash against the debris and I yelled. Then they yelled. I could hear them being tossed around like I was. I could hear dripping on the ground. Clawing and screaming and IM GOING AS FAST AS I FUCKING CAN. IM TALKING ABOUT YOU. DOESN’T THAT FUCKING PLEASE YOU. TALKING ABOUT WHAT YOU FUCKING DID TO US. HOW YOU TOOK EVERYTH</p>
<p>Sdifvnlstanipesntr84y8nu arsl vifhlasevwyl werynvanso8etvnasdrt</p>
<p>I didn’t even get to say goodbye to them. They dragged them away before I could even see them. All that was left was blood on the ground. Huge amounts of blood. Splatters and pools of it. Horrible horrible pools of blood.</p>
<p>They kept me alive. They’ve kept me here. They brought me this. Because no one has come here for months. And before us no one was stupid enough to do what I did. Touch what I touched. And they are restless. So FUCKING IMPATIENT.</p>
<p>So now</p>
<p>So now</p>
<p>IM FUCKING TRYING.</p>
<p>So now they are coming for you. They’ve been feeding off me to make them strong enough to leave. Leave the compound. But they need somewhere to go. I think if they wander they’ll get lost. Dissipate. Evaporate. They need some sense of another person. So they made me find you for them. So they could sense you reading my words. They left some here and sent the others to find you. I told you I told you not to read this. I don’t know you. Maybe youre really nice. I tried to tell you.</p>
<p>I TRIED TO TELL YOU YOU FUCKING IDIOT.</p>
<p>I don’t know how to stop them. They’ll finally kill me when they have you. At least ill be able to rest</p>
<p>Im sorry im sorry Im sorry im sorry<br/>
Im sorry im sorry<br/>
Im sorry im sorry<br/>
Im sorry im sorry<br/>
Im sorry im sorry Im sorry im sorry Im sorry im sorry Im sorry im sorry Im sorry im sorry<br/>
Im sorry im sorry</p>
<p>Im sorry im sorry Im sorry im sorry<br/>
Im sorry im sorry</p></div> | null | Xin đừng đọc nữa.
Xin, tôi thật sự cầu xin bạn dừng lại.
Tôi không muốn chuyện này xảy ra.
Tôi không... không... không... không... KHÔNG!
Xóa dòng này và gửi cho người khác.
Người bạn ghét.
Người đáng bị như thế.
Đây là cơ hội của bạn.
Chuyển họa cho kẻ khác đi.
Nhưng hãy dừng lại.
Họ bảo bạn không dừng.
Tại sao?
Sao bạn có thể làm thế với tôi?
Với chính bạn?
BẠN NGU NGỐC ĐẾN MỨC NÀO VẬY?
Tôi xin lỗi.
Tôiii xin lỗi vì đã chửi bạn.
Tôi đã trả giá rồi.
Tôi xin lỗi vì đã hét.
tôi xin lỗi.
Họ bảo tôi phải nói với bạn trước.
Rằng bạn nên biết.
Và tôi làm theo lời họ bởi vì.
Bởi vì.
Bởi vì bởi vì bởi vì bởi vì BỞI VÌ.
Tôi đâu có khác bạn.
Ở chỗ tôi cũng tự chuốc lấy họa.
Như bạn vậy.
Tôi đã không chịu nghe.
Tôi cứng đầu.
Như bạn vậy.
TÔI CŨNG NGU NGỐC Y NHƯ BẠN.
Tôi xin lỗi.
Tôi sẽ không làm thế nữa.
Tôi hứa.
Họ cứ bảo tôi phải kể cho bạn.
Nên tôi sẽ kể.
Tôi đã từng có một cuộc sống.
Từng có bạn bè.
Những người bạn tốt.
Thậm chí là tuyệt vời.
Chúng tôi thường xuyên quẩy cùng nhau.
Lớn lên cùng nhau.
Học chung trường.
Tim, Mike, và Harold.
Bọn tôi là nhóm bốn đứa.
Nhóm nhỏ của chúng tôi.
Ngày nào cũng cùng nhau ăn trưa.
Cùng nhau trốn học.
Có lần vào năm lớp 10 bọn tôi
Họ bảo thế là đủ rồi và không quan trọng.
Tôi xin lỗi.
Xin lỗi xin lỗi xin lỗi.
Đó là một tuần sau lễ tốt nghiệp.
Tốt nghiệp cấp ba.
Bọn tôi thấy chán.
Muốn tìm chút phiêu lưu.
Gần nhà có một khu rừng.
Cách lối vào rừng chừng sáu dặm có một tòa nhà cũ nát.
Một khu phức hợp lớn.
Lũ trẻ quanh đây hay đến đó để uống rượu hút thuốc các thứ.
Nên ai cũng biết chỗ đó.
Bọn tôi muốn gây rối.
Muốn làm những điều trẻ con không nên làm.
Tại sao lại là bọn tôi.
Họ không nói với tôi điều đó.
Họ chẳng bao giờ nói.
Bọn tôi đi vào rừng với chút cần sa để dùng khi tới khu nhà.
Cả bốn đứa.
Quãng đường dài lắm.
Trời ạ, tôi đã
Họ phạt tôi vì dùng từ đó.
Tôi xin lỗi.
Xin lỗi xin lỗi xin lỗi.
Bọn tôi đi bộ sáu dặm.
Trò chuyện về việc tốt nghiệp.
Tôi và Harold sẽ học chung trường đại học, Mike thì vào một trường đại học công còn Tim thì đi lính.
Đó là một kế hoạch hay.
Bọn tôi biết vẫn sẽ gặp nhau.
Vẫn sẽ bên nhau.
Luôn luôn bên nhau.
Ước gì tôi được ở với họ bây giờ.
Bọn tôi tới khu nhà vào khoảng nửa đêm.
Rừng sâu nên điện thoại đều mất sót.
Không có tín hiệu trong rừng.
Không một bóng người trong rừng.
Bọn tôi đi vào.
Khu nhà.
Chẳng ai biết nó từng là gì.
Chỉ biết là nó lớn, bỏ hoang và không ai ngoài lũ trẻ chúng tôi đến đó.
Ngay cả cảnh sát cũng chẳng thèm lội vào vì không có đường cho xe ô tô.
Nơi này xám đầy graffiti.
Mấy thứ vớ vẩn giả làm băng đảng.
Ở chính giữa có một khoảng trống để bọn tôi ngồi.
Trăng.
Đêm đó không có trăng.
Chẳng có tí trăng nào.
Bọn tôi bước vào, cả bốn đứa, đi thẳng vào giữa.
Xung quanh khu trung tâm là các hành lang và phòng ốc.
Vài chỗ đã sụp đổ.
Số khác thì trống rỗng.
Những lon bia vò nát và bao cao su đã dùng.
Ai lại muốn làm chuyện ấy ở nơi này cơ chứ tôi chẳng hiểu nổi.
Họ cười.
Tôi ghét nhất khi họ cười.
Bọn tôi ngồi xuống giữa khu trống và châm lửa.
Tim và Harold bắt đầu kể chuyện cười trong bóng tối.
Chỉ nhờ cái bật lửa mà bọn tôi thấy được mọi thứ.
Khi đến lượt tôi, tôi châm lửa lại và nhận thấy có ai đó đã viết chữ "CÚT ĐI" trên bức tường đối diện.
"Wow.
Ai đó đáng sợ vãi lìn nhỉ" Mike nói.
"Có lẽ nên mang bình xịt tới và viết bên cạnh 'Nhưng mùi ở đây thật tuyệt'" Tim nói.
Harold chỉ mỉm cười.
"Bức tường sau lưng kia viết cái quái gì vậy?" Mike nói.
Tôi tưởng là mấy thứ băng đảng giả cầy nữa.
Tôi bật lửa và bức tường cách tôi những 20 bộ nên tôi chẳng hiểu sao Mike thấy được.
Tôi đstand dậy đi xem.
Lẽ ra tôi không nên rời chỗ ngồi.
Lẽ ra lẽ ra lẽ ra lẽ ra.
Tôi đstand dậy và bước về phía bức tường.
Đến giờ tôi vẫn nghe thấy tiếng đá vụn và mảnh vỡ dưới chân mình.
Tôi tới bức tường.
Tôi chưa từng thấy biểu tượng đó bao giờ.
Nó là chữ X, nhưng có mấy cái đuôi nào đó
TRỜI ĐẤT TIẾNG THÉT CHẾT TIỆT.
LẦN NÀO CŨNG VẬY TIẾNG THÉT CHÚNG KHÔNG CHỊU NGỪNG.
N afsklasuovhavsno fnzc ac nmruwotnmapgjdjasn nh sofnmqcw8e9rte
Tôi xin lỗi.
Nó khiến họ gào thét.
Tôi nghĩ họ tạo ra nó.
Tôi phải nhanh hơn.
Tôi chạm vào nó.
Tôi chạm vào bức tường và nó thiêu đốt bàn tay tôi.
Nó đốt tay tôi và khiến tôi hét lên.
Đột nhiên cái bật lửa bị giật khỏi tay và tôi ngã xuống đất.
Mạnh lắm.
Tôi cảm thấy đầu mình đập vào đống đổ nát và tôi la hét.
Rồi họ hét lên.
Tôi nghe thấy tiếng họ bị quăng quật như tôi.
Tôi nghe thấy tiếng nhỏ giọt trên nền đất.
Tiếng cào cấu và gào thét và TÔI ĐANG NÓI NHANH NHẤT CÓ THỂ ĐÂY.
TÔI ĐANG NÓI VỀ BẠN ĐẤY.
VẬY MÀ VẪN KHÔNG LÀM MẤY NGƯƠI HÀI LÒNG SAO.
NÓI VỀ NHỮNG GÌ MẤY NGƯƠI ĐÃ LÀM VỚI CHÚNG TÔI.
CÁCH MẤY NGƯƠI CƯỚP ĐI MỌI THỨ
Sdifvnlstanipesntr84y8nu arsl vifhlasevwyl werynvanso8etvnasdrt
Tôi thậm chí còn chẳng kịp nói lời tạm biệt với họ.
Họ lôi họ đi trước khi tôi kịp nhìn thấy.
Tất cả những gì còn lại là máu trên nền đất.
Rất nhiều máu.
Những vết bắn và vũng máu.
Những vũng máu kinh hoàng.
Họ giữ tôi sống. Họ giữ tôi ở đây. Họ mang thứ này đến cho tôi. Bởi vì đã hàng tháng rồi không có ai tới đây. Và trước chúng tôi, chưa từng có ai đủ ngu ngốc để làm điều tôi đã làm. Chạm vào thứ tôi đã chạm. Và họ không ngừng nghỉ. THIẾU KIÊN NHẪN VÃI CẢ LÒNG.
Và giờ
Và giờ
TÔI ĐANG CỐ HẾT FUCKING SỨC ĐÂY.
Và giờ họ đang tới tìm bạn. Họ đã hút cạn tôi để đủ mạnh mẽ mà rời đi. Rời khỏi khu nhà. Nhưng họ cần một nơi để đến. Tôi nghĩ nếu họ lang thang, họ sẽ lạc mất. Tan biến. Bốc hơi. Họ cần cảm nhận được sự hiện diện của một người khác. Nên họ bắt tôi tìm bạn cho họ. Để họ có thể cảm nhận bạn đang đọc những dòng này của tôi. Họ để lại một số ở đây và sai những kẻ khác đi tìm bạn. Tôi đã bảo rồi Tôi đã bảo đừng đọc mà. Tôi không biết bạn. Có thể bạn rất tử tế. Tôi đã cố nói với bạn rồi.
TÔI ĐÃ CỐ CẢNH BÁO MÀ ĐỒ NGỐC ĐẦN ĐỘN ƠI.
Tôi không biết cách ngăn họ. Cuối cùng họ sẽ giết tôi khi đã có bạn. Ít nhất tôi sẽ được nghỉ ngơi
Tôi xin lỗi xin lỗi xin lỗi xin lỗi
Xin lỗi xin lỗi
Xin lỗi xin lỗi
Xin lỗi xin lỗi
Xin lỗi xin lỗi xin lỗi xin lỗi Xin lỗi xin lỗi Xin lỗi xin lỗi Xin lỗi xin lỗi
Xin lỗi xin lỗi
Xin lỗi xin lỗi Xin lỗi xin lỗi
Xin lỗi xin lỗi | 2025-10-17T10:38:40.120389 | deepseek-v3.1 | 2,159 |
s9i4m | The Quiet Cold | [deleted] | 2012-04-14 21:42:53 | 1 | 1 | 0 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/s9i4m/the_quiet_cold/ | /r/creepypasta/comments/s9i4m/the_quiet_cold/ | I've lived in Texas a majority of my life. I'm 27 years old, of sound mind, stable job, ADD to a degree, always have a hobby, always day dreaming. I would like to both blame and thank north Texas for that. I did what any twenty something guy with a short attention span would do: I moved to Austin. I've lived here for about 3 years and up until recently in the quiet and historic Hyde Park neighborhood.
Before I officially moved to the neighborhood, I enjoyed a summer at a friend's placed rent-free while I looked for work. I landed a job and continued to reside with my friend until I could find a place for myself. I offered to pay, but he declined being one of my best friends from high school, just about to finish up at UT Law with a six figure salary lined up. "Like I need your whore money," he would say with a smirk.
During lunch at work, I was perusing craigslist when I stumbled across a listing for a house a few blocks away that needed a roommate. I set up a meeting immediately and was more or less interviewed by the landlord that lived at the rear of the house and another roommate just back from class. We had a good conversation, talked about movies, my job, girls, and the house. Oh, the house. The lights were motion triggered in the main common areas of the house. The kitchen had stainless appliances, granite counter tops, the rest of the house had an updated feel to it. The landlord told me he had a successful business and found this old house with no AC, crap wiring, just in need of a complete modern make-over. He added on to the house, designed it himself and set crews to work. The guy is in his late thirties, but looks mid twenties. The room I would potentially take belonged to a guy, Charles, whose food truck failed. I never met him as he was in Dallas sorting out a move back and financial issues. The fourth roommate was at school. The curtains in the room had a feminine look to them and the landlord let me know that it had belonged to a girl who used to dance at the Austin Ballet. She had since moved to Israel.
I moved in the following week and fell in love with the house. The wood floors, the granite, steel, large windows...everything less than $600: by all accounts, a steal. Months passed and the roommate that interviewed me, Al, moved out. The landlord stated that he would begin interviewing more candidates - mostly girls. He said he usually tried for a balance of genders. The girl that finally moved in was a fair skinned, slender brunette. She had that librarian personality to her, but had a mix of hipster/graphic designer to her look. She worked at the ballet as a marketing manager and was gone often because of work and a boyfriend. When she would come to the house it was usually to take a shower - usually when you needed to use the bathroom the most.
I started to notice that I didn't see the landlord much. He kept weird hours working late at night. I'd intercept him on the weekends and ask him how work was going. Apparently he had been redesigning the house again. Something about making the attic more livable. The attic space was large, unfinished, and looked like a typical attic. Beams. Dust. Insulation. Lots of sprayed foam insulation with wires coursing in and out of the house like something vaguely organic and synthetic.
The landlord walked me through the attic showing me how the blueprints would play out. When he had initially added on to the house, he created a large pantry with an empty space behind its wall. In the future the exterior wall would potentially be knocked out to build a staircase up to the attic apartment. He finished his preliminary work with the insulation, often using several foam canisters at a time, until construction had finally started.
The new roommate, Ellie, was shy with bouts of effervescence. Real quirky, but always polite, hardly ever home. She fit in nicely at the house of recluses save for myself. My other roommate, Andrew, was always at work or reading at a coffee shop so I had the house to myself. My second summer at the house was a quiet one. The attic apartment had seen use, but remained empty when school was out. Roommates and landlord still somewhat amiss. I practically owned the house.
I came home after a night of drinking. Walked down our automatically lit hallway in a drunken stupor to my room and promptly fell asleep around 2AM. I awoke to a hiss around 4AM. The shower? I had left my door slightly open and could see that no light was filtering from the hallway where the bathroom was. Andrew had gone home to Ft Worth. That meant Ellie must have come home. Of course I needed to piss the remained of the night's liquor pitchers from Shakespeare's pub at that moment in time. The hissing stopped.
"Great," I thought to myself. I stood up, and began to teeter toward the corridor. For some reason, late at night the auto lights deactivate and the soft blue nightlight from the bathroom is the only thing to be seen...if the bathroom light isn't on. And it wasn't.
I turned the corner and could see Ellie's silhouette outlined in the soft blue of the night light, standing, shivering in the hall.
"Ell? Oh, god! I'm sorry! You're naked...you must have thought I wasn't...uh. Sorry. I'll-"
"Wait," she whispered.
I thought she was naked. I still couldn't tell. She walked toward me, and I could tell there was a towel around her. She moved closer and let the towel fall to her feet and I felt her wet body against mine. She was freezing. She whispered again. "Don't leave me down here."
"Uh...it's-it's just a hall," I croaked. "Here. Please put your towel back on. I don't want Derek walking out of your room to beat me up or-"
"No," still just a whisper, but with the gravity of an indignant shout. Stopping your words, thoughts even.
I pulled away to put the towel back around her, walking her back to her room. Derek wasn't there after all. She continued to the bed in the dark save for slivers of moonlight painting her fair skin.
I went to the bathroom and headed back to bed only to be awoken at noon. The front door opened and I heard Ellie give her standard "hello!?"
I replied with a weak hungover greeting, steeped in whiskey and morning...noon breath. I stood up to brush my teeth before she occupied the bathroom yet again.
"Nick?" I heard her ask from her room. Derek muttering "what the fuck?" under his breath.
"Yeah?"
"Why is my bed soaked in the middle? Did you use the hot tub again and get drunk?"
"No," I paused ready to prompt her about last night. "Don't you remember? You took a shower in the dark...a cold shower."
"I wasn't here last night."
"She was with me," retorted Derek, laughing while looking at me. He trailed off.
"It was you, Ell." "This isn't funny. You can say you were drunk, just wash my sheets."
It escalated into an argument until she finally saw that something was wrong. I was telling the truth. Then I remembered...the ballerina. The landlord always tried to balance the ratio out. We had still be getting mail from the last girl that lived here, kept in a box in the pantry for when she got back from Israel before leaving again, which was a year ago from what Ellie had learned. The same time the attic work had been started. | <div class="md"><p>I've lived in Texas a majority of my life. I'm 27 years old, of sound mind, stable job, ADD to a degree, always have a hobby, always day dreaming. I would like to both blame and thank north Texas for that. I did what any twenty something guy with a short attention span would do: I moved to Austin. I've lived here for about 3 years and up until recently in the quiet and historic Hyde Park neighborhood.</p>
<p>Before I officially moved to the neighborhood, I enjoyed a summer at a friend's placed rent-free while I looked for work. I landed a job and continued to reside with my friend until I could find a place for myself. I offered to pay, but he declined being one of my best friends from high school, just about to finish up at UT Law with a six figure salary lined up. "Like I need your whore money," he would say with a smirk.</p>
<p>During lunch at work, I was perusing craigslist when I stumbled across a listing for a house a few blocks away that needed a roommate. I set up a meeting immediately and was more or less interviewed by the landlord that lived at the rear of the house and another roommate just back from class. We had a good conversation, talked about movies, my job, girls, and the house. Oh, the house. The lights were motion triggered in the main common areas of the house. The kitchen had stainless appliances, granite counter tops, the rest of the house had an updated feel to it. The landlord told me he had a successful business and found this old house with no AC, crap wiring, just in need of a complete modern make-over. He added on to the house, designed it himself and set crews to work. The guy is in his late thirties, but looks mid twenties. The room I would potentially take belonged to a guy, Charles, whose food truck failed. I never met him as he was in Dallas sorting out a move back and financial issues. The fourth roommate was at school. The curtains in the room had a feminine look to them and the landlord let me know that it had belonged to a girl who used to dance at the Austin Ballet. She had since moved to Israel.</p>
<p>I moved in the following week and fell in love with the house. The wood floors, the granite, steel, large windows...everything less than $600: by all accounts, a steal. Months passed and the roommate that interviewed me, Al, moved out. The landlord stated that he would begin interviewing more candidates - mostly girls. He said he usually tried for a balance of genders. The girl that finally moved in was a fair skinned, slender brunette. She had that librarian personality to her, but had a mix of hipster/graphic designer to her look. She worked at the ballet as a marketing manager and was gone often because of work and a boyfriend. When she would come to the house it was usually to take a shower - usually when you needed to use the bathroom the most.</p>
<p>I started to notice that I didn't see the landlord much. He kept weird hours working late at night. I'd intercept him on the weekends and ask him how work was going. Apparently he had been redesigning the house again. Something about making the attic more livable. The attic space was large, unfinished, and looked like a typical attic. Beams. Dust. Insulation. Lots of sprayed foam insulation with wires coursing in and out of the house like something vaguely organic and synthetic.</p>
<p>The landlord walked me through the attic showing me how the blueprints would play out. When he had initially added on to the house, he created a large pantry with an empty space behind its wall. In the future the exterior wall would potentially be knocked out to build a staircase up to the attic apartment. He finished his preliminary work with the insulation, often using several foam canisters at a time, until construction had finally started.</p>
<p>The new roommate, Ellie, was shy with bouts of effervescence. Real quirky, but always polite, hardly ever home. She fit in nicely at the house of recluses save for myself. My other roommate, Andrew, was always at work or reading at a coffee shop so I had the house to myself. My second summer at the house was a quiet one. The attic apartment had seen use, but remained empty when school was out. Roommates and landlord still somewhat amiss. I practically owned the house.</p>
<p>I came home after a night of drinking. Walked down our automatically lit hallway in a drunken stupor to my room and promptly fell asleep around 2AM. I awoke to a hiss around 4AM. The shower? I had left my door slightly open and could see that no light was filtering from the hallway where the bathroom was. Andrew had gone home to Ft Worth. That meant Ellie must have come home. Of course I needed to piss the remained of the night's liquor pitchers from Shakespeare's pub at that moment in time. The hissing stopped.</p>
<p>"Great," I thought to myself. I stood up, and began to teeter toward the corridor. For some reason, late at night the auto lights deactivate and the soft blue nightlight from the bathroom is the only thing to be seen...if the bathroom light isn't on. And it wasn't.</p>
<p>I turned the corner and could see Ellie's silhouette outlined in the soft blue of the night light, standing, shivering in the hall.</p>
<p>"Ell? Oh, god! I'm sorry! You're naked...you must have thought I wasn't...uh. Sorry. I'll-" "Wait," she whispered.</p>
<p>I thought she was naked. I still couldn't tell. She walked toward me, and I could tell there was a towel around her. She moved closer and let the towel fall to her feet and I felt her wet body against mine. She was freezing. She whispered again. "Don't leave me down here."</p>
<p>"Uh...it's-it's just a hall," I croaked. "Here. Please put your towel back on. I don't want Derek walking out of your room to beat me up or-" "No," still just a whisper, but with the gravity of an indignant shout. Stopping your words, thoughts even.</p>
<p>I pulled away to put the towel back around her, walking her back to her room. Derek wasn't there after all. She continued to the bed in the dark save for slivers of moonlight painting her fair skin. I went to the bathroom and headed back to bed only to be awoken at noon. The front door opened and I heard Ellie give her standard "hello!?" I replied with a weak hungover greeting, steeped in whiskey and morning...noon breath. I stood up to brush my teeth before she occupied the bathroom yet again.</p>
<p>"Nick?" I heard her ask from her room. Derek muttering "what the fuck?" under his breath. "Yeah?" "Why is my bed soaked in the middle? Did you use the hot tub again and get drunk?" "No," I paused ready to prompt her about last night. "Don't you remember? You took a shower in the dark...a cold shower." "I wasn't here last night." "She was with me," retorted Derek, laughing while looking at me. He trailed off. "It was you, Ell." "This isn't funny. You can say you were drunk, just wash my sheets." It escalated into an argument until she finally saw that something was wrong. I was telling the truth. Then I remembered...the ballerina. The landlord always tried to balance the ratio out. We had still be getting mail from the last girl that lived here, kept in a box in the pantry for when she got back from Israel before leaving again, which was a year ago from what Ellie had learned. The same time the attic work had been started.</p></div> | null | Phần lớn cuộc đời tôi sống ở Texas. Tôi 27 tuổi, đầu óc minh mẫn, công việc ổn định, hơi mắc chứng ADD, lúc nào cũng có sở thích riêng và luôn chìm đắm trong mơ mộng. Tôi vừa muốn đổ lỗi, vừa muốn cảm ơn miền Bắc Texas vì điều này. Tôi đã làm điều mà bất kỳ chàng trai đôi mươi nào thiếu kiên nhẫn cũng làm: chuyển đến Austin. Tôi sống ở đây được khoảng 3 năm và cho đến gần đây là ở khu Hyde Park yên tĩnh và đầy tính lịch sử.
Trước khi chính thức dọn đến khu này, tôi đã tận hưởng một mùa hè ở nhà bạn mà không mất tiền thuê trong lúc tìm việc. Tôi có được công việc và tiếp tục ở cùng bạn cho đến khi tìm được chỗ riêng. Tôi đề nghị trả tiền nhưng cậu ấy từ chối vì là bạn thân từ hồi cấp ba, sắp tốt nghiệp Trường Luật UT với mức lương sáu con số. "Tao cần tiền mày làm gì," cậu ấy nói với vẻ mặt nhếch mép.
Trong giờ nghỉ trưa ở cơ quan, tôi lướt craigslist thì vô tình thấy tin rao tìm người ở ghép một căn nhà cách đó vài dãy. Tôi lập tức hẹn gặp và được phỏng vấn sơ qua bởi chủ nhà sống ở phía sau và một người ở ghép khác vừa đi học về. Chúng tôi trò chuyện vui vẻ, bàn về phim ảnh, công việc, con gái và ngôi nhà. Ôi, ngôi nhà. Đèn ở các khu vực chung chính được kích hoạt bởi chuyển động—như thể ngôi nhà đang thức. Bếp có thiết bị inox, mặt bàn đá granite, phần còn lại của ngôi nhà mang cảm giác hiện đại. Chủ nhà bảo ông có công việc kinh doanh thành đạt và tìm thấy căn nhà cũ này không điều hòa, dây điện lởm chởm, cần được tân trang lại toàn bộ. Ông mở rộng thêm, tự thiết kế và thuê đội thợ thi công. Ông ta gần bốn mươi nhưng trông như mới hai lăm. Căn phòng tôi có thể thuê từng thuộc về Charles, người bị phá sản với xe bán đồ ăn. Tôi chưa gặp anh ta vì anh đang ở Dallas giải quyết việc chuyển nhà và khó khăn tài chính. Người ở ghép thứ tư đang ở trường. Rèm cửa phòng có vẻ nữ tính và chủ nhà cho tôi biết nó từng thuộc về một cô gái múa ở Ba-lê Austin. Giờ cô ấy đã chuyển đến Israel.
Tôi dọn đến vào tuần sau và phải lòng ngôi nhà. Sàn gỗ, đá granite, thép, cửa sổ lớn... tất cả dưới 600 đô: quả là hời. Vài tháng trôi qua và Al, người ở ghép đã phỏng vấn tôi, chuyển đi. Chủ nhà nói sẽ bắt đầu phỏng vấn thêm ứng viên - hầu hết là nữ. Ông bảo thường cố cân bằng tỷ lệ giới tính. Cô gái cuối cùng dọn vào có làn da trắng, dáng mảnh mai, tóc nâu. Cô mang vẻ thủ thư nhưng pha chút hipster/thiết kế đồ họa. Cô làm quản lý marketing ở đoàn ba-lê và thường xuyên vắng nhà vì công việc và bạn trai. Khi cô về nhà thường là để tắm - thường là lúc bạn cần dùng nhà tắm nhất.
Tôi bắt đầu để ý thấy ít gặp chủ nhà. Ông làm giờ kỳ quặc, thức khuya làm việc. Tôi gặp ông vào cuối tuần và hỏi thăm công việc. Hóa ra ông đang thiết kế lại ngôi nhà. Đại loại như biến gác xép thành nơi ở được. Gác xép rộng, chưa hoàn thiện và trông như gác xép điển hình. Dầm. Bụi. Vật liệu cách nhiệt. Rất nhiều bọt xịt cách nhiệt với dây điện chạy ra vào nhà như thể thứ gì đó vừa sống, vừa máy móc—như mạch máu và dây điện đan vào nhau.
Chủ nhà dẫn tôi đi xem gác xép và giải thích bản thiết kế sẽ triển khai thế nào. Khi mới mở rộng nhà, ông làm một kho thức ăn lớn với khoảng trống sau tường. Về sau bức tường ngoài có thể được phá để xây cầu thang lên căn hộ gác xép. Ông hoàn thành phần sơ bộ với vật liệu cách nhiệt, thường dùng vài bình xịt cùng lúc, cho đến khi việc xây dựng bắt đầu.
Người ở ghép mới, Ellie, nhút nhát nhưng đôi lúc sôi nổi. Rất lập dị, nhưng luôn lịch sự, hiếm khi có nhà. Cô hòa hợp tốt với ngôi nhà của những người ẩn dật trừ tôi. Andrew, người ở ghép khác, luôn ở cơ quan hoặc đọc sách ở quán cà phê nên tôi ở nhà một mình. Mùa hè thứ hai của tôi ở nhà thật yên tĩnh. Căn hộ gác xép đã được sử dụng, nhưng bỏ không khi hết năm học. Những người ở ghép và chủ nhà vẫn hơi vắng mặt. Tôi gần như sở hữu cả ngôi nhà.
Tôi về nhà sau một đêm nhậu. Lảo đảo xuống hành lang đèn tự động, bước vào phòng—và ngủ gục lúc 2 giờ sáng. Tôi tỉnh dậy vì tiếng xì xào lúc 4 giờ. Tiếng vòi sen? Tôi để cửa phòng hé mở và thấy không có ánh đèn từ hành lang chỗ nhà tắm. Andrew đã về Ft Worth. Vậy chắc Ellie đã về. Đương nhiên lúc đó tôi cần đi giải quyết mấy xô bia đêm qua ở quán Shakespeare. Tiếng xì xào dừng lại.
"Tuyệt," tôi thầm nghĩ. Tôi đứng dậy, loạng choạng ra hành lang. Vì lý do nào đó, đêm khuya đèn tự động tắt và chỉ còn ánh đèn ngủ xanh dịu từ nhà tắm... nếu đèn nhà tắm không bật. Và nó không sáng.
Tôi rẽ qua góc tường và thấy bóng dáng Ellie in hằn dưới ánh đèn ngủ xanh nhạt, đứng run rẩy giữa hành lang.
"Ell? Trời ơi! Anh xin lỗi! Em không mặc đồ... chắc em tưởng anh không... ừ. Xin lỗi. Anh sẽ—"
"Đợi đã," cô thì thầm.
Tôi tưởng cô đang trần truồng. Vẫn không thể xác định rõ. Cô bước về phía tôi, và tôi nhận ra có chiếc khăn tắm quấn quanh người. Cô tiến gần hơn và để chiếc khăn rơi xuống sàn, làn da ướt lạnh của cô áp vào người tôi. Cô đang run cầm cập. Giọng cô lại thầm thì. "Đừng bỏ em lại dưới này... đừng để anh thấy em như thế này."
"Ừ... đây-chỉ là hành lang thôi," tôi thều thào. "Đây. Em quấn khăn vào đi. Anh không muốn Derek bước ra từ phòng em và đập anh hay—"
"Không," vẫn chỉ là tiếng thì thào, nhưng mang sức nặng như một tiếng hét phẫn nộ. Khiến mọi lời nói, suy nghĩ của tôi ngừng bặt.
Tôi lùi lại để khoác khăn cho cô, dìu cô về phòng. Hóa ra Derek không có ở đó. Cô tiếp tục bước đến giường trong bóng tối, những vệt trăng lốm đốm tô điểm trên làn da trắng mịn của cô.
Tôi vào nhà tắm rồi quay về giường, chỉ để bị đánh thức lúc trưa. Cửa trước mở ra và tôi nghe Ellie cất lời chào quen thuộc: "Xin chào!?"
Tôi đáp lại bằng câu chào nặng mùi rượu, thấm đẫm hơi whiskey và hơi thở ban trưa... Tôi đứng dậy đánh răng trước khi cô lại chiếm dụng nhà tắm.
"Nick?" Tôi nghe cô hỏi vọng từ phòng. Derek lẩm bẩm: "Cái quái gì thế?"
"Sao thế?"
"Sao giữa giường em ướt nhẹp vậy? Anh lại dùng bồn nước nóng và say à?"
"Không," tôi ngập ngừng, sẵn sàng nhắc cô về chuyện đêm qua. "Em không nhớ à? Em đã tắm trong bóng tối... tắm nước lạnh."
"Em đâu có ở đây tối qua."
"Cô ấy ở với tôi," Derek cãi lại, vừa cười vừa nhìn tôi. Giọng cậu dần tắt lịm.
"Rõ ràng là em mà, Ell." "Trò đùa chẳng hay ho gì đâu. Anh có thể nói là anh say, nhưng hãy giặt ga giường của em đi."
Cuộc tranh cãi leo thang cho đến khi cô nhận ra có điều gì đó không ổn. Tôi đang nói sự thật. Rồi tôi chợt nhớ... cô diễn viên ballet. Chủ nhà luôn cố gắng cân bằng tỷ lệ giới tính. Chúng tôi vẫn nhận được thư từ cô gái trước đó sống ở đây, được giữ trong một chiếc hộp ở kho thực phẩm chờ cô ấy quay về từ Israel trước khi lại rời đi—theo những gì Ellie biết thì đã một năm trôi qua. Cũng chính thời điểm việc sửa chữa gác xép được bắt đầu. | 2025-10-17T13:19:40.797618 | deepseek-v3.1 | 2,038 |
sawr0 | Normal Porn for Normal People | Graapaape | 2012-04-15 23:19:20 | 23 | 1 | 12 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/sawr0/normal_porn_for_normal_people/ | /r/creepypasta/comments/sawr0/normal_porn_for_normal_people/ | Everybody knows that if you surf the web long enough, you’ll see some sick shit. This is especially true if you intentionally dwell into the dark underbelly of the internet. I’ve seen quite a few things I don’t care to admit to, but one thing that I’ll always remember is a site called “normalpornfornormalpeople.com”.
The first strange thing about the site, was that I didn’t find it by actually looking for it. It was e-mailed to me by someone I didn’t know. The e-mail was as follows:
“Hi there
found this site is very nice thought u might like
normalpornfornormalpeople.com
pass it on, for the good of mankind”
Pretty standard issue chain letter, although the url and the last remark really piqued my curiosity. I was having a very boring day when I got this, so I made sure my anti-virus was working and then I clicked on it.
It was a very average, very generic looking site. It gave the impression that the creators just BARELY gave a shit about making it look professional. The author seemed to have a very tenuous grasp on English, and on the front page was a long, boring, and incoherent rant that I don’t remember or have saved.
The site had a strange tagline (which even today people haven’t figured out the meaning of), which was;
“Normal Porn for Normal People, A Website Dedicated To The Eradication of Abnormal Sexuality”
And from the sound of that, I wasn’t sure whether I was here to watch porn or if I had stumbled onto some kind of eugenics program. But I was here now, and I was very, very curious to see what “Normal People” get their rocks off to. So I scrolled down through the rant and…nothing. The page didn’t seem to link to anywhere else, and I was about to leave when I noticed every word of the rant was it’s own hyperlink. So I clicked one of them, and was sent to a white page with very long list of links in the form of:
“normalpornfornormalpeople.com/ (random letters)”
So I stopped for a minute and asked myself if I really wanted to waste God knows how much time clicking random links that will likely give me a virus that will rape my computer. I figured I’d just try it for maybe 5 minutes, just to see if anything came up. I clicked one of the links, and was sent to another page. This page apparently had totally different urls than the last one.
I was just about to say “Fuck this” when I clicked on the 3rd link, and a video download came up. It was called “peanut.avi”. It was a 30 minute video of a man, a woman and a dog in a kitchen. The woman would make a peanut butter sandwich, and the man would set it down for the dog to eat. This was all that happened, for 30 minutes. It was obvious that the cameraman had to stop filming and wait until the dog was ready to eat again, and the dog seemed rather sick by the end of it.
I know what you’re thinking: “What the hell does that have to do with porn?” I have no clue. I’ve seen a little over two dozen videos from this site, and the majority had no sexual activity at all.
After watching peanut.avi, I went on a certain image board I frequent to play online show and tell, like I always do with weird shit like this. But someone had already made a thread about it, some guy who had received the same chain letter I did. The image board thread got lots of people with nothing better to do to dig through the site, and that’s how I saw other videos.
Most of those two dozen videos where very uneventful, and consisted of people talking to the cameraman in a room with nothing in it but a desk and a few chairs. I mean literally nothing on the walls, or in terms of furniture. The whole room had a very cold, sterile feel to it.
The conversations where just idle banter about previous jobs or embarrassing childhood moments. I kept expecting some kind of discussion about what the people where filming or what the site was about, but of course, nothing. You would never know these videos had anything to do with porn if you saw it out of context. I will say one thing though, the people who appeared in these videos where quite attractive.
However, the other videos that actually did feature content which I suppose could be called “sexual” is where things got weird.
I’ll give brief descriptions of the stranger videos, if you’re really eaten up with curiosity you can try to hunt them down on a torrent site.
lickedclean.avi A 10 minute video filmed by a hidden camera in which we see a repairman working on a washing machine for the first 2 minutes. When it’s fixed, the repairman talks to the owner briefly, and then leaves. The owner checks to make sure the repairman is gone, and he begins to lick all over the top of the washing machine. This goes on for 7 minutes.
jimbo.avi
A 5 minute video of a obese mime performing his act. It was actually pretty funny, particularly one part where he pretends to pull up a chair, then pretends that it breaks because of his weight. In the last 30 seconds of the video, the camera cuts to static briefly and cuts back to the man sobbing quietly, still wearing mime outfit and makeup. Some kind of obscure fetish?
dianna.avi
4 minute video in which the camerman talks to a woman in a room different than the “interview room”. This room looks like one you’d find in a normal person’s house. Exactly where they are is never specified, as Dianna only talks about her violin playing. She obviously plays her violin, but she keeps getting distracted by something.
I didn’t notice this until someone on the image board thread pointed it out, but if you look at a mirror in the background, you can see a fat man in a chicken mask masturbating.
jessica.avi
Another 4 minute cameraman video. This time he’s outside a house, talking to another young woman. They talk about canoe rides. The camera zooms out to reveal the city streets behind them occasionally.
The strange thing is: No one so far has been able to identify where this street is. Guesses have ranged everywhere from Europe to Australia to The Philippines, but there’s yet to be a match for the street shown in the video.
tounguetied.avi
10 minute video. The first 5 minutes consist of an elderly woman making out with a mannequin. The video cuts out like it did in jimbo.avi halfway through, and the scene is now a group of mannequins huddled together in a circle around the camera. The lights have been dimmed, and the elderly woman is nowhere to be seen. From this point on, there is no sound. stumps.avi
5 minute long video where a man with no legs is attempting to breakdance on a DDR mat in what looks like the kitchen from peanut.avi, but much dirtier. There’s a radio playing music unseen in the background, but it stops at the 4 minute mark when the man collapses on the mat in exhaustion.
He breathes heavily and pleads with someone off-screen to let him rest. This off-screen person becomes terrifyingly enraged and yells at him to keep dancing, which he does. You can hear this off-screen person begin to scream as the video ends abruptly.
privacy.avi
The woman from dianna.avi is masturbating on a mattress in the “interview room”, while the man from stumps.avi walks around on his hands while wearing some kind of goblin mask.
The door in this room was always closed in other videos, but it’s now open. In this video the only light is in the room, and the hallway is dark. Near the end of the video, you can see an animal quickly run through the hallway.
And finally the last video we uncovered: useless.avi
In this 18 minute video, a blond woman from one of the previous interview videos is tied down to a mattress in the interview room. She attempts to scream but her mouth is taped over. After 7 minutes, a man in a black suit and mask opens the door, but he does not enter.
He holds the door open for the animal that was running in the hall in the previous video. It’s revealed to be an adult chimpanzee, it’s hair shaved and it’s entire body painted red. It seemed to be starved and abused, with several wounds along it’s shoulders and back. When the chimp enters the room, the masked man closes the door behind it. The chimpanzee sniffs the air for a moment (it may have been blind), and notices the woman tied to the mattress. It goes into a frenzy, and begins to maul her.
The assault goes on for a grueling 7 minutes, until the woman finally dies. The chimp eats flesh from her corpse for 4 minutes as the video ends.
The thread exploded with activity after this video was uncovered, and people discussed it long into the night. When I came back to the image board the next day I found that the thread was deleted. I tried to start another one, and they banned me. I tried e-mailing the guy who sent me the chain letter with the site’s url, sent him 5 messages and never got a response.
I have tried to discuss this website on various places, and I got banned frequently. The site itself was also deleted about 3 days after useless.avi was uncovered, likely because someone contacted the authorities about it.
The only proof that normalpornfornormalpeople.com ever existed was a few screencaps people took, and videos from the site that people saved and uploaded on torrents. The most popular of which being useless.avi, which found it’s way onto a few gore sites.
Wherever you upload them to, all of the videos from normalpornfornormalpeople.com get deleted after a while.
credited to cosbydaf. | <div class="md"><p>Everybody knows that if you surf the web long enough, you’ll see some sick shit. This is especially true if you intentionally dwell into the dark underbelly of the internet. I’ve seen quite a few things I don’t care to admit to, but one thing that I’ll always remember is a site called “normalpornfornormalpeople.com”.</p>
<p>The first strange thing about the site, was that I didn’t find it by actually looking for it. It was e-mailed to me by someone I didn’t know. The e-mail was as follows:</p>
<pre><code>“Hi there
</code></pre>
<pre><code>found this site is very nice thought u might like
</code></pre>
<pre><code>normalpornfornormalpeople.com
</code></pre>
<pre><code>pass it on, for the good of mankind”
</code></pre>
<p>Pretty standard issue chain letter, although the url and the last remark really piqued my curiosity. I was having a very boring day when I got this, so I made sure my anti-virus was working and then I clicked on it.</p>
<p>It was a very average, very generic looking site. It gave the impression that the creators just BARELY gave a shit about making it look professional. The author seemed to have a very tenuous grasp on English, and on the front page was a long, boring, and incoherent rant that I don’t remember or have saved.</p>
<p>The site had a strange tagline (which even today people haven’t figured out the meaning of), which was;</p>
<pre><code>“Normal Porn for Normal People, A Website Dedicated To The Eradication of Abnormal Sexuality”
</code></pre>
<p>And from the sound of that, I wasn’t sure whether I was here to watch porn or if I had stumbled onto some kind of eugenics program. But I was here now, and I was very, very curious to see what “Normal People” get their rocks off to. So I scrolled down through the rant and…nothing. The page didn’t seem to link to anywhere else, and I was about to leave when I noticed every word of the rant was it’s own hyperlink. So I clicked one of them, and was sent to a white page with very long list of links in the form of:</p>
<pre><code>“normalpornfornormalpeople.com/ (random letters)”
</code></pre>
<p>So I stopped for a minute and asked myself if I really wanted to waste God knows how much time clicking random links that will likely give me a virus that will rape my computer. I figured I’d just try it for maybe 5 minutes, just to see if anything came up. I clicked one of the links, and was sent to another page. This page apparently had totally different urls than the last one.</p>
<p>I was just about to say “Fuck this” when I clicked on the 3rd link, and a video download came up. It was called “peanut.avi”. It was a 30 minute video of a man, a woman and a dog in a kitchen. The woman would make a peanut butter sandwich, and the man would set it down for the dog to eat. This was all that happened, for 30 minutes. It was obvious that the cameraman had to stop filming and wait until the dog was ready to eat again, and the dog seemed rather sick by the end of it.</p>
<p>I know what you’re thinking: “What the hell does that have to do with porn?” I have no clue. I’ve seen a little over two dozen videos from this site, and the majority had no sexual activity at all.</p>
<p>After watching peanut.avi, I went on a certain image board I frequent to play online show and tell, like I always do with weird shit like this. But someone had already made a thread about it, some guy who had received the same chain letter I did. The image board thread got lots of people with nothing better to do to dig through the site, and that’s how I saw other videos.</p>
<p>Most of those two dozen videos where very uneventful, and consisted of people talking to the cameraman in a room with nothing in it but a desk and a few chairs. I mean literally nothing on the walls, or in terms of furniture. The whole room had a very cold, sterile feel to it.</p>
<p>The conversations where just idle banter about previous jobs or embarrassing childhood moments. I kept expecting some kind of discussion about what the people where filming or what the site was about, but of course, nothing. You would never know these videos had anything to do with porn if you saw it out of context. I will say one thing though, the people who appeared in these videos where quite attractive.</p>
<p>However, the other videos that actually did feature content which I suppose could be called “sexual” is where things got weird.</p>
<p>I’ll give brief descriptions of the stranger videos, if you’re really eaten up with curiosity you can try to hunt them down on a torrent site.</p>
<p>lickedclean.avi A 10 minute video filmed by a hidden camera in which we see a repairman working on a washing machine for the first 2 minutes. When it’s fixed, the repairman talks to the owner briefly, and then leaves. The owner checks to make sure the repairman is gone, and he begins to lick all over the top of the washing machine. This goes on for 7 minutes.</p>
<p>jimbo.avi</p>
<pre><code>A 5 minute video of a obese mime performing his act. It was actually pretty funny, particularly one part where he pretends to pull up a chair, then pretends that it breaks because of his weight. In the last 30 seconds of the video, the camera cuts to static briefly and cuts back to the man sobbing quietly, still wearing mime outfit and makeup. Some kind of obscure fetish?
</code></pre>
<p>dianna.avi</p>
<pre><code>4 minute video in which the camerman talks to a woman in a room different than the “interview room”. This room looks like one you’d find in a normal person’s house. Exactly where they are is never specified, as Dianna only talks about her violin playing. She obviously plays her violin, but she keeps getting distracted by something.
</code></pre>
<pre><code>I didn’t notice this until someone on the image board thread pointed it out, but if you look at a mirror in the background, you can see a fat man in a chicken mask masturbating.
</code></pre>
<p>jessica.avi</p>
<pre><code>Another 4 minute cameraman video. This time he’s outside a house, talking to another young woman. They talk about canoe rides. The camera zooms out to reveal the city streets behind them occasionally.
</code></pre>
<pre><code>The strange thing is: No one so far has been able to identify where this street is. Guesses have ranged everywhere from Europe to Australia to The Philippines, but there’s yet to be a match for the street shown in the video.
</code></pre>
<p>tounguetied.avi</p>
<pre><code>10 minute video. The first 5 minutes consist of an elderly woman making out with a mannequin. The video cuts out like it did in jimbo.avi halfway through, and the scene is now a group of mannequins huddled together in a circle around the camera. The lights have been dimmed, and the elderly woman is nowhere to be seen. From this point on, there is no sound. stumps.avi
</code></pre>
<pre><code>5 minute long video where a man with no legs is attempting to breakdance on a DDR mat in what looks like the kitchen from peanut.avi, but much dirtier. There’s a radio playing music unseen in the background, but it stops at the 4 minute mark when the man collapses on the mat in exhaustion.
</code></pre>
<pre><code>He breathes heavily and pleads with someone off-screen to let him rest. This off-screen person becomes terrifyingly enraged and yells at him to keep dancing, which he does. You can hear this off-screen person begin to scream as the video ends abruptly.
</code></pre>
<p>privacy.avi</p>
<pre><code>The woman from dianna.avi is masturbating on a mattress in the “interview room”, while the man from stumps.avi walks around on his hands while wearing some kind of goblin mask.
</code></pre>
<pre><code>The door in this room was always closed in other videos, but it’s now open. In this video the only light is in the room, and the hallway is dark. Near the end of the video, you can see an animal quickly run through the hallway.
</code></pre>
<p>And finally the last video we uncovered: useless.avi</p>
<pre><code>In this 18 minute video, a blond woman from one of the previous interview videos is tied down to a mattress in the interview room. She attempts to scream but her mouth is taped over. After 7 minutes, a man in a black suit and mask opens the door, but he does not enter.
</code></pre>
<pre><code>He holds the door open for the animal that was running in the hall in the previous video. It’s revealed to be an adult chimpanzee, it’s hair shaved and it’s entire body painted red. It seemed to be starved and abused, with several wounds along it’s shoulders and back. When the chimp enters the room, the masked man closes the door behind it. The chimpanzee sniffs the air for a moment (it may have been blind), and notices the woman tied to the mattress. It goes into a frenzy, and begins to maul her.
</code></pre>
<pre><code>The assault goes on for a grueling 7 minutes, until the woman finally dies. The chimp eats flesh from her corpse for 4 minutes as the video ends.
</code></pre>
<p>The thread exploded with activity after this video was uncovered, and people discussed it long into the night. When I came back to the image board the next day I found that the thread was deleted. I tried to start another one, and they banned me. I tried e-mailing the guy who sent me the chain letter with the site’s url, sent him 5 messages and never got a response.</p>
<p>I have tried to discuss this website on various places, and I got banned frequently. The site itself was also deleted about 3 days after useless.avi was uncovered, likely because someone contacted the authorities about it.</p>
<p>The only proof that normalpornfornormalpeople.com ever existed was a few screencaps people took, and videos from the site that people saved and uploaded on torrents. The most popular of which being useless.avi, which found it’s way onto a few gore sites.</p>
<p>Wherever you upload them to, all of the videos from normalpornfornormalpeople.com get deleted after a while.</p>
<p>credited to cosbydaf.</p></div> | null | Ai cũng biết rằng nếu lướt web đủ lâu, bạn sẽ gặp phải những thứ rất bệnh hoạn. Điều này càng đúng hơn nếu bạn cố tình lần mò vào những góc khuất đen tối của Internet. Tôi đã chứng kiến không ít thứ chẳng muốn thừa nhận, nhưng có một thứ tôi sẽ luôn nhớ mãi, đó là trang web tên “normalpornfornormalpeople.com”.
Điều kỳ lạ đầu tiên là tôi không chủ động tìm ra nó. Nó được gửi đến email của tôi bởi một người lạ. Nội dung email như sau:
“Chào cậu
thấy trang này hay hay nghĩ cậu thích đó
normalpornfornormalpeople.com
hãy chia sẻ tiếp vì lợi ích nhân loại nha”
Khá giống một thư chuyền tiêu chuẩn, dù đường dẫn và lời nhắn cuối khiến tôi tò mò vô cùng. Đang trong một ngày chán chường, tôi kiểm tra kỹ phần mềm diệt virus rồi bấm vào link.
Trang web hiện ra với giao diện tầm thường, nhàm chán. Cảm giác như người tạo ra nó chỉ bỏ qua loa cho có. Tác giả dường như dùng tiếng Anh rất kém, trang chủ là một bài viết dài ngoằng, lộn xộn và buồn tẻ mà tôi chẳng buồn nhớ hay lưu lại.
Trang web có một dòng tagline kỳ quặc (đến giờ vẫn chưa ai hiểu ý nghĩa thực sự):
“Normal Porn for Normal People, A Website Dedicated To The Eradication of Abnormal Sexuality” (Nội dung khiêu dâm bình thường cho người bình thường, trang web chuyên bài trừ xu hướng tình dục dị biệt).
Nghe cái tựa đề mà tôi không biết mình đang truy cập trang phim khiêu dâm hay vô tình lạc vào chương trình ưu sinh học nào. Nhưng tôi đã ở đây, và cực kỳ tò mò muốn biết “người bình thường” thỏa mãn nhu cầu bằng thứ gì. Tôi cuộn xuống bài viết dài… và chẳng thấy gì. Trang dường như không có đường dẫn nào khác, đang định rời đi thì tôi nhận ra mỗi từ trong bài đều là hyperlink. Tôi bấm vào một từ bất kỳ và được chuyển đến trang trắng hiện ra danh sách dài các đường dẫn dạng:
“normalpornfornormalpeople.com/ (các ký tự ngẫu nhiên)”
Tôi dừng lại tự hỏi liệu có nên phí thời gian vô ích vào những đường dẫn ngẫu nhiên có thể mang virus phá hoại máy tính. Nghĩ bụng thử 5 phút xem sao, tôi bấm vào một link và được dẫn đến trang khác với URL hoàn toàn khác trước.
Đang định nói “Mẹ nó” thì đến link thứ ba, một video tải xuống hiện ra. Tên file “peanut.avi”. Đoạn video dài 30 phút quay cảnh một người đàn ông, một phụ nữ và con chó trong bếp. Người phụ nữ làm bánh sandwich bơ đậu phộng, người đàn ông đặt xuống cho chó ăn. Chỉ vậy lặp đi lặp lại suốt 30 phút. Rõ ràng người quay phim phải dừng máy chờ chó sẵn sàng ăn tiếp, và con chó trông ốm yếu dần vào cuối video.
Tôi biết bạn đang nghĩ gì: “Mẹ nó liên quan gì đến khiêu dâm?” Tôi cũng không biết nữa. Tôi đã xem hơn hai chục video từ trang này, phần lớn hoàn toàn không có hoạt động tình dục.
Sau khi xem peanut.avi, tôi lên image board thường dùng để kể chuyện lạ như mọi khi. Nhưng đã có thread về nó rồi, do một người cũng nhận được thư chuyền như tôi. Thread đó thu hút đám rảnh rỗi khám phá trang web, và tôi được xem thêm các video khác.
Phần lớn trong số đó đều vô thưởng vô phạt, chỉ là cảnh mọi người nói chuyện với người quay phim trong căn phòng trống trải với mỗi cái bàn và vài chiếc ghế. Ý tôi là thực sự không có gì trên tường hay đồ đạc gì. Không gian toát lên vẻ lạnh lẽo, vô hồn.
Các cuộc trò chuyện toàn tán gẫu về công việc cũ hay kỷ niệm tuổi thơ xấu hổ. Tôi cứ ngóng chờ họ bàn về nội dung quay hay ý nghĩa trang web, nhưng dĩ nhiên chẳng có gì. Nếu xem ngoài ngữ cảnh, bạn chẳng bao giờ nghĩ đây là video khiêu dâm. Nhưng phải nói một điều: những người trong video khá hấp dẫn.
Tuy nhiên, những video thực sự có nội dung được cho là “khiêu dâm” mới là thứ kỳ quặc thực sự.
Tôi sẽ mô tả ngắn gọn các video kỳ lạ hơn, nếu bạn tò mò có thể lên torrent tự tìm.
lickedclean.avi - Video 10 phút quay lén cảnh thợ sửa máy giặt trong 2 phút đầu. Sau khi sửa xong, anh ta nói chuyện với chủ nhà rồi rời đi. Chủ nhà đảm bảo thợ đã đi rồi bắt đầu liếm khắp bề mặt máy giặt. Việc này kéo dài 7 phút.
jimbo.avi
Một video dài 5 phút ghi lại màn biểu diễn của một diễn viên kịch câm béo mập. Thú thật là khá hài hước, đặc biệt đoạn anh ta giả vờ kéo ghế ngồi rồi giả bộ chiếc ghế vỡ tung vì trọng lượng của mình. Trong 30 giây cuối, camera đột ngột chuyển sang nhiễu sóng rồi quay lại cảnh người đàn ông khóc nức nở, vẫn nguyên trang phục và lớp trang điểm kịch câm. Kiểu fetish kỳ quặc nào đây?
dianna.avi
Video 4 phút quay cảnh người cầm máy trò chuyện với một phụ nữ trong căn phòng khác hẳn “phòng phỏng vấn”. Căn phòng này trông giống phòng khách bình thường. Địa điểm cụ thể không được tiết lộ, Dianna chỉ nói về việc chơi violin của cô. Cô hiển nhiên là chơi violin, nhưng liên tục bị phân tâm bởi thứ gì đó.
Tôi chỉ phát hiện ra khi có người trên image board chỉ điểm: nếu nhìn kỹ chiếc gương phía sau, bạn sẽ thấy một người đàn ông mập mạp đeo mặt nạ gà đang thủ dâm.
jessica.avi
Lại một video 4 phút quay bởi người cầm máy. Lần này anh ta đứng bên ngoài một ngôi nhà, nói chuyện với một thiếu nữ khác. Họ bàn về những chuyến đi chèo thuyền. Thỉnh thoảng camera zoom ra để lộ những con phố phía sau.
Điều kỳ lạ là: cho đến nay chưa ai xác định được con phố này ở đâu. Người ta đoán khắp nơi từ châu Âu đến Australia hay Philippines, nhưng chưa có địa điểm nào trùng khớp.
tounguetied.avi
Video 10 phút. 5 phút đầu là cảnh một cụ bà hôn say đắm một manơcanh. Đoạn phim đột ngột nhiễu sóng giống trong jimbo.avi, và hiện lên cảnh một nhóm manơcanh xúm xít vây quanh camera thành vòng tròn. Đèn đã tối đi, và người phụ nữ lớn tuổi biến mất. Từ đây trở đi, video không có âm thanh.
stumps.avi
Video 5 phút quay cảnh một người đàn ông cụt chân đang cố breakdance trên tấm thảm DDR trong một không gian giống nhà bếp từ peanut.avi nhưng bẩn thỉu hơn nhiều. Có chiếc radio vô hình phát nhạc nền, nhưng ngừng ở phút thứ 4 khi người đàn ông kiệt sức ngã quỵ.
Anh thở hổn hển và cầu xin ai đó ngoài khung hình cho nghỉ ngơi. Người vô hình đó trở nên giận dữ khủng khiếp, quát tháo bắt anh tiếp tục nhảy. Bạn có thể nghe thấy tiếng người đó bắt đầu hét lên khi video đột ngột kết thúc.
privacy.avi
Người phụ nữ từ dianna.avi đang thủ dâm trên nệm trong "phòng phỏng vấn", trong khi người đàn ông từ stumps.avi đi loanh quanh bằng tay và đeo chiếc mặt nạ yêu tinh.
Cánh cửa căn phòng luôn đóng trong các video khác, nhưng giờ đã mở. Trong video này, ánh sáng duy nhất tỏa ra từ căn phòng, còn hành lang thì tối đen. Gần cuối video, bạn có thể thấy một con vật chạy vụt qua hành lang.
Và cuối cùng là video mới nhất chúng tôi phát hiện: useless.avi
Trong video 18 phút này, một người phụ nữ tóc vàng từ một video phỏng vấn trước đó bị trói chặt trên tấm nệm trong phòng phỏng vấn. Cô cố gào thét nhưng miệng đã bị băng dính bịt kín. Sau 7 phút, một người đàn ông mặc vest đen và đeo mặt nạ mở cửa, nhưng không bước vào.
Anh ta giữ cửa mở cho con vật đã chạy trong hành lang từ video trước. Đó là một con tinh tinh trưởng thành, lông bị cạo sạch và toàn thân được sơn màu đỏ. Nó có vẻ bị bỏ đói và ngược đãi, với nhiều vết thương dọc vai và lưng. Khi con tinh tinh vào phòng, người đàn ông đeo mặt nạ đóng cửa lại. Con tinh tinh ngửi không khí một lúc (có lẽ nó bị mù), và phát hiện ra người phụ nữ bị trói trên giường. Nó trở nên điên cuồng và bắt đầu xé xác cô.
Cuộc tấn công kinh hoàng diễn ra trong 7 phút, cho đến khi người phụ nữ chết hẳn. Con tinh tinh ăn thịt từ xác chết thêm 4 phút nữa trước khi video kết thúc.
Thread trên image board bùng nổ sau khi video này được phát hiện, mọi người bàn tán suốt đêm. Khi tôi quay lại image board vào hôm sau, thread đã bị xóa. Tôi cố tạo thread mới, và họ cấm tôi. Tôi thử gửi email cho người đã gửi thư chuyền cho tôi đường link trang web, gửi 5 tin nhắn nhưng không nhận được hồi âm.
Tôi đã cố thảo luận về trang web này ở nhiều nơi, và thường xuyên bị cấm. Bản thân trang web cũng bị xóa khoảng 3 ngày sau khi useless.avi được phát hiện, có lẽ vì ai đó đã báo với nhà chức trách.
Bằng chứng duy nhất chứng minh normalpornfornormalpeople.com từng tồn tại là vài ảnh chụp màn hình và các video từ trang web được lưu lại và đăng tải trên torrent. Nổi tiếng nhất là useless.avi, xuất hiện trên vài trang web chuyên nội dung ghê rợn.
Dù bạn tải chúng lên đâu, tất cả video từ normalpornfornormalpeople.com đều bị xóa sau một thời gian. | 2025-10-18T02:01:05.136263 | deepseek-v3.1 | 2,358 |
sfhfk | Family Portrait | kaamosrutto | 2012-04-18 11:11:19 | 14 | 1 | 8 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/sfhfk/family_portrait/ | /r/creepypasta/comments/sfhfk/family_portrait/ | Andrew went to college to study art history. On his freetime he visited all kinds of flea markets, second hand boutiques and pawn shops both in hopes of finding something truly valuable, and simply to pass the time. There was always something worth seeing. One day in a flea market he he frequented there was a curious painting. It was a portrait of a family, painted clearly in the victorian era, in a highly realistic style.
The father, an elder man with greying hair, sat in a leather arm chair holding a cane, and around the chair stood the mother - a sullen woman around the same age, two young men just about old enough to be his sons, and a young girl, maybe nine or ten years old. There was something very strange about the portrait, even though it could have been the stern, cruel look of the father, and serious, almost mournful expressions of all the others. Andrew, who felt the burning need to study the picture closer, bought it, and took it to his flat.
The painting, though small, appeared to have taken ages to paint. The detail was amazing, though what baffled him was that it had not been signed anywhere. Any painter ought to be proud of such a creation. He studied the picture, first on his own, then by the help of his schoolbooks, library books, and the internet. He started to neglect his friends and school mates, turning down offers to go out on the weekends, then skipping lectures and ignoring school work. None of it seemed to matter, the work he was doing was important.
All the trouble was worth it as the mysteries of the painting slowly unraveled before him. He realised what made the family seem so odd: Though dressed formally, all of them seemed to be clothed to slightly different eras, the little girl sporting a plastic hair clip shaped like a butterfly, the kind that was fashionable in the 80s. Each answer he got of the mysterious painting, another question arose. As its secret finally revealed itself, it was too late for him.
Six months after Andrew had found the painting, a team of workers humorously referring to themselves as the 'clean up -crew' were sent to clear out the apartment of an university student that had been reported missing and found dead in his flat. The apartment was filthy, and there were piles of trash everywhere besides the middle of the living-room floor, where propped up on a chair stood a painting of an eldery couple, three young men, and a little girl with a single tear running down her face. | <div class="md"><p>Andrew went to college to study art history. On his freetime he visited all kinds of flea markets, second hand boutiques and pawn shops both in hopes of finding something truly valuable, and simply to pass the time. There was always something worth seeing. One day in a flea market he he frequented there was a curious painting. It was a portrait of a family, painted clearly in the victorian era, in a highly realistic style. The father, an elder man with greying hair, sat in a leather arm chair holding a cane, and around the chair stood the mother - a sullen woman around the same age, two young men just about old enough to be his sons, and a young girl, maybe nine or ten years old. There was something very strange about the portrait, even though it could have been the stern, cruel look of the father, and serious, almost mournful expressions of all the others. Andrew, who felt the burning need to study the picture closer, bought it, and took it to his flat.</p>
<p>The painting, though small, appeared to have taken ages to paint. The detail was amazing, though what baffled him was that it had not been signed anywhere. Any painter ought to be proud of such a creation. He studied the picture, first on his own, then by the help of his schoolbooks, library books, and the internet. He started to neglect his friends and school mates, turning down offers to go out on the weekends, then skipping lectures and ignoring school work. None of it seemed to matter, the work he was doing was important.</p>
<p>All the trouble was worth it as the mysteries of the painting slowly unraveled before him. He realised what made the family seem so odd: Though dressed formally, all of them seemed to be clothed to slightly different eras, the little girl sporting a plastic hair clip shaped like a butterfly, the kind that was fashionable in the 80s. Each answer he got of the mysterious painting, another question arose. As its secret finally revealed itself, it was too late for him.</p>
<p>Six months after Andrew had found the painting, a team of workers humorously referring to themselves as the 'clean up -crew' were sent to clear out the apartment of an university student that had been reported missing and found dead in his flat. The apartment was filthy, and there were piles of trash everywhere besides the middle of the living-room floor, where propped up on a chair stood a painting of an eldery couple, three young men, and a little girl with a single tear running down her face.</p></div> | null | Andrew theo học ngành lịch sử nghệ thuật ở trường đại học. Những lúc rảnh rỗi, cậu lang thang khắp các chợ trời, cửa hàng second-hand và tiệm cầm đồ, vừa hy vọng tìm thấy thứ gì đó thực sự giá trị, vừa chỉ đơn giản để giết thời gian. Ở đó luôn có những thứ đáng để xem. Một ngày nọ, tại khu chợ trời cậu thường lui tới, có một bức tranh kỳ lạ. Đó là chân dung một gia đình, được vẽ rõ ràng vào thời Victoria, theo phong cách hiện thực cao.
Người cha, một cụ già tóc điểm hoa râm, ngồi trên chiếc ghế bành da cầm cây gậy, xung quanh ghế là người mẹ - một phụ nữ trầm mặc cùng tuổi, hai thanh niên trẻ vừa đủ tuổi để là con trai ông, và một bé gái chừng chín hoặc mười tuổi. Có điều gì đó rất kỳ lạ về bức chân dung, dù có lẽ là do ánh mắt nghiêm khắc, tàn nhẫn của người cha, và vẻ mặt nghiêm nghị, gần như đau khổ của tất cả những người còn lại. Andrew, người cảm thấy nóng lòng muốn nghiên cứu bức tranh kỹ hơn, đã mua nó và mang về căn hộ của mình.
Bức tranh, dù nhỏ, dường như đã mất rất nhiều thời gian để hoàn thành. Những chi tiết thật tuyệt vời, dù điều khiến cậu bối rối là nó không hề có chữ ký ở bất cứ đâu. Bất kỳ họa sĩ nào hẳn phải tự hào về một tác phẩm như vậy. Cậu nghiên cứu bức tranh, đầu tiên là tự mình, sau đó là với sự trợ giúp của sách giáo khoa, sách thư viện và internet. Cậu bắt đầu xao nhãng bạn bè và bạn học, từ chối những lời rủ đi chơi vào cuối tuần, rồi bỏ học và phớt lờ bài vở. Chẳng điều gì trong số đó còn quan trọng nữa, công việc cậu đang làm mới là quan trọng.
Mọi khó khăn đều xứng đáng khi bí ẩn của bức tranh dần dần được hé lộ trước mắt cậu. Cậu nhận ra điều khiến gia đình kia trông kỳ lạ: Dù ăn mặc chỉnh tề, tất cả bọn họ dường như mặc trang phục từ những thời đại hơi khác nhau, cô bé thì đeo một cái kẹp tóc nhựa hình con bướm, kiểu mà thịnh hành vào những năm 80. Mỗi câu trả lời cậu có được về bức tranh bí ẩn, lại nảy sinh thêm một câu hỏi khác. Khi bí mật của nó cuối cùng cũng lộ ra, thì đã quá muộn đối với cậu.
Sáu tháng sau khi Andrew tìm thấy bức tranh, một nhóm công nhân tự giới thiệu vui vẻ là 'đội dọn dẹp' được cử đến để dọn dẹp căn hộ của một sinh viên đại học đã được báo cáo mất tích và được tìm thấy đã chết trong căn hộ của mình. Căn hộ bẩn thỉu, và có đống rác khắp nơi ngoại trừ giữa sàn phòng khách, nơi đặt một chiếc ghế dựng đứng bức tranh về một cặp vợ chồng già, ba thanh niên trẻ và một bé gái với một giọt nước mắt lăn dài trên má. | 2025-10-17T02:43:27.522392 | deepseek-v3.1 | 735 |
siw7g | Anika | [deleted] | 2012-04-20 08:55:18 | 0 | 1 | 4 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/siw7g/anika/ | /r/creepypasta/comments/siw7g/anika/ | The warm air softly blew the grass with a swift breeze, the moon illuminated the ground with a pale glow, and Anika lie in the bright secluded field looking up at the dark open sky.
Deep brown hair flowing into the grass, Anika felt at peace. She'd often sneak out at night and watch the stars; here in the field she felt at peace. The pungeant scent of green grass freshly adorned with dew filled her nostrils and she inhaled deeply. The soft autumn breeze kissed her skin, and she welcomed its slow enveloping of her. She could almost feel herself swaying with the wind. As she driften off, she heard the low whispering of the trees nearby as their leaves rustled in the wind. The peace and tranquility was calming, comforting, and she closed her eyes...
She felt a cold chill wash over her body, and she snapped to attention; as her senses heightened, Anika felt the adrenaline pumping through her veins. She looked around and saw a figure walking slowly in the near distance, swaying as if moving with the breeze. The moon shone brightly on the pale body, and Anika could feel goosebumps arise on her skin. She took several steps towards the moving figure, the grass between her bare toes, and she began to relax. The soft loving caresses of nature always calmed her; it was her escape, her safe place.
The swaying figure stopped moving and Anika advances, urged by the blowing wind and softly moving grass against her ankles which seemed to urge her forward, almost as if controlling her body. As she grew closer, she felt more and more anxious, though she knew not why. As she stepped closer she could see the deep brown hair of the figure, entwining itself in the air, flowing and forming soft shapes against the forces of the wind, almost as if on it's own accord. The figure turned, and Anika opened her mouth, though her screams could not escape.
Her heart pounded a muffled beat in tandem with her feet against the earth as she ran home. She turned off of the dirt and onto the pavement which led to her house. In the distance she saw bright red and blue flashes of light.
As she grew closer she could almost feel the blood drain from her face. She stepped past the police unnoticed and crept silently into the house; on the cold hard tile, her body lay unmoving. Freshly formed bruises began to raise to the surface of her skin. She looked down on her own swollen face. Looking outside, she could see her dad being escorted in handcuffs into a cop car while investigators began to collect evidence.
Suddenly, Anika was filled with realization; the figure in the grass she had seen was her own, and her body lay victim to her dad's nightly tirades. It was all over.
Anika slowly drifted back into the cool damp grass in the warm autumn breeze, lit up by the pale glowing moon. Her safe place. Her escape.
Note: This is my first story so I know it's not all that great. Feedback would be much appreciated! And I wasn't exactly sure what subreddit to post in, I hope it fits here? | <div class="md"><p>The warm air softly blew the grass with a swift breeze, the moon illuminated the ground with a pale glow, and Anika lie in the bright secluded field looking up at the dark open sky.</p>
<p>Deep brown hair flowing into the grass, Anika felt at peace. She'd often sneak out at night and watch the stars; here in the field she felt at peace. The pungeant scent of green grass freshly adorned with dew filled her nostrils and she inhaled deeply. The soft autumn breeze kissed her skin, and she welcomed its slow enveloping of her. She could almost feel herself swaying with the wind. As she driften off, she heard the low whispering of the trees nearby as their leaves rustled in the wind. The peace and tranquility was calming, comforting, and she closed her eyes...</p>
<p>She felt a cold chill wash over her body, and she snapped to attention; as her senses heightened, Anika felt the adrenaline pumping through her veins. She looked around and saw a figure walking slowly in the near distance, swaying as if moving with the breeze. The moon shone brightly on the pale body, and Anika could feel goosebumps arise on her skin. She took several steps towards the moving figure, the grass between her bare toes, and she began to relax. The soft loving caresses of nature always calmed her; it was her escape, her safe place.</p>
<p>The swaying figure stopped moving and Anika advances, urged by the blowing wind and softly moving grass against her ankles which seemed to urge her forward, almost as if controlling her body. As she grew closer, she felt more and more anxious, though she knew not why. As she stepped closer she could see the deep brown hair of the figure, entwining itself in the air, flowing and forming soft shapes against the forces of the wind, almost as if on it's own accord. The figure turned, and Anika opened her mouth, though her screams could not escape.</p>
<p>Her heart pounded a muffled beat in tandem with her feet against the earth as she ran home. She turned off of the dirt and onto the pavement which led to her house. In the distance she saw bright red and blue flashes of light.</p>
<p>As she grew closer she could almost feel the blood drain from her face. She stepped past the police unnoticed and crept silently into the house; on the cold hard tile, her body lay unmoving. Freshly formed bruises began to raise to the surface of her skin. She looked down on her own swollen face. Looking outside, she could see her dad being escorted in handcuffs into a cop car while investigators began to collect evidence.</p>
<p>Suddenly, Anika was filled with realization; the figure in the grass she had seen was her own, and her body lay victim to her dad's nightly tirades. It was all over.</p>
<p>Anika slowly drifted back into the cool damp grass in the warm autumn breeze, lit up by the pale glowing moon. Her safe place. Her escape.</p>
<p>Note: This is my first story so I know it's not all that great. Feedback would be much appreciated! And I wasn't exactly sure what subreddit to post in, I hope it fits here?</p></div> | null | Không khí ấm áp nhẹ nhàng thổi lay cỏ theo từng đợt gió thoảng, ánh trăng tỏa ra thứ ánh sáng nhợt nhạt soi rõ mặt đất, và Anika nằm trên thảm cỏ tươi sáng mà hẻo lánh, ngước nhìn lên bầu trời đen thẫm rộng mở.
Mái tóc nâu sẫm xõa dài hòa vào cỏ, Anika cảm thấy bình yên. Cô thường trốn ra ngoài vào ban đêm và ngắm nhìn những vì sao; nơi đây, trên cánh đồng, cô cảm thấy thật an lành. Mùi hương nồng nặc của cỏ xanh vừa được điểm những giọt sương đọng lấp đầy lỗ mũi và cô hít một hơi thật sâu. Làn gió thu nhẹ nhàng vờn da thịt cô, và cô đón nhận sự bao bọc chậm rãi của nó. Cô gần như cảm thấy mình đang đung đưa theo chiều gió. Khi cô thả lỏng, cô nghe thấy tiếng thì thầm trầm thấp của những tán cây gần đó khi lá chúng xào xạc trong gió. Sự bình yên và tĩnh lặng thật nhẹ nhàng, an ủi, và cô khép mắt lại...
Cô cảm thấy một cơn lạnh buốt tràn qua người, và cô giật mình tỉnh táo; khi giác quan trở nên nhạy bén, Anika cảm thấy adrenaline bơm khắp huyết quản. Cô nhìn quanh và thấy một bóng người đang từ từ đi về phía trước trong khoảng cách gần, đung đưa như đang di chuyển theo làn gió. Ánh trăng chiếu sáng rực lên thân thể tái nhợt, và Anika có thể cảm thấy da gà nổi lên trên da cô. Cô bước vài bước về phía hình người đang di chuyển, ngọn cỏ lọt qua kẽ ngón chân trần, và cô bắt đầu thư giãn. Những vuốt ve yêu thương nhẹ nhàng của thiên nhiên luôn làm cô dịu lại; đó là lối thoát của cô, nơi an toàn của cô.
Bóng người đung đưa dừng di chuyển và Anika tiến tới, thôi thúc bởi ngọn gió thổi và cỏ mềm mại vỗ nhẹ vào mắt cá chân như đang thúc giục cô tiến lên, gần như kiểm soát cơ thể cô. Khi cô tiến lại gần hơn, cô cảm thấy ngày càng lo lắng, dù cô không biết tại sao. Khi cô bước gần hơn, cô có thể thấy mái tóc nâu sẫm của hình người, quấn lấy nhau trong không trung, chảy trôi và tạo thành những hình thù mềm mại chống lại sức gió, gần như tự nó chuyển động. Hình người quay lại, và Anika mở to miệng, dù tiếng thét của cô không thể thoát ra.
Trái tim cô đập thình thịch theo nhịp bước chân chạy trên mặt đất khi cô lao về nhà. Cô rẽ khỏi đường đất và lên vỉa hè dẫn đến nhà mình. Ở phía xa, cô thấy những ánh đèn đỏ và xanh nhấp nháy rực rỡ.
Khi cô đến gần hơn, cô gần như cảm thấy máu rút khỏi mặt mình. Cô bước qua đám cảnh sát mà không bị để ý và lén lút chui vào nhà; trên nền gạch cứng lạnh lẽo, thân thể cô nằm bất động. Những vết bầm mới hình thành bắt đầu nổi lên trên da cô. Cô nhìn xuống khuôn mặt sưng vù của chính mình. Nhìn ra ngoài, cô có thể thấy bố cô đang bị áp giải trong còng tay vào xe cảnh sát trong khi các điều tra viên bắt đầu thu thập chứng cứ.
Đột nhiên, Anika tràn ngập nhận thức; hình người trong cỏ mà cô đã thấy chính là bản thân cô, và thân thể cô là nạn nhân của những cơn thịnh nộ hàng đêm của bố cô. Tất cả đã kết thúc.
Anika từ từ trôi về lại với thảm cỏ mát lạnh ẩm ướt trong làn gió thu ấm áp, được chiếu sáng bởi ánh trăng nhợt nhạt. Nơi an toàn của cô. Lối thoát của cô. | 2025-10-17T03:41:34.519495 | deepseek-v3.1 | 947 |
snxr7 | My Mom. (This is my first ever creepypasta, or text, if you want to call it that.) What do you think? | Lee_power | 2012-04-23 16:10:42 | 18 | 1 | 10 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/snxr7/my_mom_this_is_my_first_ever_creepypasta_or_text/ | /r/creepypasta/comments/snxr7/my_mom_this_is_my_first_ever_creepypasta_or_text/ | I wake up every morning at 7:00 AM. I make my bed and go downstairs to eat breakfast. My mom's always there in the kitchen making me breakfast. Sometimes it's bacon and eggs, sometimes it's toast with butter and jam. When she's in a good mood, it sometimes something a bit more classy; like French toast or waffles with whipped cream. I would smile through my tired eyes - my mom doesn't like it when I'm groggy at the breakfast table - and say "good morning" as I took my seat and ate my breakfast. My mother would sit across from me and watch me with her loving eyes as I ate my breakfast.
After I finish, I would thank her for breakfast, grab my books, and head off to the bus stop with my mom standing in the doorway waving at me, smiling. I'd wave and smile back and get on the bus. The bus came to my stop at 8:12 AM every morning. After school, I'd come home, head upstairs and finish my homework as soon as I got home. My mom let me watch some T.V. if I finished my homework early. This was really convenient as my favorite shows were on during the evening. At around 6:30 PM my mom would call me to the dinner table for dinner. She always cooked something good. I would finish dinner, take a shower, read a little, and then go to bed. This has been my routine every day for the past 3 years since my mom died in that car crash. | <div class="md"><pre><code>I wake up every morning at 7:00 AM. I make my bed and go downstairs to eat breakfast. My mom's always there in the kitchen making me breakfast. Sometimes it's bacon and eggs, sometimes it's toast with butter and jam. When she's in a good mood, it sometimes something a bit more classy; like French toast or waffles with whipped cream. I would smile through my tired eyes - my mom doesn't like it when I'm groggy at the breakfast table - and say "good morning" as I took my seat and ate my breakfast. My mother would sit across from me and watch me with her loving eyes as I ate my breakfast.
After I finish, I would thank her for breakfast, grab my books, and head off to the bus stop with my mom standing in the doorway waving at me, smiling. I'd wave and smile back and get on the bus. The bus came to my stop at 8:12 AM every morning. After school, I'd come home, head upstairs and finish my homework as soon as I got home. My mom let me watch some T.V. if I finished my homework early. This was really convenient as my favorite shows were on during the evening. At around 6:30 PM my mom would call me to the dinner table for dinner. She always cooked something good. I would finish dinner, take a shower, read a little, and then go to bed. This has been my routine every day for the past 3 years since my mom died in that car crash.
</code></pre></div> | null | Tôi thức dậy mỗi sáng lúc 7 giờ. Tôi dọn giường rồi xuống lầu ăn sáng. Mẹ tôi luôn có mặt trong bếp để chuẩn bị bữa sáng cho tôi. Khi thì thịt xông khói và trứng, khi thì bánh mì nướng với bơ và mứt. Khi bà vui, đôi khi bà làm món cầu kỳ hơn; chẳng hạn như bánh mì kiểu Pháp hay bánh quế với kem tươi. Tôi mỉm cười qua đôi mắt nặng trĩu—mẹ tôi ghét thấy tôi lừ đừ lúc ăn sáng—và nói "chào buổi sáng" rồi ngồi vào bàn ăn. Mẹ tôi ngồi đối diện và dõi theo tôi bằng ánh mắt chăm chú trong lúc tôi ăn.
Sau khi ăn xong, tôi cảm ơn mẹ vì bữa sáng, lấy sách vở rồi ra trạm xe buýt trong khi mẹ đứng ở cửa vẫy tay chào tôi với nụ cười trên môi. Tôi cũng vẫy tay và mỉm cười đáp lại rồi bước lên xe. Xe buýt luôn đến trạm của tôi vào lúc 8:12 sáng mỗi ngày. Tan học, tôi về nhà, lên lầu và hoàn thành bài tập ngay khi vừa về đến nơi. Mẹ cho tôi xem TV nếu tôi làm xong bài tập sớm. Điều này thật tiện vì chương trình yêu thích của tôi thường chiếu vào buổi tối. Khoảng 6:30 tối, mẹ gọi tôi xuống bàn ăn tối. Bà luôn nấu những món ngon. Tôi ăn tối xong, đi tắm, đọc sách một chút rồi lên giường ngủ. Đây là nhịp sinh hoạt bất di bất dịch của tôi suốt 3 năm qua, kể từ ngày mẹ tôi qua đời trong vụ tai nạn xe hơi kinh hoàng ấy. | 2025-10-17T00:04:43.262071 | deepseek-v3.1 | 423 |
sspg3 | The Handprint (x-post from /r/nosleep) | SlyMuffinTheSeventh | 2012-04-26 07:26:20 | 15 | 1 | 6 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/sspg3/the_handprint_xpost_from_rnosleep/ | /r/creepypasta/comments/sspg3/the_handprint_xpost_from_rnosleep/ | She turned the shower nozzle to that spot between cold and hot where she could see her reflection clearly. This was how she remembered when the water was the right temperature. Steam rolled off her body as she got used to the warmth.
She poured shampoo into her hand. Rubbing it into her long hair, she noticed something different. On the shower nozzle, she saw black hair rather than her usual auburn. Before she could do a double take, however, shampoo almost dripped into her eye. She closed her eyes, turning the nozzle higher. The air conditioner must've turned on. She finished washing.
When she opened her eyes again, her reflection was normal. However, another thing had changed. On the smooth, foggy glass, there was a perfect handprint.
"Shit!" She exclaimed. She grabbed the shampoo bottle-- the heaviest thing in sight-- and threw open the shower door. Nobody was there.
"The fuck...?" She crept around, naked, grabbing the plunger and setting down her previous weapon. And that's when she noticed.
The window wasn't foggy on the outside of the glass. | <div class="md"><p>She turned the shower nozzle to that spot between cold and hot where she could see her reflection clearly. This was how she remembered when the water was the right temperature. Steam rolled off her body as she got used to the warmth.</p>
<p>She poured shampoo into her hand. Rubbing it into her long hair, she noticed something different. On the shower nozzle, she saw black hair rather than her usual auburn. Before she could do a double take, however, shampoo almost dripped into her eye. She closed her eyes, turning the nozzle higher. The air conditioner must've turned on. She finished washing.</p>
<p>When she opened her eyes again, her reflection was normal. However, another thing had changed. On the smooth, foggy glass, there was a perfect handprint.</p>
<p>"Shit!" She exclaimed. She grabbed the shampoo bottle-- the heaviest thing in sight-- and threw open the shower door. Nobody was there.</p>
<p>"The fuck...?" She crept around, naked, grabbing the plunger and setting down her previous weapon. And that's when she noticed.</p>
<p>The window wasn't foggy on the outside of the glass.</p></div> | null | Cô vặn vòi hoa sen đến khoảng giữa lạnh và nóng, nơi cô có thể nhìn thấy hình ảnh phản chiếu của mình một cách rõ ràng. Đây là cách cô nhớ khi nhiệt độ nước đã vừa ý. Hơi nước bốc lên từ người cô khi cô dần quen với sự ấm áp.
Cô đổ dầu gội vào lòng bàn tay. Khi xoa đều lên mái tóc dài, cô chợt nhận thấy điều gì đó khác lạ. Trên vòi hoa sen, cô thấy những sợi tóc đen thay vì màu nâu đỏ quen thuộc của mình. Tuy nhiên, ngay trước khi kịp nhìn lại lần nữa, dầu gội suýt nữa đã nhỏ vào mắt cô. Cô nhắm nghiền mắt, vặn vòi nước to hơn. Chắc là máy lạnh vừa bật lên. Cô tiếp tục gội đầu.
Khi cô mở mắt ra lần nữa, hình ảnh phản chiếu đã trở lại bình thường. Thế nhưng, một thứ khác đã thay đổi. Trên tấm kính mịn màng đẫm hơi nước, in hằn một dấu bàn tay hoàn hảo.
"Chết tiệt!" Cô thốt lên. Cô chộp lấy chai dầu gội—thứ nặng nhất trong tầm mắt—và mạnh mẽ mở cửa buồng tắm. Chẳng có ai ở đó.
"Cái quái gì...?" Cô rón rén bước ra, trần truồng, với lấy cái pít-tông và đặt vũ khí trước đó xuống. Và đó là lúc cô nhận ra.
Cửa sổ không hề đọng hơi nước ở mặt ngoài của kính. | 2025-10-16T23:46:23.959609 | deepseek-v3.1 | 370 |
sxgn7 | Anyone know any good ARG's? (Alternate Reality Games) | saxhero93 | 2012-04-29 06:52:31 | 11 | 1 | 6 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/sxgn7/anyone_know_any_good_args_alternate_reality_games/ | /r/creepypasta/comments/sxgn7/anyone_know_any_good_args_alternate_reality_games/ | Hey so I've been watching all the good Slenderman videos and starting to get a little bored. Can anyone suggest some good ARG's? I've read the BEN one, Slenderman and a couple others. Any suggestions welcome. | <div class="md"><p>Hey so I've been watching all the good Slenderman videos and starting to get a little bored. Can anyone suggest some good ARG's? I've read the BEN one, Slenderman and a couple others. Any suggestions welcome.</p></div> | null | Chào mọi người, tôi vừa coi hết mấy video hay ho về Slenderman và bắt đầu thấy hơi chán rồi. Có ai gợi ý vài ARG hay ho không? Tôi đã đọc truyện về BEN, Slenderman và một vài cái khác rồi. Mọi gợi ý đều được hoan nghênh. | 2025-10-16T23:07:28.855858 | deepseek-v3.1 | 81 |
sy2zf | @HorrorOnion (Dread in 140 characters or less.) | scottagro | 2012-04-29 19:27:34 | 27 | 1 | 10 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/sy2zf/horroronion_dread_in_140_characters_or_less/ | /r/creepypasta/comments/sy2zf/horroronion_dread_in_140_characters_or_less/ | https://twitter.com/#!/HorrorOnion
I'm trying out an experiment where I deliver unnerving, context-free bits of horror. I'm thinking of posting about 5 new bits a day. Anyway, I'd love to know what you think!
*I tried posting this in /r/shortscarystories first because I couldn't think of a better "creepy" subreddit to put it in, but it was deleted. I'll understand if it's deleted here as well.*
Edit: Thank you to everyone who's followed the account so far. I'll work hard to make all 21 of you sleep a little less easy at night. | <div class="md"><p><a href="https://twitter.com/#!/HorrorOnion">https://twitter.com/#!/HorrorOnion</a></p>
<p>I'm trying out an experiment where I deliver unnerving, context-free bits of horror. I'm thinking of posting about 5 new bits a day. Anyway, I'd love to know what you think!</p>
<p><em>I tried posting this in <a href="/r/shortscarystories">/r/shortscarystories</a> first because I couldn't think of a better "creepy" subreddit to put it in, but it was deleted. I'll understand if it's deleted here as well.</em></p>
<p>Edit: Thank you to everyone who's followed the account so far. I'll work hard to make all 21 of you sleep a little less easy at night.</p></div> | null | https://twitter.com/#!/HorrorOnion
Tôi đang thử nghiệm một dự án truyền tải những mẩu chuyện kinh dị ngắn gọn, không cần ngữ cảnh nhưng vẫn gây ám ảnh. Dự định mỗi ngày tôi sẽ đăng khoảng 5 truyện mới. Rất mong nhận được phản hồi từ mọi người!
*Ban đầu tôi định đăng lên /r/shortscarystories vì không nghĩ ra subreddit nào "rùng rợn" hơn, nhưng bài bị xóa. Tôi cũng không ngạc nhiên nếu bài viết này lại bị xóa tiếp.*
Chỉnh sửa: Cảm ơn tất cả những ai đã theo dõi tài khoản này. Tôi sẽ nỗ lực khiến 21 người các bạn mỗi đêm đều trằn trọc khó ngủ. | 2025-10-16T23:23:02.647606 | deepseek-v3.1 | 179 |
t17mz | My Fathers Story | baisdo | 2012-05-01 13:43:44 | 29 | 1 | 6 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/t17mz/my_fathers_story/ | /r/creepypasta/comments/t17mz/my_fathers_story/ | My father owns the Bayview Hotel in Aptos, CA. The hotel has a million stories; this is just one of them. My father went to bed after a hard day and had a dream. In the dream a child came to his bedside and grabbed him by the hand then proceeded to lead him to a room. At the door way of the room the child let my father’s hand go and took four steps further in. The child turned his head toward my dad and pointed to the floor. My father woke up in the morning and went to the room from his dream. He ripped the floor and carpet out, ripped the boards up right where the child was pointing. In that same spot he found a wooden box with a lock of hair in it. | <div class="md"><p>My father owns the Bayview Hotel in Aptos, CA. The hotel has a million stories; this is just one of them. My father went to bed after a hard day and had a dream. In the dream a child came to his bedside and grabbed him by the hand then proceeded to lead him to a room. At the door way of the room the child let my father’s hand go and took four steps further in. The child turned his head toward my dad and pointed to the floor. My father woke up in the morning and went to the room from his dream. He ripped the floor and carpet out, ripped the boards up right where the child was pointing. In that same spot he found a wooden box with a lock of hair in it.</p></div> | null | Cha tôi sở hữu Khách sạn Bayview ở Aptos, CA. Khách sạn có hàng triệu câu chuyện; đây chỉ là một trong số đó. Một ngày kia sau khi làm việc mệt nhọc, cha tôi lên giường đi ngủ và mơ thấy một giấc mơ. Trong mơ, một đứa trẻ đi đến bên giường, nắm lấy tay ông rồi dẫn ông đến một căn phòng. Đứng trước cửa phòng, đứa trẻ buông tay cha tôi, bước thêm bốn bước vào trong. Nó quay đầu lại nhìn cha tôi và chỉ tay xuống sàn. Sáng hôm sau khi thức dậy, cha tôi tìm đến đúng căn phòng trong mơ. Ông cạy lớp sàn và thảm trải sàn lên, rồi bóc cả những tấm ván ngay tại vị trí đứa trẻ đã chỉ. Ngay tại điểm đó, ông tìm thấy một chiếc hộp gỗ bên trong có một lọn tóc người. | 2025-10-16T23:28:17.928748 | deepseek-v3.1 | 210 |
t2jzb | Silver | baisdo | 2012-05-02 08:50:01 | 8 | 1 | 2 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/t2jzb/silver/ | /r/creepypasta/comments/t2jzb/silver/ | My family owns the Bayview Hotel in Aptos, CA. The hotel has a million stories; this is just one of them. About three years ago, when I was twenty-two I was visiting my dad. While we were eating lunch I noticed a silver cast figurine out of the corner of my eye. I asked my dad about it. He told me it was for the ghosts, so they could play with it. That was something my father would do, he's a superstitious guy, so I didn't think anything of it. I finished my lunch and went on with my day.
Later on that night as I walked up the stairs to my bed ready to get some sleep I noticed the same figurine was on the table outside of my room. It could have been that some one had over heard me and was playing a game on me, or maybe the ghosts wanted to play... | <div class="md"><p>My family owns the Bayview Hotel in Aptos, CA. The hotel has a million stories; this is just one of them. About three years ago, when I was twenty-two I was visiting my dad. While we were eating lunch I noticed a silver cast figurine out of the corner of my eye. I asked my dad about it. He told me it was for the ghosts, so they could play with it. That was something my father would do, he's a superstitious guy, so I didn't think anything of it. I finished my lunch and went on with my day.</p>
<p>Later on that night as I walked up the stairs to my bed ready to get some sleep I noticed the same figurine was on the table outside of my room. It could have been that some one had over heard me and was playing a game on me, or maybe the ghosts wanted to play...</p></div> | null | Gia đình tôi sở hữu Khách sạn Bayview ở Aptos, CA. Khách sạn này chứa đựng hàng triệu câu chuyện; đây chỉ là một trong số đó. Khoảng ba năm trước, khi tôi hai mươi hai tuổi, tôi về thăm bố. Trong lúc chúng tôi đang ăn trưa, tôi bỗng liếc thấy một bức tượng nhỏ bằng bạc đúc. Tôi hỏi bố về nó. Ông bảo đó là đồ chơi cho những con ma, để chúng có thể nghịch cùng. Đúng là phong cách của bố tôi, ông là một người rất mê tín, nên tôi chẳng nghĩ ngợi gì. Tôi ăn xong bữa trưa và tiếp tục ngày của mình.
Đêm hôm đó, khi tôi bước lên cầu thang về phòng để nghỉ ngơi, tôi nhận thấy cùng một bức tượng nằm trên bàn ngoài cửa phòng mình. Có lẽ ai đó đã nghe lỏm cuộc trò chuyện và đang trêu đùa tôi, hoặc có lẽ những con ma thực sự muốn chơi cùng... | 2025-10-16T23:33:38.605510 | deepseek-v3.1 | 222 |
t3n3e | Who do YOU love? | [deleted] | 2012-05-03 01:21:36 | 2 | 1 | 0 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/t3n3e/who_do_you_love/ | /r/creepypasta/comments/t3n3e/who_do_you_love/ | (Credited to Vaughn, via Terrortortellini.com)
In many cities and towns around the country, there exists a mailbox. It is an otherwise ordinary looking mailbox, but it is very peculiar in two ways: 1. Instead of saying "Mail" (or some variation thereof), it has a graffiti-like phrase tagged somewhere on it that says "Who do YOU love?"; and 2. The mailbox is always located in some abandoned building (whether it's a warehouse or an office building or even a regular residential home).
It was originally believed that this mailbox had some sort of paranormal effect that could be produced simply by dropping an empty envelope in it at midnight. The deliverer had to feel unrequited love for somebody and the envelope had to be addressed to that special somebody (although it's said the envelope definitely had to be empty and addressed to somebody, nobody ever said whether it had to have a return address on it). It was believed that doing this would make that special somebody suddenly realize how much they loved the deliverer. Obviously you can see how this could be used for good and for ill.
However, recently a different story is being told about this mailbox. It is now suggested that the mailbox doesn't make that special somebody fall in love at all. It makes them disappear completely and without a trace.
Every year, many people go missing and are never seen again. Many of them probably had somebody who loved them. Somebody who wanted to be loved back. Somebody who would do anything to see that happen.
You might have somebody like that in your life right now. | <div class="md"><p>(Credited to Vaughn, via Terrortortellini.com)</p>
<p>In many cities and towns around the country, there exists a mailbox. It is an otherwise ordinary looking mailbox, but it is very peculiar in two ways: 1. Instead of saying "Mail" (or some variation thereof), it has a graffiti-like phrase tagged somewhere on it that says "Who do YOU love?"; and 2. The mailbox is always located in some abandoned building (whether it's a warehouse or an office building or even a regular residential home).</p>
<p>It was originally believed that this mailbox had some sort of paranormal effect that could be produced simply by dropping an empty envelope in it at midnight. The deliverer had to feel unrequited love for somebody and the envelope had to be addressed to that special somebody (although it's said the envelope definitely had to be empty and addressed to somebody, nobody ever said whether it had to have a return address on it). It was believed that doing this would make that special somebody suddenly realize how much they loved the deliverer. Obviously you can see how this could be used for good and for ill.</p>
<p>However, recently a different story is being told about this mailbox. It is now suggested that the mailbox doesn't make that special somebody fall in love at all. It makes them disappear completely and without a trace.</p>
<p>Every year, many people go missing and are never seen again. Many of them probably had somebody who loved them. Somebody who wanted to be loved back. Somebody who would do anything to see that happen.</p>
<p>You might have somebody like that in your life right now.</p></div> | null | (Tác giả: Vaughn, qua Terrortortellini.com)
Ở nhiều thành phố và thị trấn trên khắp đất nước, tồn tại một chiếc hộp thư. Nhìn bề ngoài nó chẳng khác gì những hộp thư thông thường, nhưng có hai điểm kỳ lạ: 1. Thay vì ghi chữ "Thư" (hoặc các biến thể tương tự), trên đó có dòng chữ graffiti ghi "BẠN yêu ai?"; và 2. Chiếc hộp thư luôn nằm trong một tòa nhà bỏ hoang (có thể là nhà kho, tòa nhà văn phòng hoặc thậm chí là một ngôi nhà dân dụng bình thường).
Ban đầu, người ta tin rằng chiếc hộp thư này có một hiệu ứng siêu nhiên được kích hoạt bằng cách bỏ một phong bì trống vào đó lúc nửa đêm. Người gửi phải đang yêu đơn phương một ai đó và phong bì phải ghi địa chỉ người ấy (mặc dù người ta nói rằng phong bì chắc chắn phải để trống và ghi địa chỉ người nhận, nhưng không ai biết liệu có cần ghi địa chỉ người gửi hay không). Người ta tin rằng làm như vậy sẽ khiến người kia đột nhiên nhận ra họ yêu người gửi đến nhường nào. Rõ ràng, bạn có thể thấy cách này có thể được sử dụng cho cả mục đích tốt lẫn xấu.
Tuy nhiên, gần đây có một câu chuyện khác về chiếc hộp thư này. Người ta đồn rằng chiếc hộp thư không hề khiến người kia yêu lại người gửi. Nó khiến họ biến mất hoàn toàn không dấu vết.
Mỗi năm, nhiều người mất tích và không bao giờ được tìm thấy. Hẳn nhiều người trong số họ đã có ai đó yêu thương. Một người nào đó mong được đáp lại tình yêu. Một người sẵn sàng làm mọi thứ để điều đó thành hiện thực.
Có thể ngay lúc này, trong cuộc đời bạn cũng có một người như thế. | 2025-10-17T00:19:42.457388 | deepseek-v3.1 | 423 |
t3rxf | Who do YOU love? | Caustique | 2012-05-03 02:42:16 | 19 | 1 | 11 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/t3rxf/who_do_you_love/ | /r/creepypasta/comments/t3rxf/who_do_you_love/ | (Credited to Vaughn @TerrorTortellini.com)
In many cities and towns around the country, there exists a mailbox. It is an otherwise ordinary looking mailbox, but it is very peculiar in two ways: 1. Instead of saying "Mail" (or some variation thereof), it has a graffiti-like phrase tagged somewhere on it that says "Who do YOU love?"; and 2. The mailbox is always located in some abandoned building (whether it's a warehouse or an office building or even a regular residential home).
It was originally believed that this mailbox had some sort of paranormal effect that could be produced simply by dropping an empty envelope in it at midnight. The deliverer had to feel unrequited love for somebody and the envelope had to be addressed to that special somebody (although it's said the envelope definitely had to be empty and addressed to somebody, nobody ever said whether it had to have a return address on it). It was believed that doing this would make that special somebody suddenly realize how much they loved the deliverer. Obviously you can see how this could be used for good and for ill.
However, recently a different story is being told about this mailbox. It is now suggested that the mailbox doesn't make that special somebody fall in love at all. It makes them disappear completely and without a trace.
Every year, many people go missing and are never seen again. Many of them probably had somebody who loved them. Somebody who wanted to be loved back. Somebody who would do anything to see that happen.
You might have somebody like that in your life right now. | <div class="md"><p>(Credited to Vaughn @TerrorTortellini.com)</p>
<p>In many cities and towns around the country, there exists a mailbox. It is an otherwise ordinary looking mailbox, but it is very peculiar in two ways: 1. Instead of saying "Mail" (or some variation thereof), it has a graffiti-like phrase tagged somewhere on it that says "Who do YOU love?"; and 2. The mailbox is always located in some abandoned building (whether it's a warehouse or an office building or even a regular residential home).</p>
<p>It was originally believed that this mailbox had some sort of paranormal effect that could be produced simply by dropping an empty envelope in it at midnight. The deliverer had to feel unrequited love for somebody and the envelope had to be addressed to that special somebody (although it's said the envelope definitely had to be empty and addressed to somebody, nobody ever said whether it had to have a return address on it). It was believed that doing this would make that special somebody suddenly realize how much they loved the deliverer. Obviously you can see how this could be used for good and for ill.</p>
<p>However, recently a different story is being told about this mailbox. It is now suggested that the mailbox doesn't make that special somebody fall in love at all. It makes them disappear completely and without a trace.</p>
<p>Every year, many people go missing and are never seen again. Many of them probably had somebody who loved them. Somebody who wanted to be loved back. Somebody who would do anything to see that happen.</p>
<p>You might have somebody like that in your life right now.</p></div> | null | (Tác giả: Vaughn @TerrorTortellini.com)
Ở nhiều thành phố và thị trấn trên khắp đất nước, tồn tại một hộp thư. Nhìn bề ngoài nó chẳng khác gì những hộp thư thông thường, nhưng có hai điểm kỳ lạ: 1. Thay vì ghi chữ "Thư" (hoặc biến thể tương tự), trên thân hộp thư có dòng chữ graffiti đầy vẽ nguệch ngoạc: "Người mà BẠN yêu là ai?"; và 2. Chiếc hộp thư luôn nằm trong những tòa nhà bỏ hoang (có thể là nhà kho, tòa văn phòng hoặc thậm chí là một ngôi nhà dân dụng bình thường).
Ban đầu, người ta tin rằng chiếc hộp thư này có khả năng siêu nhiên: chỉ cần bỏ một phong bì trống vào đó lúc nửa đêm. Người gửi phải đang yêu đơn phương một ai đó và phong bì phải ghi địa chỉ người ấy (mặc dù người ta khẳng định phong bì phải để trống và ghi địa chỉ người nhận, nhưng không ai nói rõ có cần ghi địa chỉ người gửi hay không). Hành động này được cho sẽ khiến người kia bỗng nhiên nhận ra họ yêu người gửi đến nhường nào. Dĩ nhiên, bạn có thể thấy cách này có thể được dùng cho cả mục đích tốt lẫn xấu.
Tuy nhiên, gần đây có một câu chuyện khác về chiếc hộp thư này. Người ta đồn rằng hộp thư không hề khiến người kia yêu lại người gửi. Nó khiến họ biến mất hoàn toàn không dấu vết.
Mỗi năm, rất nhiều người mất tích và không bao giờ được tìm thấy. Phần lớn trong số họ hẳn đã có người yêu thương. Có người khao khát được đáp lại tình cảm. Có người sẵn sàng làm mọi thứ để điều đó thành hiện thực.
Biết đâu ngay lúc này, trong đời bạn cũng có một người như thế. | 2025-10-17T00:20:12.710325 | deepseek-v3.1 | 430 |
t4h2f | Guardian Angel | Caustique | 2012-05-03 09:55:06 | 63 | 1 | 5 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/t4h2f/guardian_angel/ | /r/creepypasta/comments/t4h2f/guardian_angel/ | (Credit to William Rodgers, as posted on TerrorTortellini.com)
I am always with you.
I was there from the time you were born. I stood in the delivery room, staring down at you before you could even open your eyes to see me. Your parents, relatives and doctors couldn't see me there, in the corner, watching you with cloudy eyes, but I was there from the time you were born.
And I followed you home.
I was with you always, your constant companion. You played with your toys alone while I stared from all angles in nearby mirrors; my matted, clotted hair with oily sweat that hung off my dented forehead like glue. I was always your constant companion, drifting behind your mother's car on your ride to preschool. You alone in the bathroom, but I was on the other side of the door, wind whistling through the bruised hole in my throat. My arms twisted and hanging in their sockets as I stood hunched on the other side of the shower curtain. I wait and follow you. I follow and drift behind you.
I'm not seen. I'm almost not-there in light. You never saw me that morning as I sat across from you at the breakfast table, a shiny red clot hanging from an empty tooth socket as I gaped grotesquely at you. I wonder sometimes if you know I'm there. I think you are aware, but you'll never understand just how close I am.
I spend hours of your day doing nothing more than breathing in your ear.
Breathing -- gagging, really.
I crave to be close to you, to always wrap my crippled arms around your neck. I lie near you ever single night, cloudy eyes staring at your ceiling, underneath your bed, at your sleeping face in the dark.
Yes. You caught me staring occasionally. Your parents came running down to your room one night when you screamed. You were just beginning to talk, so you were only able to cry out "Man! Man in my room!” You thought you'd never forget the sight of me, with my collapsed jaw hanging to my chest, swinging back and forth. I sank back into your closet and your mother was unable to see me though you pointed and pointed and pointed. You thought you'd never forget when they left that same night. You saw the closet door crack so softly and me crawling across the floor to your bed on all fours, shambling in jerking movements as I pushed myself under your bed on disjointed limbs.
You learned a new word for me: boogeyman. Not quite the monster you thought I was. I'm just waiting and following you always, touching your face with my knotted fingers as you sleep.
You'll see me again soon. Any day now, I'm coming, blunt and brutal. One day you'll walk across the road and -- I believe I'll plow into you with loud roar and a screech.
You rolling on the pavement, rolling under wheels, bluntforce metal fenders and my fingers touching your face again and again.
As you stare up from the cold pavement with cloudy eyes; your matted, clotted hair hanging in your face and your jaw unhinged and swinging to your chest.
You'll see me approaching.
No one else will see me. You will stare past them into my eyes and I'll leer down at you. For the first time in our life, something like a smile will come over my face. You'll swear you're looking into a mirror as clotted red bubbles from our mouths.
I'll lean down, past the doctors and the oogling people and pick you up in my crooked arms.
Our faces will touch. My wings will unfurl. And then you'll have to follow me.
And I am always with you.
Your guardian angel. | <div class="md"><p>(Credit to William Rodgers, as posted on TerrorTortellini.com)</p>
<p>I am always with you.</p>
<p>I was there from the time you were born. I stood in the delivery room, staring down at you before you could even open your eyes to see me. Your parents, relatives and doctors couldn't see me there, in the corner, watching you with cloudy eyes, but I was there from the time you were born.</p>
<p>And I followed you home.</p>
<p>I was with you always, your constant companion. You played with your toys alone while I stared from all angles in nearby mirrors; my matted, clotted hair with oily sweat that hung off my dented forehead like glue. I was always your constant companion, drifting behind your mother's car on your ride to preschool. You alone in the bathroom, but I was on the other side of the door, wind whistling through the bruised hole in my throat. My arms twisted and hanging in their sockets as I stood hunched on the other side of the shower curtain. I wait and follow you. I follow and drift behind you.</p>
<p>I'm not seen. I'm almost not-there in light. You never saw me that morning as I sat across from you at the breakfast table, a shiny red clot hanging from an empty tooth socket as I gaped grotesquely at you. I wonder sometimes if you know I'm there. I think you are aware, but you'll never understand just how close I am.</p>
<p>I spend hours of your day doing nothing more than breathing in your ear.</p>
<p>Breathing -- gagging, really.</p>
<p>I crave to be close to you, to always wrap my crippled arms around your neck. I lie near you ever single night, cloudy eyes staring at your ceiling, underneath your bed, at your sleeping face in the dark.</p>
<p>Yes. You caught me staring occasionally. Your parents came running down to your room one night when you screamed. You were just beginning to talk, so you were only able to cry out "Man! Man in my room!” You thought you'd never forget the sight of me, with my collapsed jaw hanging to my chest, swinging back and forth. I sank back into your closet and your mother was unable to see me though you pointed and pointed and pointed. You thought you'd never forget when they left that same night. You saw the closet door crack so softly and me crawling across the floor to your bed on all fours, shambling in jerking movements as I pushed myself under your bed on disjointed limbs.</p>
<p>You learned a new word for me: boogeyman. Not quite the monster you thought I was. I'm just waiting and following you always, touching your face with my knotted fingers as you sleep. You'll see me again soon. Any day now, I'm coming, blunt and brutal. One day you'll walk across the road and -- I believe I'll plow into you with loud roar and a screech.</p>
<p>You rolling on the pavement, rolling under wheels, bluntforce metal fenders and my fingers touching your face again and again.</p>
<p>As you stare up from the cold pavement with cloudy eyes; your matted, clotted hair hanging in your face and your jaw unhinged and swinging to your chest.</p>
<p>You'll see me approaching.</p>
<p>No one else will see me. You will stare past them into my eyes and I'll leer down at you. For the first time in our life, something like a smile will come over my face. You'll swear you're looking into a mirror as clotted red bubbles from our mouths.</p>
<p>I'll lean down, past the doctors and the oogling people and pick you up in my crooked arms.</p>
<p>Our faces will touch. My wings will unfurl. And then you'll have to follow me.</p>
<p>And I am always with you.</p>
<p>Your guardian angel.</p></div> | null | (Credited to William Rodgers, đăng trên TerrorTortellini.com)
**Ta luôn ở bên ngươi.**
Ta đã có mặt từ giây phút ngươi chào đời. Ta đứng trong phòng sinh, nhìn xuống ngươi trước cả khi ngươi kịp mở mắt để thấy ta. Cha mẹ, họ hàng và bác sĩ đều không thể thấy ta ở đó, trong góc phòng, theo dõi ngươi bằng đôi mắt đục mờ, nhưng ta đã hiện diện từ khoảnh khắc ngươi sinh ra.
Và ta theo ngươi về nhà.
Ta luôn ở bên ngươi, người bạn đồng hành bất diệt. Ngươi chơi một mình với những món đồ chơi trong khi ta nhìn từ mọi góc qua những tấm gương gần đó; mái tóc ta bết lại, vón cục cùng mồ hôi nhờn dính dưới vầng trán lõm như keo. Ta mãi là người bạn đồng hành của ngươi, lẩn khuất phía sau xe mẹ ngươi trên đường tới trường mầm non. Ngươi một mình trong phòng tắm, nhưng ta ở phía bên kia cánh cửa, gió rít qua lỗ thủng bầm tím nơi cổ họng ta. Cánh tay ta vặn xoắn và lỏng lẻo trong khớp khi ta đứng khom người phía sau tấm màn tắm. Ta chờ đợi và theo sau ngươi. Ta theo sát và lẩn khuất sau lưng ngươi.
Ta không bị nhìn thấy. Ta gần như vô hình dưới ánh sáng. Ngươi chưa từng thấy ta vào buổi sáng hôm đó khi ta ngồi đối diện ngươi ở bàn ăn, một cục máu đỏ bóng lủng lẳng từ chiếc hốc răng trống khi ta há mồm nhìn ngươi một cách kỳ quái. Thi thoảng ta tự hỏi liệu ngươi có biết ta đang ở đó. Ta nghĩ ngươi nhận thức được, nhưng ngươi sẽ không bao giờ hiểu ta gần tới mức nào.
Ta dành hàng giờ trong ngày của ngươi chỉ để thở bên tai ngươi.
Thở — hay đúng hơn là nghẹt thở.
Ta khao khát được gần ngươi, được luôn quấn lấy cổ ngươi bằng những cánh tay tàn tật của mình. Ta nằm cạnh ngươi mỗi đêm, đôi mắt đục ngầu nhìn lên trần nhà ngươi, dưới gầm giường, hướng về khuôn mặt đang ngủ của ngươi trong bóng tối.
Đúng vậy. Ngươi đôi lần bắt gặp ta đang nhìn chằm chằm. Cha mẹ ngươi đã chạy xuống phòng ngươi vào một đêm khi ngươi hét lên. Lúc đó ngươi mới tập nói, nên chỉ có thể khóc thét: "Người! Người trong phòng con!" Ngươi tưởng mình sẽ không bao giờ quên hình ảnh của ta, với chiếc hàm trễ xuống ngực, đung đưa qua lại. Ta lùi vào tủ quần áo của ngươi và mẹ ngươi không thể thấy ta dù ngươi chỉ trỏ liên tục. Ngươi tưởng mình sẽ không bao giờ quên khi họ rời đi đêm đó. Ngươi thấy cánh cửa tủ hé mở thật khẽ và ta bò trên sàn về phía giường ngươi bằng bốn chi, lê bước từng động tác giật cục khi ta chui xuống gầm giường bằng những chiếc chân tay lỏng lẻo.
Ngươi học được một từ mới để gọi ta: boogeyman. Không hẳn là con quái vật như ngươi tưởng. Ta chỉ đang chờ đợi và theo sau ngươi mãi mãi, chạm vào mặt ngươi bằng những ngón tay vặn xoắn khi ngươi ngủ.
Ngươi sẽ sớm gặp lại ta thôi. Sẽ đến một ngày, ta sẽ đến, thô bạo và tàn nhẫn. Một ngày nào đó ngươi băng qua đường và — ta tin rằng ta sẽ đâm sầm vào ngươi với tiếng gầm rú và tiếng kít ken.
Ngươi lăn trên mặt đường, lăn dưới bánh xe, những tấm chắn kim loại thô ráp và những ngón tay ta liên tục chạm vào mặt ngươi.
Khi ngươi ngước nhìn từ mặt đường lạnh lẽo bằng đôi mắt đục mờ; mái tóc bết máu vón cục rủ xuống mặt và hàm của ngươi lỏng lẻo đung đưa trên ngực.
Ngươi sẽ thấy ta tiến đến.
Không ai khác thấy ta đâu. Ngươi sẽ nhìn xuyên qua họ vào mắt ta và ta sẽ liếc nhìn ngươi. Lần đầu tiên trong đời, thứ gì đó như một nụ cười sẽ nở trên khuôn mặt ta. Ngươi sẽ thề rằng mình đang nhìn vào gương khi những bong bóng máu đỏ vón cụt trào ra từ miệng cả hai.
Ta sẽ cúi xuống, vượt qua những bác sĩ và những kẻ tò mò nhìn ngó, và đón lấy ngươi trong vòng tay méo mó của ta.
Hai khuôn mặt ta sẽ chạm nhau. Đôi cánh ta sẽ xòe rộng. Và rồi ngươi sẽ phải theo ta.
Và ta luôn ở bên ngươi.
Thiên thần hộ mệnh của ngươi. | 2025-10-17T05:03:42.779788 | deepseek-v3.1 | 1,160 |
t915r | Pillow | Bigchuck664 | 2012-05-06 07:13:20 | 45 | 1 | 8 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/t915r/pillow/ | /r/creepypasta/comments/t915r/pillow/ | "Good evening Mrs. Stone," Jim said, exiting his Prius.
Mrs. Stone smiled faintly and waved as she headed back to her apartment. He grabbed a large paper sack out of the trunk and carried it over to the recycling bin. This was a daily ritual for him, ever since he saw the cleaning crew in the office dump the recycling bin in with the rest of the trash.
Jim jogged up the stairwell to his apartment. He was getting home late as usual from a long day at the office. The job always came first, or at least that was always the excuse he used for still being single. As he approached his door, he spotted a package on his doorstep and grinned. If there was anything more satisfying to him than his job, it was writing reviews for his blog.
The box was large, but very light. Jim grinned from ear to ear as he carried it in, excited to see what kind of product had been sent his way this time. There was no telling information on the outside of the box, just a standard mailing label with a return address somewhere in South America. Upon opening the box he found a large fluffy pillow and a short letter. The letter explained that The Gusano Corperation was looking for popular bloggers to promote their line of pillows. They were Hand crafted from 100% organic materials using renewable resources.
Jim scooped up the pillow and fluffed it in his hands. It was light and soft; whoever had woven the cloth was certainly a master of their trade. He couldn't wait to blog about this. He set the pillow aside and tossed the box over by the recycling bin then went straight for his laptop. He made a quick entry thanking his readers for spreading the word about his blog and promising to review the pillow after a good night’s sleep.
After responding to a few e-mails and a quick meal, he decided to settle in to bed early. He flopped his old pillow on the floor and put the new one in it's place. As he settled into bed, he couldn't help but start thinking of the adjectives he'd use in his review. Slowly he began to drift off only to be snapped back to consciousness by a faint scratching noise. That rodent problem must have come back he thought to himself. He made a mental note to pick up some humane traps tomorrow and turned to settle back in, then drifted off to sleep.
A wave of pain shot through his body and he rolled out of bed crashing to the floor. The sound of scratching and clawing was deafening. He grabbed at his ear and felt the hot viscous liquid pouring from it. He could feel something burrowing deeper into his flesh. He scraped and tore at it, but the gnawing continued to echo in his head until he collapsed.
The next day a glowing review was posted. Soon all his fans would have a pillow just like his. | <div class="md"><p>"Good evening Mrs. Stone," Jim said, exiting his Prius.</p>
<p>Mrs. Stone smiled faintly and waved as she headed back to her apartment. He grabbed a large paper sack out of the trunk and carried it over to the recycling bin. This was a daily ritual for him, ever since he saw the cleaning crew in the office dump the recycling bin in with the rest of the trash.</p>
<p>Jim jogged up the stairwell to his apartment. He was getting home late as usual from a long day at the office. The job always came first, or at least that was always the excuse he used for still being single. As he approached his door, he spotted a package on his doorstep and grinned. If there was anything more satisfying to him than his job, it was writing reviews for his blog.</p>
<p>The box was large, but very light. Jim grinned from ear to ear as he carried it in, excited to see what kind of product had been sent his way this time. There was no telling information on the outside of the box, just a standard mailing label with a return address somewhere in South America. Upon opening the box he found a large fluffy pillow and a short letter. The letter explained that The Gusano Corperation was looking for popular bloggers to promote their line of pillows. They were Hand crafted from 100% organic materials using renewable resources.</p>
<p>Jim scooped up the pillow and fluffed it in his hands. It was light and soft; whoever had woven the cloth was certainly a master of their trade. He couldn't wait to blog about this. He set the pillow aside and tossed the box over by the recycling bin then went straight for his laptop. He made a quick entry thanking his readers for spreading the word about his blog and promising to review the pillow after a good night’s sleep.</p>
<p>After responding to a few e-mails and a quick meal, he decided to settle in to bed early. He flopped his old pillow on the floor and put the new one in it's place. As he settled into bed, he couldn't help but start thinking of the adjectives he'd use in his review. Slowly he began to drift off only to be snapped back to consciousness by a faint scratching noise. That rodent problem must have come back he thought to himself. He made a mental note to pick up some humane traps tomorrow and turned to settle back in, then drifted off to sleep.</p>
<p>A wave of pain shot through his body and he rolled out of bed crashing to the floor. The sound of scratching and clawing was deafening. He grabbed at his ear and felt the hot viscous liquid pouring from it. He could feel something burrowing deeper into his flesh. He scraped and tore at it, but the gnawing continued to echo in his head until he collapsed.</p>
<p>The next day a glowing review was posted. Soon all his fans would have a pillow just like his.</p></div> | null | "Chào buổi tối bà Stone," Jim nói, bước ra khỏi chiếc Prius.
Bà Stone mỉm cười nhẹ và vẫy tay khi bà quay về căn hộ của mình. Anh lấy một túi giấy lớn từ cốp xe và mang nó đến thùng rác tái chế. Đây là thói quen hằng ngày của anh, kể từ khi anh thấy đội dọn dẹp ở văn phòng đổ thùng rác tái chế chung với tất cả rác thải khác.
Jim chạy bộ lên cầu thang về căn hộ của mình. Anh về nhà muộn như thường lệ sau một ngày dài ở văn phòng. Công việc luôn được ưu tiên hàng đầu, hoặc ít nhất đó luôn là cái cớ anh dùng để biện minh cho việc vẫn còn độc thân. Khi đến gần cửa, anh phát hiện một bưu kiện trên bậc cửa và mỉm cười. Nếu có điều gì đó làm anh hài lòng hơn công việc, thì đó là viết đánh giá cho blog của mình.
Chiếc hộp lớn, nhưng rất nhẹ. Jim cười toe toét khi mang nó vào, háo hức xem lần này sản phẩm gì được gửi đến. Bên ngoài hộp không có thông tin gì, chỉ có nhãn gửi thông thường với địa chỉ trả về ở đâu đó tại Nam Mỹ. Khi mở hộp, anh tìm thấy một chiếc gối lớn mềm mại và một lá thư ngắn. Lá thư giải thích rằng The Gusano Corporation đang tìm kiếm các blogger nổi tiếng để quảng bá dòng gối của họ. Chúng được làm thủ công từ 100% vật liệu hữu cơ sử dụng nguồn tài nguyên tái tạo.
Jim nhấc chiếc gối lên và vỗ nhẹ trong tay. Nó nhẹ và mềm; bất kỳ ai đã dệt nên tấm vải này chắc chắn là bậc thầy trong nghề. Anh nóng lòng muốn viết blog về điều này. Anh đặt chiếc gối sang một bên và ném hộp vào thùng rác tái chế rồi đi thẳng đến laptop. Anh nhanh chóng viết một entry cảm ơn độc giả đã lan truyền về blog của mình và hứa sẽ đánh giá chiếc gối sau một đêm ngủ ngon.
Sau khi trả lời một vài email và dùng bữa nhanh, anh quyết định đi ngủ sớm. Anh ném chiếc gối cũ xuống sàn và đặt chiếc gối mới vào vị trí của nó. Khi anh chìm vào giấc ngủ, anh không thể ngừng nghĩ về những tính từ sẽ dùng trong bài đánh giá. Dần dần anh bắt đầu chìm vào giấc ngủ chỉ để bị đánh thức bởi một tiếng cào nhẹ. Vấn đề về chuột chắc lại quay trở lại rồi, anh tự nhủ. Anh ghi nhớ trong đầu sẽ mua một vài cái bẫy nhân đạo vào ngày mai và quay lại định ngủ tiếp, rồi chìm vào giấc ngủ.
Một cơn đau dữ dội xuyên qua cơ thể và anh lăn ra khỏi giường rơi xuống sàn. Âm thanh của những tiếng cào và cắn thật chói tai. Anh túm lấy tai mình và cảm thấy chất lỏng nóng hổi sền sệt chảy ra từ nó. Anh có thể cảm thấy thứ gì đó đang đào sâu hơn vào da thịt. Anh cào và xé nó, nhưng tiếng gặm nhấm vẫn tiếp tục vang vọng trong đầu cho đến khi anh gục xuống.
Ngày hôm sau, một bài đánh giá rực rỡ được đăng. Sớm thôi, tất cả người hâm mộ của anh sẽ có một chiếc gối giống như của anh. | 2025-10-17T03:25:20.018377 | deepseek-v3.1 | 770 |
tctvl | Dredge Duty (x-post from /r/nosleep) | monkeiboi | 2012-05-08 19:29:08 | 14 | 1 | 1 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/tctvl/dredge_duty_xpost_from_rnosleep/ | /r/creepypasta/comments/tctvl/dredge_duty_xpost_from_rnosleep/ | "Drag it up already."
Charlie spat the toothpick out of his mouth, it landed carelessly on the slimy deck of the dredge barge they were on. Dean paused momentarily, lifted one gloved hand up and backwards, middle finger fully extended, before reaching back down and grabbing the line close to the water. He yanked hard on the brown stained rope, and with herculean effort, hoisted the taut line upwards and looped it over the pulley winch.
"Bought fucking time." Charlie swore as he slapped the large green button on the winch's console. An electric motor kicked on behind them and the rope began steadily pulling out of the muck and fed into a nearby covered housing.
Dean stood back and wiped the back of his arm against his sweating brow, the back of his dirty glove slid across his forehead, leaving a dull red streak there. He began hearing distinct voices in his ear.
*Join us, Be us, We are one, Drink, You will be one*
Dean looked down at the back of his glove, noticing the dark stains on it. He turned to Charlie."Hey Chuck, do I got any of this sh..."
"Yeah man." Charlie interrupted. "Here." He said as he leaned over to a bucket at his feet, retrieving a clean white cloth and tossing it to Dean.
Dean used the cloth and wiped his face with it. Immediately the voices softened to a hushed whisper.
*Drink, come*
"Are they bad?" Charlie asked.
"Nah man, Just a smear. Not even enough to make me thirsty." Dean answered. He paused for a moment, before speaking up again. "Actually, do we have any Cokes left?"
"Department can't afford them anymore. We got three cans of Ginger Ale and then we're down to drip bags."
"I'm not drinking horse juices. throw me an Ale. We need to pick up a pack of Uricycles tonight." Dean commented as he cracked open the can and took a generous swig.
A metallic rattling noise drew their attention to the side of the riverbank. A gaunt, nearly naked figure was digging furiously at the chain link fence that ran the entire length of the Hudson river inside city limits. The man's upper body was caked with dried and fresh blood, flowing from what remained of his shattered fingers after desperately clawing at the wire fence all night long. The metal links were bent and twisted in places, but still intact. Looking up and down the fence, they could see countless spots that looked just like it; Bent and twisted links smeared with a ruddy brown color along an otherwise unchanging gleaming wall of metal as far as the eye could see in both directions.
"Call it in?" Charlie asked.
"Fuck it. Won't do that poor bastard any good anyway. Never seen em come back from the urge when they're like that." Dean responded morosely. "He'll slit his wrists to drink his own blood if they lock him down. Besides, APHK don't do individual pickups anymore."
Dean wondered if there was any point to the madness that the world had been reduced to. Every natural water source in the world contaminated at the same time. The survivors of humanity reduced to living off of whatever liquids and fluids that had been bottled, canned, or stored before "C day".
As if to emphasize the point, they watched a pretty young teenage girl a bit further down the canal squeeze underneath a heavily damaged section of the fence. She emerged on their side bleeding from multiple scratches and furrows in her skin and clothing. Her simple yellow t-shirt was ripped along the front, exposing a single breast to the two men as they drifted past. Uncaring and with a joyous smile, she walked down to the river bank and waded into the thick muck with outstretched arms, quickly disappearing beneath top layer of blood and decomposing flesh.
"Shame." Charlie said, reaching into his front pocket and extracting a small container of vapor rub. He used it to apply a small layer of the fragrent gel underneath his nose as the winch reached the end of the line and hundreds of dead, rotting bodies began sliding up onto the barge inside their repurposed trawling net.
Dean grabbed his hook pole and snagged the body of a small child that was starting to slip off the boat. He manuevered it back into the fresh catch slowly moving towards the mountain of corpses already piled high on the barge. His mind briefly touched again on the futility of it all, knowing deep down that governmental supplies of sodas, bottled water, and canned goods were dwindling fast, and the Urine Recycling plants could only function for so long. Assuming one could avoid any rainstorms, eventually they'd be driven mad from dehydration. Ten years, maybe twenty, there'd be no one left to haul his bloated corpse out of the small runoff pond next to his house. He shook his head to clear the tiny whispers quickly fading to nothing as the remaining moisture evaporated off his skin in the hot sun.
*Join us*
| <div class="md"><p>"Drag it up already."</p>
<p>Charlie spat the toothpick out of his mouth, it landed carelessly on the slimy deck of the dredge barge they were on. Dean paused momentarily, lifted one gloved hand up and backwards, middle finger fully extended, before reaching back down and grabbing the line close to the water. He yanked hard on the brown stained rope, and with herculean effort, hoisted the taut line upwards and looped it over the pulley winch.</p>
<p>"Bought fucking time." Charlie swore as he slapped the large green button on the winch's console. An electric motor kicked on behind them and the rope began steadily pulling out of the muck and fed into a nearby covered housing.</p>
<p>Dean stood back and wiped the back of his arm against his sweating brow, the back of his dirty glove slid across his forehead, leaving a dull red streak there. He began hearing distinct voices in his ear.</p>
<p><em>Join us, Be us, We are one, Drink, You will be one</em></p>
<p>Dean looked down at the back of his glove, noticing the dark stains on it. He turned to Charlie."Hey Chuck, do I got any of this sh..."</p>
<p>"Yeah man." Charlie interrupted. "Here." He said as he leaned over to a bucket at his feet, retrieving a clean white cloth and tossing it to Dean.</p>
<p>Dean used the cloth and wiped his face with it. Immediately the voices softened to a hushed whisper.</p>
<p><em>Drink, come</em></p>
<p>"Are they bad?" Charlie asked.</p>
<p>"Nah man, Just a smear. Not even enough to make me thirsty." Dean answered. He paused for a moment, before speaking up again. "Actually, do we have any Cokes left?"</p>
<p>"Department can't afford them anymore. We got three cans of Ginger Ale and then we're down to drip bags."</p>
<p>"I'm not drinking horse juices. throw me an Ale. We need to pick up a pack of Uricycles tonight." Dean commented as he cracked open the can and took a generous swig.</p>
<p>A metallic rattling noise drew their attention to the side of the riverbank. A gaunt, nearly naked figure was digging furiously at the chain link fence that ran the entire length of the Hudson river inside city limits. The man's upper body was caked with dried and fresh blood, flowing from what remained of his shattered fingers after desperately clawing at the wire fence all night long. The metal links were bent and twisted in places, but still intact. Looking up and down the fence, they could see countless spots that looked just like it; Bent and twisted links smeared with a ruddy brown color along an otherwise unchanging gleaming wall of metal as far as the eye could see in both directions.</p>
<p>"Call it in?" Charlie asked.</p>
<p>"Fuck it. Won't do that poor bastard any good anyway. Never seen em come back from the urge when they're like that." Dean responded morosely. "He'll slit his wrists to drink his own blood if they lock him down. Besides, APHK don't do individual pickups anymore."</p>
<p>Dean wondered if there was any point to the madness that the world had been reduced to. Every natural water source in the world contaminated at the same time. The survivors of humanity reduced to living off of whatever liquids and fluids that had been bottled, canned, or stored before "C day".</p>
<p>As if to emphasize the point, they watched a pretty young teenage girl a bit further down the canal squeeze underneath a heavily damaged section of the fence. She emerged on their side bleeding from multiple scratches and furrows in her skin and clothing. Her simple yellow t-shirt was ripped along the front, exposing a single breast to the two men as they drifted past. Uncaring and with a joyous smile, she walked down to the river bank and waded into the thick muck with outstretched arms, quickly disappearing beneath top layer of blood and decomposing flesh.</p>
<p>"Shame." Charlie said, reaching into his front pocket and extracting a small container of vapor rub. He used it to apply a small layer of the fragrent gel underneath his nose as the winch reached the end of the line and hundreds of dead, rotting bodies began sliding up onto the barge inside their repurposed trawling net.</p>
<p>Dean grabbed his hook pole and snagged the body of a small child that was starting to slip off the boat. He manuevered it back into the fresh catch slowly moving towards the mountain of corpses already piled high on the barge. His mind briefly touched again on the futility of it all, knowing deep down that governmental supplies of sodas, bottled water, and canned goods were dwindling fast, and the Urine Recycling plants could only function for so long. Assuming one could avoid any rainstorms, eventually they'd be driven mad from dehydration. Ten years, maybe twenty, there'd be no one left to haul his bloated corpse out of the small runoff pond next to his house. He shook his head to clear the tiny whispers quickly fading to nothing as the remaining moisture evaporated off his skin in the hot sun.</p>
<p><em>Join us</em></p></div> | null | "Mau kéo mẹ nó lên đi."
Charlie nhổ bã tăm trong miệng ra, nó rơi vô tư lên boong tàu nhớt nháp của chiếc sà lan hút bùn mà họ đang đứng. Dean tạm dừng một chút, giơ một bàn tay đeo găng lên và ra sau, ngón giữa duỗi thẳng, trước khi với tay xuống và nắm lấy sợi dây cáp gần mặt nước. Hắn giật mạnh sợi dây thừng nhuốm màu nâu, và với sức lực phi thường, kéo sợi cáp căng cứng lên và quấn nó qua tời ròng rọc.
"Cuối cùng cũng xong." Charlie chửi thề khi tay hắn đập vào nút lớn màu xanh trên bảng điều khiển của tời. Một động cơ điện khởi động phía sau lưng họ và sợi dây bắt đầu từ từ được kéo lên khỏi lớp bùn lầy và cuốn vào một hộp đậy kín gần đó.
Dean lùi lại và lấy cánh tay quệt qua vầng trán đẫm mồ hôi, mu bàn tay bẩn của găng tay hắn lướt qua trán, để lại một vệt đỏ mờ nhạt. Hắn bắt đầu nghe thấy những giọng nói riêng biệt trong tai.
*Hãy gia nhập, Hãy là chúng tôi, Chúng ta là một, Hãy uống, Người sẽ thành một*
Dean nhìn xuống mu găng tay, nhận thấy những vết bẩn sẫm màu trên đó. Hắn quay sang Charlie. "Này Chuck, trên người tôi có dính thứ này kh..."
"Ừ." Charlie ngắt lời. "Đây." Hắn nói và cúi xuống xô nước dưới chân, lấy ra một miếng vải trắng sạch và ném cho Dean.
Dean dùng miếng vải và lau mặt. Ngay lập tức những giọng nói dịu xuống thành thì thầm nhỏ nhẹ.
*Hãy uống, đến đây*
"Nặng không?" Charlie hỏi.
"Không, chỉ vệt nhỏ thôi. Còn chưa đủ làm tôi khát." Dean trả lời. Hắn im lặng một lúc, rồi lên tiếng lần nữa. "Thật ra, chúng ta còn lon Coke nào không?"
"Cục không còn đủ tiền mua nữa rồi. Còn ba lon Ginger Ale thôi là hết, xong thì chỉ còn túi truyền."
"Tao không uống nước tiểu ngựa đâu. Quăng cho tao một lon Ale. Tối nay cần mua một bộ Uricycles." Dean bình luận khi mở lon và tu một ngụm lớn.
Một âm thanh lách cách kim loại thu hút sự chú ý của họ về phía bờ sông. Một bóng người gầy guộc, gần như trần truồng đang đào bới điên cuồng vào hàng rào lưới chạy dọc toàn bộ sông Hudson trong phạm vi thành phố. Thân trên của người đàn ông đó dính đầy máu khô và máu tươi, chảy ra từ những gì còn sót lại của các ngón tay vỡ nát sau khi cả đêm cào xé tuyệt vọng vào hàng rào dây thép. Các mắt lưới kim loại bị uốn cong và xoắn lại ở nhiều chỗ, nhưng vẫn còn nguyên. Nhìn dọc theo hàng rào, họ có thể thấy vô số điểm trông y hệt thế; những mắt lưới cong vênh nhuốm màu nâu đỏ trên một bức tường kim loại lấp lánh bất biến trải dài đến tận chân trời về cả hai phía.
"Báo cáo không?" Charlie hỏi.
"Kệ mẹ nó. Cũng chẳng giúp được gì cho tên khốn khổ đó đâu. Chưa thấy đứa nào thoát được cơn thèm khát khi đã ra nông nỗi đó." Dean buồn bã đáp. "Nó sẽ tự cắt cổ tay để uống máu mình nếu bị nhốt đấy. Hơn nữa, APHK không còn thu gọn cá nhân nữa."
Dean tự hỏi liệu có ý nghĩa gì không trong sự điên cuồng mà thế giới đã bị đẩy vào. Mọi nguồn nước tự nhiên trên thế giới đồng loạt bị ô nhiễm. Những người sống sót của nhân loại bị đẩy vào cảnh sống nhờ bất kỳ loại chất lỏng nào đã được đóng chai, đóng hộp, hoặc dự trữ trước "ngày C".
Như để nhấn mạnh điểm đó, họ chứng kiến một cô gái tuổi teen xinh xắn ở xa xa phía dưới kênh chui xuống một đoạn hàng rào hư hỏng nặng. Cô xuất hiện ở bên bờ của họ, máu chảy ra từ nhiều vết xước và rãnh trên da và quần áo. Chiếc áo phông vàng đơn giản của cô bị rách phía trước, phơi bày một bên ngực trước hai người đàn ông khi họ trôi ngang qua. Thờ ơ và với nụ cười vui vẻ, cô đi xuống bờ sông và bước vào đống bùn đặc quánh với cánh tay dang rộng, nhanh chóng biến mất bên dưới lớp trên cùng của máu và thịt đang phân hủy.
"Tiếc thật." Charlie nói, thò tay vào túi trước và lấy ra một hộp nhỏ thuốc xoa mũi. Hắn dùng nó để bôi một lớp gel thơm nhỏ dưới mũi khi tời kéo đến cuối dây và hàng trăm xác chết thối rữa bắt đầu trượt lên sà lan bên trong lưới kéo được tái sử dụng của họ.
Dean túm lấy cây sào móc của hắn và móc xác một đứa trẻ nhỏ đang bắt đầu trượt khỏi thuyền. Hắn điều khiển nó trở lại đống 'lưới mẻ' mới đang từ từ di chuyển về phía núi xác chết đã chất cao ngất trên sà lan. Tâm trí hắn lại thoáng chạm vào sự vô ích của tất cả, biết rõ rằng nguồn cung cấp nước ngọt, nước đóng chai, và đồ hộp của chính phủ đang cạn kiệt nhanh chóng, và các nhà máy Tái chế Nước tiểu chỉ có thể hoạt động thêm một thời gian nữa. Giả sử một người có thể tránh được các cơn mưa giông, cuối cùng họ cũng sẽ phát điên vì mất nước. Mười năm, có thể hai mươi năm nữa, sẽ chẳng còn ai để kéo cái xác trương phình của hắn ra khỏi cái ao nhỏ cạnh nhà. Hắn lắc đầu để xua đi những tiếng thì thầm nhỏ nhẹ đang nhanh chóng tan biến thành hư vô khi lượng ẩm còn lại bốc hơi khỏi da hắn dưới ánh nắng nóng bức.
*Hãy gia nhập* | 2025-10-17T08:03:43.616811 | deepseek-v3.1 | 1,473 |
tf8gw | Home alone? | YummyCar | 2012-05-10 03:12:27 | 24 | 1 | 12 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/tf8gw/home_alone/ | /r/creepypasta/comments/tf8gw/home_alone/ | Home Alone. Sounds fun, right? Parents gone, running the house, doing whatever you want. I thought so. That's why I was so excited when my parents told me they'd be spending the night away and I'd get to stay alone in the house. Now, my parents are pretty strict, and this is the first time that I've been allowed to do this, so I was pretty psyched. They left this afternoon, and from the moment I saw the car disappear past the curve in the road, I knew I was home free. I did the regular stuff: Pumped up the music, made a tv dinner, and sat down to play video games for awhile. I lost track of time, and the next time my eyes left the screen, it was around midnight. The only reason I'd been distracted was that the dog was barking. She obviously needed to go out, and, being the only person home, the duty fell on me. Grudgingly, I put on my shoes and leashed her up. As I stepped into the crisp air, I shivered involuntarily. It was partly because of the cold, and partially, something...else. The moon was full, shining coldly through its coat of clouds, and it illuminated my path well. As I walked toward the patch of trees where the dog does her business, I got a strange feeling. Cliche, right? I shrugged it off, blaming it on too many video games and not enough sleep. Boy, was I wrong. As my eyes wandered around the yard, I suddenly caught sight of something. Across the yard, about 50 feet away, there was someone standing, stock still, in the middle of the road. I froze. This wasn't like when you think you see something out of the corner of your eye, and when you look closely, it's gone. He was there. I know that now. After a few seconds, he was gone. No flash of smoke, no sound at all, he was just there one moment, and the next, he was gone. I stood where I was, unable to move, trying desperately to tell myself that I'd hallucinated that. After awhile, I stumbled inside and locked the door. It was just a neighbor, out for a walk. It had to be. Or maybe it wasn't real at all! Maybe it was just my imagination, fueled on soda and violent games. It had to be. I had to believe it was that, and not something else. After double-checking that all of the doors were locked, I sat down to resume my game. The adrenaline had left my body, and I was starting to believe myself and calm down. It was just nerves and excitement from being alone for the first time. Alone. At that point, I was calmed down sufficiently and back into my game. I laughed at myself for being such a wimp and being scared by something that wasn't there. I actually laughed out loud. As the night progressed, I made real progress in my game. But another thing happened. I started hearing things. A scratch that sounded like it was coming from the downstairs door. A thud that sounded like it was coming from the stairs. A faint hiss...
Now I'm in an upstairs closet. The sounds are getting closer, and I'm scared out of my mind. I think it's reached the top of the stairs. How could I have been so foolish? I can hear it outside in the hall. I can't believe I brushed off what I had seen. The doorknob is turning, I can hear it creak. How could I have thought that I was alone? I am most certainly not alone anymore. | <div class="md"><p>Home Alone. Sounds fun, right? Parents gone, running the house, doing whatever you want. I thought so. That's why I was so excited when my parents told me they'd be spending the night away and I'd get to stay alone in the house. Now, my parents are pretty strict, and this is the first time that I've been allowed to do this, so I was pretty psyched. They left this afternoon, and from the moment I saw the car disappear past the curve in the road, I knew I was home free. I did the regular stuff: Pumped up the music, made a tv dinner, and sat down to play video games for awhile. I lost track of time, and the next time my eyes left the screen, it was around midnight. The only reason I'd been distracted was that the dog was barking. She obviously needed to go out, and, being the only person home, the duty fell on me. Grudgingly, I put on my shoes and leashed her up. As I stepped into the crisp air, I shivered involuntarily. It was partly because of the cold, and partially, something...else. The moon was full, shining coldly through its coat of clouds, and it illuminated my path well. As I walked toward the patch of trees where the dog does her business, I got a strange feeling. Cliche, right? I shrugged it off, blaming it on too many video games and not enough sleep. Boy, was I wrong. As my eyes wandered around the yard, I suddenly caught sight of something. Across the yard, about 50 feet away, there was someone standing, stock still, in the middle of the road. I froze. This wasn't like when you think you see something out of the corner of your eye, and when you look closely, it's gone. He was there. I know that now. After a few seconds, he was gone. No flash of smoke, no sound at all, he was just there one moment, and the next, he was gone. I stood where I was, unable to move, trying desperately to tell myself that I'd hallucinated that. After awhile, I stumbled inside and locked the door. It was just a neighbor, out for a walk. It had to be. Or maybe it wasn't real at all! Maybe it was just my imagination, fueled on soda and violent games. It had to be. I had to believe it was that, and not something else. After double-checking that all of the doors were locked, I sat down to resume my game. The adrenaline had left my body, and I was starting to believe myself and calm down. It was just nerves and excitement from being alone for the first time. Alone. At that point, I was calmed down sufficiently and back into my game. I laughed at myself for being such a wimp and being scared by something that wasn't there. I actually laughed out loud. As the night progressed, I made real progress in my game. But another thing happened. I started hearing things. A scratch that sounded like it was coming from the downstairs door. A thud that sounded like it was coming from the stairs. A faint hiss...</p>
<p>Now I'm in an upstairs closet. The sounds are getting closer, and I'm scared out of my mind. I think it's reached the top of the stairs. How could I have been so foolish? I can hear it outside in the hall. I can't believe I brushed off what I had seen. The doorknob is turning, I can hear it creak. How could I have thought that I was alone? I am most certainly not alone anymore.</p></div> | null | Ở nhà một mình. Nghe thật thú vị, phải không? Bố mẹ đi vắng, tha hồ làm chủ ngôi nhà, muốn làm gì thì làm. Tôi đã từng nghĩ vậy. Đó là lý do tại sao tôi đã rất hào hứng khi bố mẹ thông báo rằng họ sẽ đi đêm nay và tôi được ở nhà một mình. Bố mẹ tôi khá nghiêm khắc, và đây là lần đầu tiên tôi được phép làm điều này, nên tôi đã cực kỳ phấn khích. Họ rời đi vào chiều nay, và ngay từ giây phút nhìn thấy chiếc xe biến mất sau khúc cua trên con đường, tôi biết mình hoàn toàn tự do. Tôi làm những việc quen thuộc: Bật nhạc hết cỡ, hâm nóng bữa tối, và ngồi chơi điện tử một lúc. Tôi quên bẵng thời gian, và lần tiếp theo mắt tôi rời khỏi màn hình, thì đã là khoảng nửa đêm. Lý do duy nhất khiến tôi bị phân tâm là con chó đang sủa. Rõ ràng nó cần ra ngoài, và vì là người duy nhất ở nhà, nhiệm vụ thuộc về tôi. Miễn cưỡng, tôi xỏ giày và xích nó lại. Khi bước ra không khí lạnh giá, tôi khẽ run lên. Một phần vì cái lạnh, và một phần, vì một thứ gì đó... khác. Mặt trăng tròn vành vạnh, chiếu sáng lạnh lẽo xuyên qua lớp mây, và nó soi rõ con đường của tôi. Khi tôi đi về phía mảnh đất có cây cối nơi con chó hay giải quyết nhu cầu, tôi có một cảm giác kỳ lạ. Sáo rỗng, nhỉ? Tôi gạt đi, đổ lỗi cho việc chơi quá nhiều trò chơi điện tử và thiếu ngủ. Trời ạ, tôi đã sai lầm biết bao. Khi mắt tôi lơ đễnh nhìn quanh sân, tôi đột nhiên trông thấy một thứ. Bên kia sân, cách khoảng 50 feet, có một người đang đứng, bất động, giữa con đường. Tôi đứng hình. Đây không phải kiểu khi bạn tưởng trông thấy thứ gì đó qua góc mắt, và khi nhìn kỹ lại, nó biến mất. Hắn đã ở đó. Giờ tôi biết chắc. Sau vài giây, hắn biến mất. Không một làn khói, không một âm thanh, hắn đã ở đó một khoảnh khắc, và ngay sau đó, hắn biến mất. Tôi đứng trân trối, không thể cử động, cố gắng thuyết phục bản thân rằng mình đã ảo giác. Một lúc sau, tôi lảo đảo chạy vào nhà và khóa cửa. Chắc chỉ là hàng xóm, đi dạo thôi. Phải vậy thôi. Hoặc có lẽ nó không có thật! Có lẽ chỉ là trí tưởng tượng của tôi, bị kích thích bởi nước ngọt và những trò chơi bạo lực. Phải vậy thôi. Tôi phải tin là như vậy, chứ không phải thứ gì khác. Sau khi kiểm tra kỹ tất cả các cửa đã khóa, tôi ngồi xuống chơi tiếp trò chơi. Adrenaline đã rời khỏi cơ thể, và tôi bắt đầu tin vào lời mình nói và bình tĩnh lại. Chỉ là căng thẳng và phấn khích từ lần đầu ở một mình thôi. Một mình. Lúc đó, tôi đã đủ bình tĩnh và quay lại với trò chơi. Tôi cười nhạo bản thân vì đã quá nhát gan và sợ hãi một thứ không có thật. Tôi thậm chí còn cười to thành tiếng. Đêm càng khuya, tôi càng tiến bộ trong trò chơi. Nhưng một chuyện khác xảy ra. Tôi bắt đầu nghe thấy những âm thanh. Một tiếng cào nghe như đến từ cửa tầng dưới. Một tiếng động thụp nghe như đến từ cầu thang. Một tiếng rít nhẹ...
Giờ tôi đang ở trong tủ quần áo trên lầu. Những âm thanh đang đến gần hơn, và tôi sợ vãi cả linh hồn. Tôi nghĩ nó đã lên đến đầu cầu thang rồi. Sao mình có thể ngu ngốc đến thế? Tôi có thể nghe thấy nó ngoài hành lang. Không thể tin được là tôi đã phớt lờ điều mình đã thấy. Tay nắm cửa đang xoay, tôi có thể nghe thấy tiếng nó kẽo kẹt. Sao tôi có thể nghĩ rằng mình đang ở một mình chứ? Giờ đây tôi chắc chắn không còn một mình nữa rồi. | 2025-10-17T04:32:29.284310 | deepseek-v3.1 | 968 |
tfz97 | Shutting Down | Sugar_D | 2012-05-10 11:33:06 | 15 | 1 | 6 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/tfz97/shutting_down/ | /r/creepypasta/comments/tfz97/shutting_down/ | Right, so I posted this to terrortortellini.com, expecting to get soem criticisms and feedback. Either I did incredibly well, or they just aren't in a critiquing mood, as the only advice I got was perhaps to lengthen the closing paragraph. I'm inclined to believe the latter, so I present it to you, here at r/creepypasta
\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/
It's no secret that modern technology is a marvelous thing. We can record, store, and recall immense quantities of data, using the great machines we call computers. They're compact, powerful, and fast to a degree that is often difficult to understand. We have seen them undergo incredible improvements at a phenomenal speed.
Take, for example, the good old Commodore 64. Released in 1982, it was considered a gem in the world of computers, with a blazing fast 0.98 Mhz processor. Let's not neglect to mention its floppy drive system, which imbued it with 170 kilobytes of storage! Of course...it is now the year 2012, and computers have come a long way. Japan's K-Computer now has a processing speed of over 8 petaflops. It's so fast that the old system of measuring processing speed, Ghz, had to be largely abandoned. Meanwhile, a company called Cray is building the Blue Waters Supercomputer, which will feature 500 petabytes of storage.
There is, however, one piece of technology that, for now, surpasses even these behemoth computers, and that is the human brain. The brain's storage, estimated at 2.5 petabytes, has already been surpassed, however, it's processing speed and algorithms have not. The brain operates differently than a computer, you see. While computers think in a linear fashion, all 1's and 0's, the human mind has a 3 dimensional thought scheme, yielding exponentially more neural connections than a computer can even compete with.
Where am I going with all this, you may ask? It is the nature of humankind to improve things. In the insignificant span of 30 years, the computer has improved exponentially. They are now millions of times more powerful than before. However, computers are not the only thing we humans will wish to improve. Inevitably, our computers will surpass the power of the human mind, and we will fall to our temptations. Why should we suffer a feeble organic mind, prone to errors and eventual death, when we can simply upload our minds, personalities, emotions, and all onto a computer? While many say this is impossible, computer parts are already being integrated into the human body, and our scientists believe that the opposite will be possible in as little as 60 years.
Still not seeing a problem, are you? The new you, a computer with everything you are, will far surpass you. With a processing speed rivaling that of light itself, how long do you think it will be before you go through every possible thought and emotion the mind could have ever had? A minute? Two?
How long do you think it will be before you decide, with perfect logic, that you would rather skip floating aimlessly through an eternity that is as cold and empty as you now are? Take a look over at your computer now, and mind the power button...
| <div class="md"><p>Right, so I posted this to terrortortellini.com, expecting to get soem criticisms and feedback. Either I did incredibly well, or they just aren't in a critiquing mood, as the only advice I got was perhaps to lengthen the closing paragraph. I'm inclined to believe the latter, so I present it to you, here at <a href="/r/creepypasta">r/creepypasta</a></p>
<p>///////////////////////////////////////////////////////////////</p>
<p>It's no secret that modern technology is a marvelous thing. We can record, store, and recall immense quantities of data, using the great machines we call computers. They're compact, powerful, and fast to a degree that is often difficult to understand. We have seen them undergo incredible improvements at a phenomenal speed.</p>
<p>Take, for example, the good old Commodore 64. Released in 1982, it was considered a gem in the world of computers, with a blazing fast 0.98 Mhz processor. Let's not neglect to mention its floppy drive system, which imbued it with 170 kilobytes of storage! Of course...it is now the year 2012, and computers have come a long way. Japan's K-Computer now has a processing speed of over 8 petaflops. It's so fast that the old system of measuring processing speed, Ghz, had to be largely abandoned. Meanwhile, a company called Cray is building the Blue Waters Supercomputer, which will feature 500 petabytes of storage.</p>
<p>There is, however, one piece of technology that, for now, surpasses even these behemoth computers, and that is the human brain. The brain's storage, estimated at 2.5 petabytes, has already been surpassed, however, it's processing speed and algorithms have not. The brain operates differently than a computer, you see. While computers think in a linear fashion, all 1's and 0's, the human mind has a 3 dimensional thought scheme, yielding exponentially more neural connections than a computer can even compete with.</p>
<p>Where am I going with all this, you may ask? It is the nature of humankind to improve things. In the insignificant span of 30 years, the computer has improved exponentially. They are now millions of times more powerful than before. However, computers are not the only thing we humans will wish to improve. Inevitably, our computers will surpass the power of the human mind, and we will fall to our temptations. Why should we suffer a feeble organic mind, prone to errors and eventual death, when we can simply upload our minds, personalities, emotions, and all onto a computer? While many say this is impossible, computer parts are already being integrated into the human body, and our scientists believe that the opposite will be possible in as little as 60 years.</p>
<p>Still not seeing a problem, are you? The new you, a computer with everything you are, will far surpass you. With a processing speed rivaling that of light itself, how long do you think it will be before you go through every possible thought and emotion the mind could have ever had? A minute? Two?</p>
<p>How long do you think it will be before you decide, with perfect logic, that you would rather skip floating aimlessly through an eternity that is as cold and empty as you now are? Take a look over at your computer now, and mind the power button...</p></div> | null | Được rồi, mình đã đăng cái này lên terrortortellini.com, mong nhận được vài chỉ trích và phản hồi. Hoặc là mình viết cực kỳ xuất sắc, hoặc là họ đang chẳng có tâm trạng phê bình gì, vì lời khuyên duy nhất mình nhận được có lẽ là nên kéo dài đoạn kết thêm chút. Mình nghiêng về giả thuyết thứ hai, nên giờ mình mang nó tới đây, gửi đến các bạn tại r/creepypasta
\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/
Không có gì bí mật khi công nghệ hiện đại là một thứ kỳ diệu. Chúng ta có thể ghi lại, lưu trữ và truy xuất khối lượng dữ liệu khổng lồ, sử dụng những cỗ máy vĩ đại mà ta gọi là máy tính. Chúng nhỏ gọn, mạnh mẽ và nhanh đến mức thường khó mà thấu hiểu được. Chúng ta đã chứng kiến chúng trải qua những cải tiến đáng kinh ngạc với tốc độ chóng mặt.
Lấy ví dụ, chiếc Commodore 64 cũ kỹ tốt lành. Được phát hành năm 1982, nó từng được xem như viên ngọc trong thế giới máy tính, với bộ xử lý tốc độ cực nhanh 0.98 Mhz. Đừng quên nhắc đến hệ thống ổ đĩa mềm của nó, mang lại cho nó dung lượng lưu trữ lên tới 170 kilobyte! Tất nhiên... giờ đây là năm 2012, và máy tính đã tiến một bước dài. Chiếc K-Computer của Nhật Bản giờ đây có tốc độ xử lý hơn 8 petaflop. Nó nhanh đến mức hệ thống đo lường tốc độ xử lý cũ, Ghz, hầu như đã phải bị loại bỏ. Trong khi đó, một công ty tên Cray đang chế tạo Siêu máy tính Blue Waters, với dung lượng lưu trữ lên đến 500 petabyte.
Tuy nhiên, có một công nghệ mà hiện tại, thậm chí còn vượt xa cả những cỗ máy tính khổng lồ kia, và đó chính là bộ não con người. Dung lượng lưu trữ của não bộ, ước tính khoảng 2.5 petabyte, đã bị vượt qua, thế nhưng tốc độ xử lý và các thuật toán của nó thì chưa. Bạn thấy đấy, não bộ hoạt động khác với máy tính. Trong khi máy tính suy nghĩ một cách tuyến tính, toàn là số 1 và số 0, thì trí óc con người có một sơ đồ tư duy 3 chiều, tạo ra số lượng kết nối thần kinh theo cấp số nhân mà máy tính không thể nào sánh kịp.
Bạn có thể hỏi mình kể ra tất cả chuyện này là để làm gì? Bản chất của loài người là cải tiến mọi thứ. Trong khoảng thời gian không đáng kể 30 năm, máy tính đã được cải thiện theo cấp số nhân. Giờ đây chúng mạnh mẽ hơn hàng triệu lần so với trước kia. Tuy nhiên, máy tính không phải là thứ duy nhất mà con người chúng ta muốn cải thiện. Chắc chắn rằng, máy tính của chúng ta sẽ vượt qua sức mạnh của trí óc con người, và chúng ta sẽ sa ngã trước cám dỗ của chính mình. Tại sao chúng ta phải chịu đựng một trí óc hữu cơ mỏng manh, dễ mắc lỗi và rồi sẽ chết đi, khi mà ta có thể đơn giản tải toàn bộ tâm trí, tính cách, cảm xúc của mình lên một máy tính? Dù nhiều người nói điều này là không thể, các bộ phận máy tính đã và đang được tích hợp vào cơ thể con người, và các nhà khoa học của chúng ta tin rằng điều ngược lại sẽ khả thi trong vòng chỉ 60 năm nữa.
Vẫn chưa thấy vấn đề gì sao? Phiên bản mới của bạn, một cỗ máy tính chứa đựng mọi thứ thuộc về bạn, sẽ vượt xa chính bạn. Với tốc độ xử lý ngang ngửa chính ánh sáng, bạn nghĩ sẽ mất bao lâu trước khi bạn trải qua mọi suy nghĩ và cảm xúc mà một tâm trí có thể từng có? Một phút? Hay hai?
Bạn nghĩ sẽ mất bao lâu trước khi bạn, với sự logic hoàn hảo, quyết định rằng mình thà bỏ qua việc trôi nổi vô định qua một cõi vĩnh hằng lạnh lẽo và trống rỗng như chính con người bạn lúc này? Giờ thì hãy nhìn sang chiếc máy tính của bạn, và hãy để ý cái nút nguồn... | 2025-10-17T04:41:45.710013 | deepseek-v3.1 | 983 |
tgi7s | Killing the Killer (First posted in Nosleep, but I figured you guys would apprecate it more) | BiohazardBunny | 2012-05-10 21:31:11 | 11 | 1 | 13 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/tgi7s/killing_the_killer_first_posted_in_nosleep_but_i/ | /r/creepypasta/comments/tgi7s/killing_the_killer_first_posted_in_nosleep_but_i/ | I bolted upright, my eyes scanning the space once again for movement.
What was that? The only coherent thought I could manage…
My dog was the only thing in the room with me. She sat curled up on top of a pillow over on the futon not even five feet from me. She too looked up, but not at the room, rather at me. She gave a small yawn and made to sit, perched upon her pillow. I knew that look… She was expecting me to give an order.
“Come, Daisy,” I said, patting the bed beside me.
I knew this feeling too… It was the feeling I got before I saw something awful… I had been having problems with hallucinations for a few months, but most of them were as ridiculous as they were terrifying. One in particular jumped to mind whenever I thought about the most ridiculous hallucination I’d had yet. It happened about two weeks ago… Being a proud Brony and a newbie Redditor, I had seen a .gif file under the Mylittlenosleep subreddit of a window in a dark room. No moon, no lights, nothing… The way it was designed, it made the viewer focus very intently on the window, ignoring the rest of the frame. I did just this… Then a lightning bolt illuminates the frame of a macabre, bloddied, albeit happy Pinkie Pie. Of course, at the time, I had given a slight startle, but didn’t think anything else of it. That is until later that night… I needed to use the restroom, and decided not to take a flashlight. I figured that night as good as any other to get myself used to either seeing these things, or to get over them. It took me only a few minutes, and I made a concerted effort not to turn on any lights. Upon crossing the threshold back into my bedroom, I stopped. Something was wrong… My shades had seen some damage and one was missing, letting a very defined streak of light through. Tension began to bulid up in the back of my head the longer I stood there. After maybe twelve seconds she appeared. My whole body was coiled as tight as a spring, but for some reason, I couldn’t move. She spoke to me then as single phrase.
“GO TO SLEEP”
As one could imagine, I wasn’t inclined to obey the order that night. As I sat in my bed, stroking Daisy’s head, I turned the events of that night over in my head once again, then spoke aloud.
“Go away, Pinkie. I don’t want to see you tonight.”
In all honesty, I felt completely silly for talking to something that didn’t stand a chance of exsisting. Still, just saying it out loud gave me a bit of comfort. Even with the comfort I had given myself, something seemed out of place… I got up then, throwing my legs over my bedside and stood. Daisy scurried off then back to the futon. The atmosphere in my room was choking… I didn’t like it… Even with the fan running. I pressed the “stop” button on the little control panel near my light switch. The switch itself didn’t actually do anything due to the house’s faulty wiring. It was a real hassle… Daisy gave a yelp suddenly. I spun around to see what was wrong, only to reel at what was presented to me. She was dead… Skewered through the neck with what appeared to be a kitchen knife… But the knife hadn’t come from my kitchen… It had a chrome handle. My knives had the black hilts… It took me a few moments to calm down, but I finally mustered the nerve to approach. Why I hadn’t gone and got my step-mother who had a revolver at her bedside right then and there is beyond me, but I approached… Took hold of the glimmering hilt… Pulled…
“THAT’S MINE.” A deep, unnatural-sounding voice came. It sounded like the source was a heavy smoker with some serious bronchitis…
Panicked, I spun about, slashing blindly into the dark.
Someone caught my wrist… A face I knew too well accompanied that hand… That ghostly pale visage… Perfectly round eyes, black as midnight… No eyebrows… No nose… Wide grin… As though the man’s cheekbones had been stripped of skin…
“Jeff… The Killer…”
He tilted his head for a moment, his already disgusting grin widening in the slightest. He knew he had me stunned… So stunned in fact that he took his time in removing the knife from my grip. It was so… Nonchalant… Upon returning to myself, I was suddenly filled with anger.
“You’re not welcome in this world.”
“GO TO SLEEP.” He said, just as he had in all those ridiculous creepypasta stories...
Just as he drew back to strike, I ducked left and shoved him. He probably wasn’t expecting this as it had bought me just enough time to dive for my bed and take up the Louisville Slugger on the other side. He was just turning around when I was in position, poised to swing.
He’s just human… He’s no Rake or Slender Man… Just stay calm and you’ll stay alive… Just human… Just human…
He ducked my strike and managed to open up a large slash up my right forearm. I hissed and made another swing, this time attempting to bring it down on his head. I weaved right swiping at my face. I was lucky enough to tilt my head back and watch the blade slice the air only inches before me. I was suddenly knocked off kilter as his shin met my gut with a surprising amount of force. My left shoulder was then set ablaze with an orchestra of pain so potent, I was surprised I hadn’t passed out. Still, the bat found its target: his kneecap. We were level now… With a harsh jerk, he extracted the blade, his eerie grin maintaining. I gave a shriek, just as I imagine he wanted me to… Another swing of my bat met his ribs, causing him to bend over even more, his cheek almost to the floor. I knew if I was going to finish it, now was my chance. I lunged, making to smash the heavy end of my weapon into his upturned temple.
My ears were ringing… I couldn’t move… My jaw had dropped… I felt warm fluid spewing from my stomach… I had just been skewered… Jeff’s face was inches from my own… He was waiting… Waiting for that spark to leave my eyes…
NOW!
“Go to sleep…” I muttered.
It was then that I made my decisive move… With the strength I had left, I took hold of his collar and lunged forward. My mouth was soon filled with a very unpleasant metallic taste… I pulled back, taking with me as much as I could fit within my clenched jaw. It tore away… All of it… The meat of one’s throat is quite tough, I must say…My door flew open just as I let the black of unconsciousness take me…
It was over…
I had just killed the Killer…
| <div class="md"><p>I bolted upright, my eyes scanning the space once again for movement.</p>
<p>What was that? The only coherent thought I could manage…</p>
<p>My dog was the only thing in the room with me. She sat curled up on top of a pillow over on the futon not even five feet from me. She too looked up, but not at the room, rather at me. She gave a small yawn and made to sit, perched upon her pillow. I knew that look… She was expecting me to give an order.</p>
<p>“Come, Daisy,” I said, patting the bed beside me. I knew this feeling too… It was the feeling I got before I saw something awful… I had been having problems with hallucinations for a few months, but most of them were as ridiculous as they were terrifying. One in particular jumped to mind whenever I thought about the most ridiculous hallucination I’d had yet. It happened about two weeks ago… Being a proud Brony and a newbie Redditor, I had seen a .gif file under the Mylittlenosleep subreddit of a window in a dark room. No moon, no lights, nothing… The way it was designed, it made the viewer focus very intently on the window, ignoring the rest of the frame. I did just this… Then a lightning bolt illuminates the frame of a macabre, bloddied, albeit happy Pinkie Pie. Of course, at the time, I had given a slight startle, but didn’t think anything else of it. That is until later that night… I needed to use the restroom, and decided not to take a flashlight. I figured that night as good as any other to get myself used to either seeing these things, or to get over them. It took me only a few minutes, and I made a concerted effort not to turn on any lights. Upon crossing the threshold back into my bedroom, I stopped. Something was wrong… My shades had seen some damage and one was missing, letting a very defined streak of light through. Tension began to bulid up in the back of my head the longer I stood there. After maybe twelve seconds she appeared. My whole body was coiled as tight as a spring, but for some reason, I couldn’t move. She spoke to me then as single phrase.</p>
<p>“GO TO SLEEP” As one could imagine, I wasn’t inclined to obey the order that night. As I sat in my bed, stroking Daisy’s head, I turned the events of that night over in my head once again, then spoke aloud.</p>
<p>“Go away, Pinkie. I don’t want to see you tonight.” In all honesty, I felt completely silly for talking to something that didn’t stand a chance of exsisting. Still, just saying it out loud gave me a bit of comfort. Even with the comfort I had given myself, something seemed out of place… I got up then, throwing my legs over my bedside and stood. Daisy scurried off then back to the futon. The atmosphere in my room was choking… I didn’t like it… Even with the fan running. I pressed the “stop” button on the little control panel near my light switch. The switch itself didn’t actually do anything due to the house’s faulty wiring. It was a real hassle… Daisy gave a yelp suddenly. I spun around to see what was wrong, only to reel at what was presented to me. She was dead… Skewered through the neck with what appeared to be a kitchen knife… But the knife hadn’t come from my kitchen… It had a chrome handle. My knives had the black hilts… It took me a few moments to calm down, but I finally mustered the nerve to approach. Why I hadn’t gone and got my step-mother who had a revolver at her bedside right then and there is beyond me, but I approached… Took hold of the glimmering hilt… Pulled…</p>
<p>“THAT’S MINE.” A deep, unnatural-sounding voice came. It sounded like the source was a heavy smoker with some serious bronchitis… Panicked, I spun about, slashing blindly into the dark.</p>
<p>Someone caught my wrist… A face I knew too well accompanied that hand… That ghostly pale visage… Perfectly round eyes, black as midnight… No eyebrows… No nose… Wide grin… As though the man’s cheekbones had been stripped of skin…</p>
<p>“Jeff… The Killer…” He tilted his head for a moment, his already disgusting grin widening in the slightest. He knew he had me stunned… So stunned in fact that he took his time in removing the knife from my grip. It was so… Nonchalant… Upon returning to myself, I was suddenly filled with anger.</p>
<p>“You’re not welcome in this world.”</p>
<p>“GO TO SLEEP.” He said, just as he had in all those ridiculous creepypasta stories... Just as he drew back to strike, I ducked left and shoved him. He probably wasn’t expecting this as it had bought me just enough time to dive for my bed and take up the Louisville Slugger on the other side. He was just turning around when I was in position, poised to swing.</p>
<p>He’s just human… He’s no Rake or Slender Man… Just stay calm and you’ll stay alive… Just human… Just human… He ducked my strike and managed to open up a large slash up my right forearm. I hissed and made another swing, this time attempting to bring it down on his head. I weaved right swiping at my face. I was lucky enough to tilt my head back and watch the blade slice the air only inches before me. I was suddenly knocked off kilter as his shin met my gut with a surprising amount of force. My left shoulder was then set ablaze with an orchestra of pain so potent, I was surprised I hadn’t passed out. Still, the bat found its target: his kneecap. We were level now… With a harsh jerk, he extracted the blade, his eerie grin maintaining. I gave a shriek, just as I imagine he wanted me to… Another swing of my bat met his ribs, causing him to bend over even more, his cheek almost to the floor. I knew if I was going to finish it, now was my chance. I lunged, making to smash the heavy end of my weapon into his upturned temple.</p>
<p>My ears were ringing… I couldn’t move… My jaw had dropped… I felt warm fluid spewing from my stomach… I had just been skewered… Jeff’s face was inches from my own… He was waiting… Waiting for that spark to leave my eyes…</p>
<p>NOW! “Go to sleep…” I muttered.</p>
<p>It was then that I made my decisive move… With the strength I had left, I took hold of his collar and lunged forward. My mouth was soon filled with a very unpleasant metallic taste… I pulled back, taking with me as much as I could fit within my clenched jaw. It tore away… All of it… The meat of one’s throat is quite tough, I must say…My door flew open just as I let the black of unconsciousness take me…</p>
<p>It was over…</p>
<p>I had just killed the Killer…</p></div> | null | Tôi bật dậy, mắt lại quét khắp không gian tìm kiếm chuyển động.
Cái gì vậy? Đó là ý nghĩ mạch lạc duy nhất tôi có thể nghĩ ra...
Con chó của tôi là thứ duy nhất trong phòng cùng tôi. Nó ngồi cuộn tròn trên một cái gối ở ghế sofa cách tôi chưa đầy năm bước. Nó cũng ngẩng lên, nhưng không nhìn ra phòng, mà nhìn tôi. Nó khẽ ngáp và ngồi yên trên gối. Tôi biết ánh mắt đó... Nó đang chờ tôi ra lệnh.
"Lại đây, Daisy," tôi nói, vỗ nhẹ lên giường cạnh mình.
Tôi cũng biết cảm giác này... Đó là cảm giác tôi có trước khi thấy thứ gì đó kinh khủng... Tôi đã gặp vấn đề với ảo giác vài tháng nay, nhưng hầu hết chúng vừa kỳ quái vừa đáng sợ. Một lần đặc biệt hiện lên trong đầu mỗi khi tôi nghĩ về ảo giác kỳ cục nhất mình từng gặp. Chuyện xảy ra khoảng hai tuần trước... Là một Brony tự hào và một người dùng Reddit mới, tôi đã thấy một file .gif trên subreddit Mylittlenosleep về một cửa sổ trong phòng tối. Không trăng, không đèn, không gì cả... Cách nó được thiết kế khiến người xem tập trung rất kỹ vào cửa sổ, bỏ qua phần còn lại của khung hình. Tôi đã làm vậy... Rồi một tia chớp lóe lên làm rõ hình dáng một Pinkie Pie rùng rợn, đầy máu me, dù trông vẫn vui vẻ. Tất nhiên, lúc đó tôi hơi giật mình, nhưng không nghĩ gì thêm. Cho đến đêm đó... Tôi cần dùng nhà vệ sinh, và quyết định không mang đèn pin. Tôi nghĩ đêm đó cũng như mọi đêm khác để tập làm quen với việc nhìn thấy những thứ này, hoặc vượt qua chúng. Tôi chỉ mất vài phút, và đã cố gắng hết sức để không bật đèn. Khi bước qua ngưỡng cửa trở lại phòng ngủ, tôi dừng lại. Có gì đó không ổn... Rèm cửa của tôi đã bị hư hại và một cái bị mất, để lại một vệt sáng rõ rệt. Căng thẳng bắt đầu dâng lên ở phía sau đầu tôi càng lúc càng tăng khi tôi đứng đó. Chỉ khoảng mười hai giây thôi, rồi cô ấy xuất hiện. Toàn thân tôi co lại như một lò xo đã bị nén chặt, nhưng vì lý do nào đó, tôi không thể cử động. Cô ấy nói với tôi chỉ một câu duy nhất.
"ĐI NGỦ ĐI"
Như ai cũng có thể tưởng tượng, tôi không muốn nghe theo lệnh đó đêm đó. Khi ngồi trên giường, vuốt đầu Daisy, tôi lại lần nữa xem xét các sự kiện đêm đó trong đầu, rồi nói to.
"Biến đi, Pinkie. Tôi không muốn thấy cô đêm nay."
Thành thật mà nói, tôi cảm thấy hoàn toàn ngớ ngẩn khi nói chuyện với thứ không có khả năng tồn tại. Dù vậy, chỉ cần nói to lên cũng cho tôi chút an ủi. Dù đã tự an ủi mình, có gì đó vẫn không ổn... Tôi đứng dậy, quăng chân qua mép giường và đứng lên. Daisy vội vã chạy về phía ghế sofa. Bầu không khí trong phòng tôi thật ngột ngạt... Tôi không thích nó... Dù quạt vẫn chạy. Tôi nhấn nút "dừng" trên bảng điều khiển nhỏ gần công tắc đèn. Bản thân công tắc không thực sự làm gì do hệ thống dây điện trong nhà bị lỗi. Thật phiền phức... Daisy đột nhiên rên lên. Tôi quay lại xem có chuyện gì, chỉ để choáng váng trước những gì hiện ra trước mắt. Nó đã chết... Bị xiên qua cổ bằng thứ dường như là dao nhà bếp... Nhưng con dao không phải từ bếp của tôi... Nó có cán bằng chrome. Dao của tôi có cán đen... Tôi mất vài phút để bình tĩnh, nhưng cuối cùng cũng lấy can đảm tiến lại gần. Tại sao lúc đó tôi không đi gọi mẹ kế - người có khẩu súng lục ở đầu giường - thì tôi không hiểu nổi, nhưng tôi tiến lại... Nắm lấy chuôi dao lấp lánh... Giật...
"ĐÓ LÀ CỦA TA." Một giọng nói trầm, nghe không tự nhiên vang lên. Nó nghe như thể xuất phát từ một người nghiện thuốc lá nặng bị viêm phế quản nghiêm trọng...
Hoảng hốt, tôi quay người, quờ quạng chém vào bóng tối.
Ai đó tóm lấy cổ tay tôi... Một khuôn mặt tôi biết quá rõ đi cùng bàn tay đó... Khuôn mặt xanh xao đó... Đôi mắt tròn xoe, đen như mực... Không lông mày... Không mũi... Nụ cười rộng... Như thể xương gò má của người đàn ông đã bị lột da...
"Jeff... The Killer..."
Hắn nghiêng đầu một chút, nụ cười vốn đã kinh tởm lại nở ra thêm một chút, như thể từng đường nét trên khuôn mặt đang bị bóp méo thêm. Hắn biết hắn đã khiến tôi choáng váng... Choáng đến mức hắn thậm chí còn tận hưởng khoảnh khắc ấy, rút con dao từ tay tôi một cách từ tốn, như thể đang thưởng thức nỗi sợ của tôi. Khi tỉnh táo lại, tôi bỗng dưng giận dữ tột cùng.
"Ngươi không được chào đón ở thế giới này."
"ĐI NGỦ ĐI." Hắn nói, y như trong những câu chuyện creepypasta kỳ quặc đó...
Ngay khi hắn giương tay định đánh, tôi tránh sang trái và đẩy hắn. Hẳn hắn không ngờ điều này vì nó cho tôi đủ thời gian để lao về phía giường và lấy cây gậy bóng chày Louisville ở phía bên kia. Hắn vừa quay lại thì tôi đã vào vị trí, sẵn sàng vung gậy.
Hắn chỉ là con người… Hắn không phải Rake hay Slender Man… Chỉ cần bình tĩnh và ta sẽ sống sót… Chỉ là con người… Chỉ là con người…
Hắn né được cú đánh của tôi và kịp rạch một đường dài trên cẳng tay phải tôi. Tôi rít lên và tiếp tục vung gậy, lần này nhắm thẳng vào đầu hắn. Hắn né sang phải, dao vụt sát mặt tôi. Tôi may mắn ngả đầu kịp thời, nhìn lưỡi dao cắt xé không khí chỉ cách mặt vài phân. Đột nhiên tôi mất thăng bằng khi ống chân hắn đá vào bụng tôi với lực mạnh khủng khiếp. Vai trái tôi như bốc cháy trong dàn hợp xướng đau đớn dữ dội đến mức tôi ngạc nhiên vì vẫn chưa ngất. Nhưng cây gậy vẫn trúng đích: xương bánh chè hắn. Giờ chúng tôi ngang cơ… Với một cái giật mạnh, hắn rút dao ra, nụ cười quái dị vẫn không tắt. Tôi thét lên, đúng như hắn muốn… Một cú văng gậy nữa của tôi đập vào xương sườn hắn, khiến hắn gập người sâu hơn, má gần chạm sàn. Tôi biết nếu muốn kết liễu, đây chính là cơ hội. Tôi lao tới, định đập đầu nặng của vũ khí vào thái dương ngửa lên của hắn.
Tai tôi ù đặc… Tôi không thể cử động… Hàm tôi trễ xuống… Tôi cảm thấy chất lỏng ấm nóng phun ra từ bụng… Tôi vừa bị xiên qua… Mặt Jeff chỉ cách tôi vài phân… Hắn đang chờ… Chờ tia sáng cuối cùng lịm tắt trong mắt tôi…
BÂY GIỜ!
"Đi ngủ đi…" Tôi lẩm bẩm.
Đó là lúc tôi thực hiện hành động quyết định… Với chút sức lực còn trơ lại, tôi tóm lấy cổ áo hắn và lao tới. Miệng tôi lập tức ngập tràn vị kim loại khó chịu… Tôi giật mình lùi lại, cắn chặt hàm mang theo tất cả những gì có thể xé được. Nó bị kéo đứt… Toàn bộ… Thịt cổ họng con người thật sự rất dai, tôi phải thừa nhận… Cánh cửa phòng tôi bật mở ngay khi màn đen vô thức nuốt chửng tôi…
Thế là kết thúc…
Tôi vừa giết được Kẻ Sát Nhân… | 2025-10-17T10:56:39.419792 | deepseek-v3.1 | 1,921 |
thsu0 | Trying to find a specific creepypasta... | my8thchannel | 2012-05-11 12:58:08 | 13 | 1 | 4 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/thsu0/trying_to_find_a_specific_creepypasta/ | /r/creepypasta/comments/thsu0/trying_to_find_a_specific_creepypasta/ | My brother just told me about a creepypasta he read about a play where all of the actors eventually ended up committing suicide on stage in character. I don't know what this is... or if it's real...
Help a brother out? | <div class="md"><p>My brother just told me about a creepypasta he read about a play where all of the actors eventually ended up committing suicide on stage in character. I don't know what this is... or if it's real...</p>
<p>Help a brother out?</p></div> | null | Anh trai tôi vừa kể về một creepypasta anh ấy đọc được, kể về một vở kịch nơi tất cả diễn viên cuối cùng đều tự sát trên sân khấu trong vai diễn. Tôi không biết chuyện này là gì... hay có thật không nữa...
Giúp anh trai tao một tay được không? | 2025-10-16T23:07:32.525060 | deepseek-v3.1 | 73 |
tiid2 | Text Log | monkeiboi | 2012-05-12 01:14:20 | 33 | 1 | 7 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/tiid2/text_log/ | /r/creepypasta/comments/tiid2/text_log/ | *Hello* <message received 2:55pm>
*Please god tell me you got that. Nate I neeed help. Plz answer* <message received 2:55pm>
**Hey whats wrong?** <message sent 2:56pm>
*It just keeps going down. Call 911 I cant Im so scared. Help me plz* <message received 2:57pm>
**What?** <message sent 2:57pm>
*The elevator wont stop. Ive been going down for 45 mintes and I cant call ANYONE.* <message received 2:57pm>
**Maybe youd better start from the beginning** <message sent 2:59pm>
*I got on the elevator in my building, I hit the button for Basement It hasnt stopped Ive been on here since 2pm and it still says its going down. I cant call police it says call disconnected everytime. Cant call anyone. I tried texting an* <message received 3:00pm>
*d it says message not sent except for you. PLEASE call 911 for me and tell them Im trapped* <message received 3:00pm>
**Is this a joke?** <message sent 3:01 pm>
*NO YOU ASSHOLE IM STUCK O* <message received 3:01pm>
*Im sorry Nate this isnt a joek ok, I really need your help. Please call police Why would I ask yu to call the police on myself This isnt a joke.* <message received 3:02 pm>
**I just called the police and told them someone is stuck in the elevator in your building. Just stay calm ok. Have you tried pressing the stop button? Maybe that will let you out** <message sent 3:07 pm>
*OH god what is going on nate? The elevator has been going down for almost an hour. I keep smeelling horrible things on each floor* <message recieved 3:08pm>
**Im sure its just broken. You arent really moving. Its just showing like you are.** <message sent 3:08pm>
*No! I can still feel the elevator moving, the lights at the top get down to B and they just start back over at 17 the top floor and keep going down.* <message received 3:10pm>
**Try pressing a floor?** <message sent 3:10pm>
*Ok* <message received 3:10pm>
*I pressed 6 and it was completely black and smelled like spoiled milk something came up to the door but I coulnt see it but I could hear it and then the doors shut im not moving* <message received 3:11pm>
*Its scratching the door now I pressed B again* <message received 3:12pm>
**…You are so full of shit right now, you scared the hell out of me. I told the police your name and apt # so good luck explaining this.** <message sent 3:15pm>
*NATE THIS ISNT A JOKE IM REALLY SCARED ARE THE POLICE HEAR YET* <message received 3:15pm>
**This cannot be real.** <message sent 3:16pm>
*plz nate I dont know what to do I don want to die this is really happen to me* <message received 3:17pm>
**You aren't Jill, you're some shithead that stole her phone fuck you asshole** <message sent 3:17pm>
*Nate its me its really me We got drunk and made out on new years even thogh you were still with Jennifer and we agreed not 2 talk about it How would I know that is this wasnt me PLZ believe me!* <message received 3:18pm>
**shit** <message sent 3:19pm>
**IF you are fucking pulling my leg you can just fuck off for the rest of my life** <message sent 3:20pm>
*Im srsly not messing with you. Nate I don know why this is happening to me but iv never been so scared in my life what the hell is going on plz you have to help me* <message received 3:21pm>
**Try pressing the stop button** <message sent 3:22pm>
**hello?** <message sent 3:23pm>
*the doors opened on floor 2 and it was like the jungle. Ths toad thing with six legs jumped in looked at me then stuck me like a needle with its tongue I kicked it off and close the doors my leg is tingly where it bit me. Im not moving down anymore though* <message received 3:23pm>
**Try going back up** <message sent 3:23pm>
*which floor* <message received 3:24pm>
**Top floor 17** <message received 3:24pm>
*Oh thank god Nate Im moving back up its alread on flo* <message received 3:25pm>
**Jill?** <message sent 3:26pm>
*h god something got on with me it looked like a skeleton with the flesh rotting off the elevator stopped at 17 the doors opened it got on n pressed the button to go back down to 4 then got off It wont go any higher than 17 I dont want the doors to open again* <message received 3:26pm>
**This is fucked up I just called police back and they said they checked all the elevators and no one is stuck. I’m coming over there right now** <message sent 3:30pm>
*plz hurry* <message received 3:31pm>
*Something just kicked the door really hard and dentd it in what doido* <message received 3:36pm>
*It tried to open doors I had to push B again why is this happening to me* <message received 3:41pm>
*plz help me why is no one helping me* <message received 3:44pm>
**Im here. The police are still here asking about where you live. I told them that I called and were coming up to your apartment now. #1505 right? Just press stop and hold the door close button.** <message sent 3:50pm>
*THeseyiighontinginciestoallowsgdhfererTHIS dsfghmommommymothermadfshsdgdeliciousthispart hereisDELICIOUSsdfhseeeeeleglegacylegumea fhgsdfhgtryheretryheretryheretryhere* <message received 3:58pm>
**Jill, what the hell was that? Are you ok** <message sent 3:58pm>
*thy they were in here two of them camein They lookd like giantroaches Were insidemyheadThey wre inside my headIwanted toifght but theyplayied with me like a puppet so much blood and m head hrts I thinc they wre eating mybrainbut they gotoUTout I don even remebertyping that last msg Plz hury my phone has low signal* <message received 4:00pm>
**You are freaking me out. I showed the officer the texts you sent me and they said we were playing a prank. We went yo your door and it wasnt there. Your door is GONE. There is no 1505 anymore just a blank wall. I was at your place two months ago Jill what the hell is going on?** <message sent 4:02pm>
*Hear lotsf screaming now Think m getting close to teh bottom. Sound like rushingnoise coming up frm below. Tell ym mom I love her* <message received 4:03pm>
**JILL, I don’t know whats going on but im going back downstairs they told me to meet their sergant in the lobby I wont let them leave until we find you just hang on** <message sent 4:03pm>
**Jill?** <message sent 4:03pm>
**Jill please talk to me** <message sent 4:04pm>
**Hello?** <message sent 4:05pm>
<call failed at 4:06pm>
**Are you there?** <message delivery failed at 4:07pm>
<call failed at 4:09pm>
<call failed at 4:09pm>
<call failed at 4:10pm>
<call failed at 4:10pm>
<call failed at 4:10pm>
<call failed at 4:11pm>
<call failed at 4:12pm>
**Mom I need help!** <message delivery failed at 4:14pm>
<call failed at 4:14pm>
**Luke, Help me!** <message delivery failed at 4:17pm>
<call failed at 4:21pm>
<call failed at 4:22pm>
**Kyle, Are you getting this?** <message delivery failed 4:24pm>
**Sam, Help me!** <message sent 4:25pm>
Hey what’s up man, what’s going on? <message received 4:25pm>
**Oh thank god Sam, the elevator just keeps going down you have call 911 for me** <message sent 4:26pm> | <div class="md"><p><em>Hello</em> <message received 2:55pm></p>
<p><em>Please god tell me you got that. Nate I neeed help. Plz answer</em> <message received 2:55pm></p>
<p><strong>Hey whats wrong?</strong> <message sent 2:56pm></p>
<p><em>It just keeps going down. Call 911 I cant Im so scared. Help me plz</em> <message received 2:57pm></p>
<p><strong>What?</strong> <message sent 2:57pm></p>
<p><em>The elevator wont stop. Ive been going down for 45 mintes and I cant call ANYONE.</em> <message received 2:57pm></p>
<p><strong>Maybe youd better start from the beginning</strong> <message sent 2:59pm></p>
<p><em>I got on the elevator in my building, I hit the button for Basement It hasnt stopped Ive been on here since 2pm and it still says its going down. I cant call police it says call disconnected everytime. Cant call anyone. I tried texting an</em> <message received 3:00pm></p>
<p><em>d it says message not sent except for you. PLEASE call 911 for me and tell them Im trapped</em> <message received 3:00pm></p>
<p><strong>Is this a joke?</strong> <message sent 3:01 pm></p>
<p><em>NO YOU ASSHOLE IM STUCK O</em> <message received 3:01pm></p>
<p><em>Im sorry Nate this isnt a joek ok, I really need your help. Please call police Why would I ask yu to call the police on myself This isnt a joke.</em> <message received 3:02 pm></p>
<p><strong>I just called the police and told them someone is stuck in the elevator in your building. Just stay calm ok. Have you tried pressing the stop button? Maybe that will let you out</strong> <message sent 3:07 pm></p>
<p><em>OH god what is going on nate? The elevator has been going down for almost an hour. I keep smeelling horrible things on each floor</em> <message recieved 3:08pm></p>
<p><strong>Im sure its just broken. You arent really moving. Its just showing like you are.</strong> <message sent 3:08pm></p>
<p><em>No! I can still feel the elevator moving, the lights at the top get down to B and they just start back over at 17 the top floor and keep going down.</em> <message received 3:10pm></p>
<p><strong>Try pressing a floor?</strong> <message sent 3:10pm></p>
<p><em>Ok</em> <message received 3:10pm></p>
<p><em>I pressed 6 and it was completely black and smelled like spoiled milk something came up to the door but I coulnt see it but I could hear it and then the doors shut im not moving</em> <message received 3:11pm></p>
<p><em>Its scratching the door now I pressed B again</em> <message received 3:12pm></p>
<p><strong>…You are so full of shit right now, you scared the hell out of me. I told the police your name and apt # so good luck explaining this.</strong> <message sent 3:15pm></p>
<p><em>NATE THIS ISNT A JOKE IM REALLY SCARED ARE THE POLICE HEAR YET</em> <message received 3:15pm></p>
<p><strong>This cannot be real.</strong> <message sent 3:16pm></p>
<p><em>plz nate I dont know what to do I don want to die this is really happen to me</em> <message received 3:17pm></p>
<p><strong>You aren't Jill, you're some shithead that stole her phone fuck you asshole</strong> <message sent 3:17pm></p>
<p><em>Nate its me its really me We got drunk and made out on new years even thogh you were still with Jennifer and we agreed not 2 talk about it How would I know that is this wasnt me PLZ believe me!</em> <message received 3:18pm></p>
<p><strong>shit</strong> <message sent 3:19pm></p>
<p><strong>IF you are fucking pulling my leg you can just fuck off for the rest of my life</strong> <message sent 3:20pm></p>
<p><em>Im srsly not messing with you. Nate I don know why this is happening to me but iv never been so scared in my life what the hell is going on plz you have to help me</em> <message received 3:21pm></p>
<p><strong>Try pressing the stop button</strong> <message sent 3:22pm></p>
<p><strong>hello?</strong> <message sent 3:23pm></p>
<p><em>the doors opened on floor 2 and it was like the jungle. Ths toad thing with six legs jumped in looked at me then stuck me like a needle with its tongue I kicked it off and close the doors my leg is tingly where it bit me. Im not moving down anymore though</em> <message received 3:23pm></p>
<p><strong>Try going back up</strong> <message sent 3:23pm></p>
<p><em>which floor</em> <message received 3:24pm></p>
<p><strong>Top floor 17</strong> <message received 3:24pm></p>
<p><em>Oh thank god Nate Im moving back up its alread on flo</em> <message received 3:25pm></p>
<p><strong>Jill?</strong> <message sent 3:26pm></p>
<p><em>h god something got on with me it looked like a skeleton with the flesh rotting off the elevator stopped at 17 the doors opened it got on n pressed the button to go back down to 4 then got off It wont go any higher than 17 I dont want the doors to open again</em> <message received 3:26pm></p>
<p><strong>This is fucked up I just called police back and they said they checked all the elevators and no one is stuck. I’m coming over there right now</strong> <message sent 3:30pm></p>
<p><em>plz hurry</em> <message received 3:31pm></p>
<p><em>Something just kicked the door really hard and dentd it in what doido</em> <message received 3:36pm></p>
<p><em>It tried to open doors I had to push B again why is this happening to me</em> <message received 3:41pm></p>
<p><em>plz help me why is no one helping me</em> <message received 3:44pm></p>
<p><strong>Im here. The police are still here asking about where you live. I told them that I called and were coming up to your apartment now. #1505 right? Just press stop and hold the door close button.</strong> <message sent 3:50pm></p>
<p><em>THeseyiighontinginciestoallowsgdhfererTHIS dsfghmommommymothermadfshsdgdeliciousthispart hereisDELICIOUSsdfhseeeeeleglegacylegumea fhgsdfhgtryheretryheretryheretryhere</em> <message received 3:58pm></p>
<p><strong>Jill, what the hell was that? Are you ok</strong> <message sent 3:58pm></p>
<p><em>thy they were in here two of them camein They lookd like giantroaches Were insidemyheadThey wre inside my headIwanted toifght but theyplayied with me like a puppet so much blood and m head hrts I thinc they wre eating mybrainbut they gotoUTout I don even remebertyping that last msg Plz hury my phone has low signal</em> <message received 4:00pm></p>
<p><strong>You are freaking me out. I showed the officer the texts you sent me and they said we were playing a prank. We went yo your door and it wasnt there. Your door is GONE. There is no 1505 anymore just a blank wall. I was at your place two months ago Jill what the hell is going on?</strong> <message sent 4:02pm></p>
<p><em>Hear lotsf screaming now Think m getting close to teh bottom. Sound like rushingnoise coming up frm below. Tell ym mom I love her</em> <message received 4:03pm></p>
<p><strong>JILL, I don’t know whats going on but im going back downstairs they told me to meet their sergant in the lobby I wont let them leave until we find you just hang on</strong> <message sent 4:03pm></p>
<p><strong>Jill?</strong> <message sent 4:03pm></p>
<p><strong>Jill please talk to me</strong> <message sent 4:04pm></p>
<p><strong>Hello?</strong> <message sent 4:05pm></p>
<p><call failed at 4:06pm></p>
<p><strong>Are you there?</strong> <message delivery failed at 4:07pm></p>
<p><call failed at 4:09pm></p>
<p><call failed at 4:09pm></p>
<p><call failed at 4:10pm></p>
<p><call failed at 4:10pm></p>
<p><call failed at 4:10pm></p>
<p><call failed at 4:11pm></p>
<p><call failed at 4:12pm></p>
<p><strong>Mom I need help!</strong> <message delivery failed at 4:14pm></p>
<p><call failed at 4:14pm></p>
<p><strong>Luke, Help me!</strong> <message delivery failed at 4:17pm></p>
<p><call failed at 4:21pm></p>
<p><call failed at 4:22pm></p>
<p><strong>Kyle, Are you getting this?</strong> <message delivery failed 4:24pm></p>
<p><strong>Sam, Help me!</strong> <message sent 4:25pm></p>
<p>Hey what’s up man, what’s going on? <message received 4:25pm></p>
<p><strong>Oh thank god Sam, the elevator just keeps going down you have call 911 for me</strong> <message sent 4:26pm></p></div> | null | *Xin chào* <tin nhắn nhận lúc 2:55 chiều>
*Cầu trời là cậu nhận được rồi. Nate tớ cần giúp đỡ. Làm ơn trả lời đi* <tin nhắn nhận lúc 2:55 chiều>
**Này có chuyện gì vậy?** <tin nhắn gửi lúc 2:56 chiều>
*Nó cứ tiếp tục đi xuống. Gọi 911 đi tớ không thể gọi tớ sợ lắm. Làm ơn giúp tớ* <tin nhắn nhận lúc 2:57 chiều>
**Gì cơ?** <tin nhắn gửi lúc 2:57 chiều>
*Thang máy không chịu dừng. Tớ đã đi xuống 45 phút rồi và không thể gọi cho BẤT KỲ AI.* <tin nhắn nhận lúc 2:57 chiều>
**Có lẽ cậu nên kể từ đầu đi** <tin nhắn gửi lúc 2:59 chiều>
*Tớ lên thang máy trong tòa nhà, bấm nút xuống tầng hầm. Nó không dừng lại, tớ ở đây từ 2 giờ chiều và nó vẫn báo đang đi xuống. Tớ không thể gọi cảnh sát, điện thoại báo cuộc gọi không kết nối mỗi lần. Không thể gọi ai. Tớ đã thử nhắn tin và* <tin nhắn nhận lúc 3:00 chiều>
*nó báo tin nhắn không gửi được trừ cậu. LÀM ƠN gọi 911 giúp tớ và bảo họ tớ bị kẹt* <tin nhắn nhận lúc 3:00 chiều>
**Đây là trò đùa à?** <tin nhắn gửi lúc 3:01 chiều>
*KHÔNG ĐỒ NGỐC TỚ BỊ KẸT Ở* <tin nhắn nhận lúc 3:01 chiều>
*Tớ xin lỗi Nate đây không phải trò đùa, tớ thật sự cần cậu giúp. Làm ơn gọi cảnh sát đi. Sao tớ lại nhờ cậu gọi cảnh sát bắt chính mình chứ? Đây không phải trò đùa.* <tin nhắn nhận lúc 3:02 chiều>
**Tớ vừa gọi cảnh sát và báo có người kẹt trong thang máy ở tòa nhà cậu. Bình tĩnh nhé. Cậu đã thử bấm nút dừng chưa? Có lẽ nó sẽ mở cửa cho cậu ra** <tin nhắn gửi lúc 3:07 chiều>
*ÔI trời ơi chuyện gì thế này Nate? Thang máy đã đi xuống gần một tiếng rồi. Tớ cứ ngửi thấy mùi kinh khủng ở mỗi tầng* <tin nhắn nhận lúc 3:08 chiều>
**Tớ chắc là nó chỉ hỏng thôi. Cậu không thật sự di chuyển đâu. Chỉ là màn hình hiển thị vậy.** <tin nhắn gửi lúc 3:08 chiều>
*Không! Tớ vẫn cảm thấy thang máy đang chuyển động, đèn trên cao tới B và nó lại bắt đầu từ tầng 17 tầng cao nhất và cứ tiếp tục đi xuống.* <tin nhắn nhận lúc 3:10 chiều>
**Thử bấm một tầng đi?** <tin nhắn gửi lúc 3:10 chiều>
*Ừ* <tin nhắn nhận lúc 3:10 chiều>
*Tớ bấm tầng 6... và nó hoàn toàn tối om... có mùi sữa thiu... thứ gì đó tiến đến cửa... tớ không nhìn thấy chỉ nghe thấy thôi... rồi cửa đóng lại... tớ không di chuyển nữa* <tin nhắn nhận lúc 3:11 chiều>
*Nó đang cào cửa này... tớ bấm B lại rồi* <tin nhắn nhận lúc 3:12 chiều>
**…Cậu đang xạo shit quá đấy, làm tớ hết hồn. Tớ đã báo cảnh sát tên và số căn hộ của cậu rồi nên chúc may mắn giải thích nhé.** <tin nhắn gửi lúc 3:15 chiều>
*NATE ĐÂY KHÔNG PHẢI TRÒ ĐÙA TỚ THẬT SỰ SỢ CẢNH SÁT TỚI CHƯA* <tin nhắn nhận lúc 3:15 chiều>
**Chuyện này không thể có thật.** <tin nhắn gửi lúc 3:16 chiều>
*làm ơn Nate... tớ không biết làm gì... tớ không muốn chết... chuyện này thật sự đang xảy ra với tớ!* <tin nhắn nhận lúc 3:17 chiều>
**Cậu không phải Jill, cậu là thằng khốn nào đó lấy trộm điện thoại của cô ấy fuck you đồ khốn** <tin nhắn gửi lúc 3:17 chiều>
*Nate là tớ đây thật mà Bọn mình say và hôn nhau đêm giao thừa dù cậu vẫn còn với Jennifer và bọn mình đồng ý không nhắc tới chuyện đó Sao tớ biết chuyện đó nếu không phải tớ LÀM ƠN tin tớ đi!* <tin nhắn nhận lúc 3:18 chiều>
**shit** <tin nhắn gửi lúc 3:19 chiều>
**NẾU cậu đang giỡn mặt với tao thì cút khỏi cuộc đời tao luôn** <tin nhắn gửi lúc 3:20 chiều>
*Tớ thật sự không đùa đâu. Nate tớ không biết tại sao chuyện này xảy ra với tớ... chuyện gì đang xảy ra với tớ vậy? Tớ chưa bao giờ sợ như thế này! Làm ơn cậu phải giúp tớ!* <tin nhắn nhận lúc 3:21 chiều>
**Thử bấm nút dừng đi** <tin nhắn gửi lúc 3:22 chiều>
**alo?** <tin nhắn gửi lúc 3:23 chiều>
*cửa mở ở tầng 2... và nó như rừng rậm... con vật giống cóc... sáu chân... nhảy vào... nhìn tớ... rồi đâm tớ như kim chích... bằng lưỡi nó... tớ đá nó ra... đóng cửa... chân tớ tê tê... chỗ nó cắn... tớ không đi xuống nữa đâu...* <tin nhắn nhận lúc 3:23 chiều>
**Thử đi lên đi** <tin nhắn gửi lúc 3:23 chiều>
*tầng nào* <tin nhắn nhận lúc 3:24 chiều>
**Tầng cao nhất 17** <tin nhắn nhận lúc 3:24 chiều>
*Ôi tạ ơn trời Nate tớ đang đi lên rồi nó đã tới tầng* <tin nhắn nhận lúc 3:25 chiều>
**Jill?** <tin nhắn gửi lúc 3:26 chiều>
*ôi trời có thứ gì đó lên với tớ... trông như bộ xương với thịt rữa ra... thang máy dừng ở 17... cửa mở... nó lên và bấm nút xuống tầng 4 rồi xuống... Nó không đi cao hơn 17 được... tớ không muốn cửa mở nữa* <tin nhắn nhận lúc 3:26 chiều>
**Chuyện này thật điên rồ Tớ vừa gọi lại cảnh sát và họ nói đã kiểm tra tất cả thang máy và không ai bị kẹt. Tớ đang qua đó ngay** <tin nhắn gửi lúc 3:30 chiều>
*Làm ơn... nhanh lên...!* <tin nhắn nhận lúc 3:31 chiều>
*Có thứ gì đó vừa đá cửa... thật mạnh... làm lõm... tớ làm gì đây...* <tin nhắn nhận lúc 3:36 chiều>
*Nó cố mở cửa tớ phải bấm B lại tại sao chuyện này xảy ra với tớ* <tin nhắn nhận lúc 3:41 chiều>
*Làm ơn... cứu tớ... tại sao... không ai... giúp tớ...?* <tin nhắn nhận lúc 3:44 chiều>
**Tớ tới rồi. Cảnh sát vẫn đang hỏi thăm chỗ cậu sống. Tớ bảo họ là tớ đã gọi và đang lên căn hộ cậu. #1505 phải không? Cứ bấm dừng và giữ nút đóng cửa.** <tin nhắn gửi lúc 3:50 chiều>
*NHữnghihềuđiềunàycóchấpnhậnTHỊT NÀYngonnngonnngonmẹmẹmẹlàmngonvlầndàidàidàidàihạt đậuhộttryheretryheretryheretryhere* <tin nhắn nhận lúc 3:58 chiều>
**Jill, cái quái gì vừa xảy ra vậy? Cậu ổn chứ?** <tin nhắn gửi lúc 3:58 chiều>
*chún chúng ở trong này hai con chui vào Chúng trông như gián khổng lồ Chúng ở trong đầu tớ Chúng ở trong đầu tớ Tớ muốn chiến đấu nhưng chúng giật dây tớ như con rối quá nhiều máu và đầu tớ đau Tớ nghĩ chúng đang ăn não tớ nhưng chúng ra NGOÀI rồi Tớ còn không nhớ đã gõ tin nhắn cuối đó Làm ơn nhanh lên điện thoại tớ sóng yếu* <tin nhắn nhận lúc 4:00 chiều>
**Cậu làm tớ phát hoảng quá. Tớ cho cảnh sát xem tin nhắn cậu gửi và họ bảo bọn mình đang giở trò đùa. Bọn tớ tới cửa phòng cậu và nó biến đâu mất. Cánh cửa BIẾN MẤT RỒI. Không còn số 1505 nữa, chỉ là một bức tường trống trơn. Tớ đã tới chỗ cậu hai tháng trước Jill chuyện quái gì đang xảy ra thế này?** <tin nhắn gửi lúc 4:02 chiều>
*Nghe thấy rất nhiều tiếng hét bây giờ Chắc tớ sắp tới đáy rồi. Nghe như tiếng ồn ào ào lên từ dưới. Nói với mẹ tớ là tớ yêu bà* <tin nhắn nhận lúc 4:03 chiều>
**JILL, tớ không biết chuyện gì nhưng tớ đang xuống lầu lại họ bảo gặp trung sĩ của họ ở sảnh tớ sẽ không để họ đi cho tới khi tìm thấy cậu cố gắng lên nhé** <tin nhắn gửi lúc 4:03 chiều>
**Jill?** <tin nhắn gửi lúc 4:03 chiều>
**Jill làm ơn trả lời tớ đi** <tin nhắn gửi lúc 4:04 chiều>
**Alo?** <tin nhắn gửi lúc 4:05 chiều>
<cuộc gọi thất bại lúc 4:06 chiều>
**Cậu có đó không?** <tin nhắn gửi không thành công lúc 4:07 chiều>
<cuộc gọi thất bại lúc 4:09 chiều>
<cuộc gọi thất bại lúc 4:09 chiều>
<cuộc gọi thất bại lúc 4:10 chiều>
<cuộc gọi thất bại lúc 4:10 chiều>
<cuộc gọi thất bại lúc 4:10 chiều>
<cuộc gọi thất bại lúc 4:11 chiều>
<cuộc gọi thất bại lúc 4:12 chiều>
**Mẹ ơi con cần giúp!** <tin nhắn gửi không thành công lúc 4:14 chiều>
<cuộc gọi thất bại lúc 4:14 chiều>
**Luke, cứu tớ với!** <tin nhắn gửi không thành công lúc 4:17 chiều>
<cuộc gọi thất bại lúc 4:21 chiều>
<cuộc gọi thất bại lúc 4:22 chiều>
**Kyle, cậu có nhận được không?** <tin nhắn gửi không thành công lúc 4:24 chiều>
**Sam, cứu tớ!** <tin nhắn gửi lúc 4:25 chiều>
Này anh bạn, có chuyện gì thế? <tin nhắn nhận lúc 4:25 chiều>
**Ôi tạ ơn chúa Sam, thang máy cứ tiếp tục đi xuống cậu phải gọi 911 giúp tớ** <tin nhắn gửi lúc 4:26 chiều> | 2025-10-17T12:27:57.956632 | deepseek-v3.1 | 2,632 |
tjhin | In the night | Caustique | 2012-05-12 16:34:11 | 36 | 1 | 5 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/tjhin/in_the_night/ | /r/creepypasta/comments/tjhin/in_the_night/ | (Credit goes to CheshireStray, via Terrortortellini.com)
When police arrived at the home of Debbie Mason to arrest the man she had found in the cabinet under her bathroom sink, the circumstances were vague at best. The man, who was relatively well dressed in that he was wearing an almost pristine waistcoat over his ragged ensemble of jeans and tee shirt, was unidentified at the time, refused to answer any of their questions, and for all intents and purposes was unnerving every officer on the scene. He was tall, at roughly six feet four inches, lightly muscled, wore horn rimmed glasses but no shoes, and had a shock of greasy black hair that extended entirely over his face which lent him the uncanny appearance of some sort of mismatched shambling creature from a horror story, although he would later prove to be an entirely natural being, one living breathing Thomas Bantham. Bantham spoke perfect English, without a trace of any identifiable accent and, once taken to the station and ensured that he would be provided wih a lawyer, was more than willing to speak in his defense.
Thomas claimed that while he was indeed in the Mason home against the will of its owner, his actions were purely those of a hobbyist, and not of a violent man or a pervert. While he seemed blissfully unaware that his trespassing constituted criminal action regardless of the motive, he went on to excitedly boast that he had spent the entire past month living in his cabinet beneath the sink practicing what he called "Bumping in the Night". While he was unwilling to provide details on the whereabouts of others, he told the police of his own volition that he wasn't the only practitioner of this strange hobby, and that he was a common face himself at statewide meetings of people just like him. The aim of the activity, according to Bantham, was to spend as much time as possible living in the home of a complete stranger, and to keep them unaware of your presence as you did so.
A common theme among Bumping ventures, according to Bantham, was attempting to increase the difficulty of the stay, by making noise during the night from locations in the house, taking risky walks in plain sight while the owner was either asleep or awake on the premises, or even by leaving clues as to the presence of the unseen visitor.
While the conviction of Thomas Bantham was quick and simple, the judge was only able to give him a sentence of three years, as they were unable to prove in the court that he had entered the Mason home with force. He was a free man after serving his sentence, and there's no reason to say that he'd be unable to continue to practice his odd hobby to this very day.
No future cases involving Bumping were ever brought to the attention of any court system again. Police are still unable to determine if Thomas was lying, or if the criminals in question are just rarely caught. | <div class="md"><p>(Credit goes to CheshireStray, via Terrortortellini.com)</p>
<p>When police arrived at the home of Debbie Mason to arrest the man she had found in the cabinet under her bathroom sink, the circumstances were vague at best. The man, who was relatively well dressed in that he was wearing an almost pristine waistcoat over his ragged ensemble of jeans and tee shirt, was unidentified at the time, refused to answer any of their questions, and for all intents and purposes was unnerving every officer on the scene. He was tall, at roughly six feet four inches, lightly muscled, wore horn rimmed glasses but no shoes, and had a shock of greasy black hair that extended entirely over his face which lent him the uncanny appearance of some sort of mismatched shambling creature from a horror story, although he would later prove to be an entirely natural being, one living breathing Thomas Bantham. Bantham spoke perfect English, without a trace of any identifiable accent and, once taken to the station and ensured that he would be provided wih a lawyer, was more than willing to speak in his defense.</p>
<p>Thomas claimed that while he was indeed in the Mason home against the will of its owner, his actions were purely those of a hobbyist, and not of a violent man or a pervert. While he seemed blissfully unaware that his trespassing constituted criminal action regardless of the motive, he went on to excitedly boast that he had spent the entire past month living in his cabinet beneath the sink practicing what he called "Bumping in the Night". While he was unwilling to provide details on the whereabouts of others, he told the police of his own volition that he wasn't the only practitioner of this strange hobby, and that he was a common face himself at statewide meetings of people just like him. The aim of the activity, according to Bantham, was to spend as much time as possible living in the home of a complete stranger, and to keep them unaware of your presence as you did so.</p>
<p>A common theme among Bumping ventures, according to Bantham, was attempting to increase the difficulty of the stay, by making noise during the night from locations in the house, taking risky walks in plain sight while the owner was either asleep or awake on the premises, or even by leaving clues as to the presence of the unseen visitor.</p>
<p>While the conviction of Thomas Bantham was quick and simple, the judge was only able to give him a sentence of three years, as they were unable to prove in the court that he had entered the Mason home with force. He was a free man after serving his sentence, and there's no reason to say that he'd be unable to continue to practice his odd hobby to this very day.</p>
<p>No future cases involving Bumping were ever brought to the attention of any court system again. Police are still unable to determine if Thomas was lying, or if the criminals in question are just rarely caught.</p></div> | null | (Credit thuộc về CheshireStray, qua Terrortortellini.com)
Khi cảnh sát đến nhà Debbie Mason để bắt giữ người đàn ông mà cô phát hiện trong tủ chậu rửa dưới bồn tắm, tình huống vụ việc vẫn còn rất mơ hồ. Người đàn ông này ăn mặc tương đối chỉn chu với chiếc áo gilê gần như hoàn hảo phủ lên bộ trang phục quần jean và áo phông sờn rách, ban đầu không xác định được danh tính, từ chối trả lời mọi câu hỏi và bằng mọi cách khiến các sĩ quan tại hiện trường cảm thấy bất an. Anh ta cao khoảng 6 foot 4, cơ bắp săn chắc, đeo kính gọng sừng nhưng không đi giày, mái tóc đen nhờn dầu xõa kín mặt khiến ngoại hình anh trông như một sinh vật loạng choạng kỳ quái trong truyện kinh dị, dù sau này được xác định là con người hoàn toàn bình thường - Thomas Bantham bằng xương bằng thịt. Bantham nói tiếng Anh hoàn hảo không chút giọng điệu đặc trưng nào và sau khi được đưa đến đồn, được đảm bảo sẽ có luật sư, anh ta sẵn sàng biện hộ cho mình.
Thomas tuyên bố rằng dù đã vào nhà Mason trái ý chủ nhà, hành động của anh chỉ đơn thuần là sở thích cá nhân, không mang tính bạo lực hay biến thái. Dù có vẻ ngây thơ không biết việc xâm nhập của mình là phạm pháp bất kể động cơ, anh tiếp tục hào hứng khoe khoang rằng đã dành trọn tháng qua sống trong chiếc tủ dưới bồn rửa để luyện tập thứ gọi là "Bumping in the Night" (Rình Rập Trong Đêm). Dù không tiết lộ tung tích của những người khác, anh tự nguyện kể với cảnh sát rằng mình không phải là người duy nhất theo đuổi sở thích kỳ lạ này, và bản thân anh là gương mặt quen thuộc tại các buổi gặp mặt toàn tiểu bang của những người cùng chí hướng. Mục đích của hoạt động, theo Bantham, là dành càng nhiều thời gian càng tốt để sống trong nhà của một người hoàn toàn xa lạ, đồng thời giữ cho họ không nhận ra sự hiện diện của mình.
Một điểm chung trong các phi vụ Bumping, theo Bantham, là tăng độ khó bằng cách gây tiếng động ban đêm từ các vị trí trong nhà, liều lĩnh đi lại giữa thanh thiên bạch nhật khi chủ nhà đang ngủ hoặc thức, hay thậm chí để lại manh mối về sự hiện diện của vị khách vô hình.
Dù việc kết tội Thomas Bantham diễn ra nhanh chóng và đơn giản, thẩm phán chỉ có thể tuyên án anh ba năm tù do không chứng minh được việc anh đã xâm nhập nhà Mason bằng vũ lực. Sau khi mãn hạn tù, anh trở thành người tự do và không có gì ngăn cản anh tiếp tục theo đuổi sở thích kỳ quặc cho đến tận ngày nay.
Không có vụ án nào liên quan đến Bumping được đưa ra tòa kể từ đó. Cảnh sát vẫn không xác định được Thomas đã nói dối hay những kẻ phạm tội này quá hiếm khi bị bắt. | 2025-10-17T03:52:37.467319 | deepseek-v3.1 | 705 |
tl5mv | Hey guys, this isn't a creepypasta, but i need your help. | Goniloc | 2012-05-14 00:16:23 | 33 | 1 | 23 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/tl5mv/hey_guys_this_isnt_a_creepypasta_but_i_need_your/ | /r/creepypasta/comments/tl5mv/hey_guys_this_isnt_a_creepypasta_but_i_need_your/ | I'm working on a low budget comedy film circulating around creepypastas (When I say low budget, I mean like $5). The plot is, there's a group of three kids, and one discovers creepypastas. He shows the others and they decide to make their own. Then, they realize the only way to achieve internet fame is to kill off all the other creepypastas. Keep in mind, it's supposed to be stupid. So... would you guys be willing to watch it? | <div class="md"><p>I'm working on a low budget comedy film circulating around creepypastas (When I say low budget, I mean like $5). The plot is, there's a group of three kids, and one discovers creepypastas. He shows the others and they decide to make their own. Then, they realize the only way to achieve internet fame is to kill off all the other creepypastas. Keep in mind, it's supposed to be stupid. So... would you guys be willing to watch it?</p></div> | null | Tôi đang thực hiện một bộ phim hài chi phí thấp xoay quanh chủ đề creepypasta (mà thấp thì thấp thật đấy, cỡ 5 đô ấy). Cốt truyện là có một nhóm ba đứa trẻ, và một đứa phát hiện ra creepypastas. Nó khoe với những đứa còn lại và chúng quyết định tự tạo creepypasta của riêng mình. Rồi chúng nhận ra cách duy nhất để nổi tiếng trên mạng là phải giết sạch tất cả creepypastas khác. Xin nhớ là, phim này *cố tình* làm ngớ ngẩn cho vui. Vậy... các bạn có muốn xem không? | 2025-10-16T23:19:14.268074 | deepseek-v3.1 | 154 |
tm8li | Roanoke Narrated | baisdo | 2012-05-14 16:24:48 | 0 | 1 | 0 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/tm8li/roanoke_narrated/ | /r/creepypasta/comments/tm8li/roanoke_narrated/ | I write this story 4 months ago and posted it here. This is the audio version.
http://youtu.be/1rX2ufc0nrA | <div class="md"><p>I write this story 4 months ago and posted it here. This is the audio version.</p>
<p><a href="http://youtu.be/1rX2ufc0nrA">http://youtu.be/1rX2ufc0nrA</a></p></div> | null | Tôi viết câu chuyện này 4 tháng trước và đã đăng nó ở đây. Đây là bản thu âm.
http://youtu.be/1rX2ufc0nrA | 2025-10-16T23:00:15.590141 | deepseek-v3.1 | 43 |
tp4q2 | Baby's got the blues (part 1 of 2)
all rights reserved | [deleted] | 2012-05-16 07:31:43 | 0 | 1 | 1 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/tp4q2/babys_got_the_blues_part_1_of_2_all_rights/ | /r/creepypasta/comments/tp4q2/babys_got_the_blues_part_1_of_2_all_rights/ | She was 25 years old and in college when she was foolish enough to think she didn't need to be on birth control. Full of neo bourgeois aspirations and petty beliefs, she feared weight gain and relied solely on her junkie on and off boyfriend's expertise with condoms,as vanity coated every shiny hair on her head. Since she quit her part time job, her boyfriend's daddy's allowance was what kept her from actually having to make one too many sacrifices.
No stranger to insomnia,fresh coffee and cigarettes,she coldly thought of a plan. Where she was located abortion was illegal and only for the rich, no longer a reality for this chronic bitch-faced preppy wannabe. "I want to keep my savings account active and I can't tell James or he'll ask me to reconsider, so Cytotec it is." Down the hall someone played 'Expressway to yr skull', a Sonic Youth classic, as she had done what she needed to do in order to abort. Alone in a candlelit bathroom,the bathtub was filled with very hot water and what was left of better days when she blackmailed her folks into giving her France's finest bath salts or bath bubbles. As soon as she started hemorrhaging the beauty sleep she had longed for the past months came with a tender open hand,welcoming her to what felt like relaxation but would be near death. The first faces she saw belonged to her family before it shattered. After that there was so much blood and so little strength, she let the ruby water go down the drain with chunks of the damage done and what looked like thin strands of saffron and filled the tub with cooler water since she felt like she was waking up again and willing to call James,fake a miscarriage and get a curretage. All of this took 12 hours, so need to call James,he was there on their way to the hospital as she was in a delirious fever. | <div class="md"><p>She was 25 years old and in college when she was foolish enough to think she didn't need to be on birth control. Full of neo bourgeois aspirations and petty beliefs, she feared weight gain and relied solely on her junkie on and off boyfriend's expertise with condoms,as vanity coated every shiny hair on her head. Since she quit her part time job, her boyfriend's daddy's allowance was what kept her from actually having to make one too many sacrifices. No stranger to insomnia,fresh coffee and cigarettes,she coldly thought of a plan. Where she was located abortion was illegal and only for the rich, no longer a reality for this chronic bitch-faced preppy wannabe. "I want to keep my savings account active and I can't tell James or he'll ask me to reconsider, so Cytotec it is." Down the hall someone played 'Expressway to yr skull', a Sonic Youth classic, as she had done what she needed to do in order to abort. Alone in a candlelit bathroom,the bathtub was filled with very hot water and what was left of better days when she blackmailed her folks into giving her France's finest bath salts or bath bubbles. As soon as she started hemorrhaging the beauty sleep she had longed for the past months came with a tender open hand,welcoming her to what felt like relaxation but would be near death. The first faces she saw belonged to her family before it shattered. After that there was so much blood and so little strength, she let the ruby water go down the drain with chunks of the damage done and what looked like thin strands of saffron and filled the tub with cooler water since she felt like she was waking up again and willing to call James,fake a miscarriage and get a curretage. All of this took 12 hours, so need to call James,he was there on their way to the hospital as she was in a delirious fever.</p></div> | null | Cô ấy 25 tuổi, đang học đại học thì đủ dại dột để nghĩ mình không cần biện pháp tránh thai. Chứa đầy những tham vọng tư sản mới và niềm tin nhỏ nhen, cô sợ tăng cân và chỉ trông cậy vào kỹ năng dùng bao cao su của gã bạn trai nghiện ngập, lúc có lúc không - bởi lớp kiêu hãnh phủ lên từng sợi tóc bóng mượt của cô. Kể từ khi bỏ việc làm thêm, khoản trợ cấp từ bố bạn trai đã giúp cô không phải hy sinh quá nhiều.
Chẳng lạ gì với chứng mất ngủ, cà phê đặc và thuốc lá, cô lạnh lùng vạch ra kế hoạch. Ở nơi cô sống, phá thai là bất hợp pháp và chỉ dành cho giới nhà giàu, không còn là hiện thực cho kẻ đạo mạo giả tạo luôn bặm trợn này. "Mình phải giữ nguyên tài khoản tiết kiệm, và không thể nói với James kẻo hắn bắt mình suy nghĩ lại. Vậy thì Cytotec thôi." Ở cuối hành lang, ai đó mở nhạc 'Expressway to yr skull', một bản classic của Sonic Youth, trong lúc cô làm những điều cần thiết để phá thai. Một mình trong phòng tắm ánh nến, bồn tắm chứa đầy nước nóng và những gì còn sót lại của ngày tháng tươi đẹp khi cô từng tống tiền bố mẹ để có những viên muối tắm hay bọt biển sang trọng nhất nước Pháp. Ngay khi cô bắt đầu xuất huyết, giấc ngủ mà cô khao khát bấy lâu nay đến như một bàn tay đưa ra từ bóng tối, đón cô vào cảm giác thư giãn nhưng thực chất là cận kề cái chết. Những gương mặt đầu tiên cô thấy là gia đình mình trước khi nó vỡ vụn. Sau đó là quá nhiều máu và quá ít sức lực, cô để dòng nước đỏ như ruby chảy xuống cống cùng những mảnh vỡ của tổn thương và những sợi mỏng như tơ nghệ tây, như thể máu đang cố níu giữ ký ức, rồi lại xả nước mát hơn vào bồn vì cô cảm thấy mình đang tỉnh lại và sẵn sàng gọi James, giả vờ sảy thai và đi nạo hút. Tất cả diễn ra trong 12 tiếng, nên không cần gọi James nữa, anh ta đã có mặt trên đường tới bệnh viện khi cô đang trong cơn sốt điên cuồng, như thể tâm trí đang tan rã. | 2025-10-17T00:40:20.173342 | deepseek-v3.1 | 565 |
tp5qn | Baby's got the blues (final part)
all rights reserved | [deleted] | 2012-05-16 07:51:25 | 0 | 1 | 0 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/tp5qn/babys_got_the_blues_final_part_all_rights_reserved/ | /r/creepypasta/comments/tp5qn/babys_got_the_blues_final_part_all_rights_reserved/ | James father was a well known businessman,but there was no special treatment here, they asked him politely to wait in the VIP waiting room only to have full control of her. The doctor was in fact a very religious man who condemned abortion and sadistically allowed the brain dead to live though euthanasia was requested by the family. He realized what she had tried to do and cynically smiled as the nurse gave her a sedative so strong she began dreaming before she shut her eyes, or so she thought. James was distracted by the gadgets and free tonic water, comic books and whatnot. She saw fetuses in jars,no eyes, a missing hand, twisted feet... Cytotec babies as well,survived long enough to terrorize repentant and guilt free parents. Dr. Silva gave her a shot so the contractions would stop and she could keep her child. The fever was under control and James was allowed in. " James, I think she just had a very heavy period and anemia,that is all. You did say she is not on the pill,but you have safe sex, is that precise?" James was indeed a fool for any form of denial processes and wanted to believe him but he had sisters and **that** was not just menstruation. Nevertheless, Silva was the town's most trustworthy doctor,so there was the benefit of the doubt.
A month later Nina began bleeding again as meaty chunks were painfully expelled from her. She was in petrifying pain and managed to find a cab to the town's elite hospital. Right before she was put on the bed she fainted, nauseated and drowsy. What she saw was traumatic enough to keep her from ever sleeping again,yet,was she awake? The gelatin-like being looked like a creature from the darkest holes in the wall. It had extremely delicate,thin nails where the teeth belonged and what would be a teething toddlers first sign of teething where there should be nails. No feet, just toes on feeble kneecaps and what was supposed to be it's cry was a screeching sound. When she yelled she realized they were finally removing the lifeless being from inside her, she shut her eyes tight as the putrid stench made her queasy. The nightmare about the creature was of no less impact then a peek at what she rid herself of during curretage surgery. Nevertheless,she wouldn't know,because after 6 months of insomnia, Nina is in a psychiatric facility in a permanent state of paranoia. | <div class="md"><p>James father was a well known businessman,but there was no special treatment here, they asked him politely to wait in the VIP waiting room only to have full control of her. The doctor was in fact a very religious man who condemned abortion and sadistically allowed the brain dead to live though euthanasia was requested by the family. He realized what she had tried to do and cynically smiled as the nurse gave her a sedative so strong she began dreaming before she shut her eyes, or so she thought. James was distracted by the gadgets and free tonic water, comic books and whatnot. She saw fetuses in jars,no eyes, a missing hand, twisted feet... Cytotec babies as well,survived long enough to terrorize repentant and guilt free parents. Dr. Silva gave her a shot so the contractions would stop and she could keep her child. The fever was under control and James was allowed in. " James, I think she just had a very heavy period and anemia,that is all. You did say she is not on the pill,but you have safe sex, is that precise?" James was indeed a fool for any form of denial processes and wanted to believe him but he had sisters and <strong>that</strong> was not just menstruation. Nevertheless, Silva was the town's most trustworthy doctor,so there was the benefit of the doubt. A month later Nina began bleeding again as meaty chunks were painfully expelled from her. She was in petrifying pain and managed to find a cab to the town's elite hospital. Right before she was put on the bed she fainted, nauseated and drowsy. What she saw was traumatic enough to keep her from ever sleeping again,yet,was she awake? The gelatin-like being looked like a creature from the darkest holes in the wall. It had extremely delicate,thin nails where the teeth belonged and what would be a teething toddlers first sign of teething where there should be nails. No feet, just toes on feeble kneecaps and what was supposed to be it's cry was a screeching sound. When she yelled she realized they were finally removing the lifeless being from inside her, she shut her eyes tight as the putrid stench made her queasy. The nightmare about the creature was of no less impact then a peek at what she rid herself of during curretage surgery. Nevertheless,she wouldn't know,because after 6 months of insomnia, Nina is in a psychiatric facility in a permanent state of paranoia.</p></div> | null | Cha của James là một doanh nhân nổi tiếng, nhưng ở đây không có bất kỳ sự ưu tiên nào, họ chỉ lịch sự mời anh đợi ở phòng chờ VIP để hoàn toàn kiểm soát được cô. Bác sĩ thực chất là một người cực kỳ sùng đạo, người lên án phá thai và tàn nhẫn duy trì sự sống cho những người chết não dù gia đình đã yêu cầu an tử. Hắn nhận ra điều cô đã cố làm và nở nụ cười chế nhạo khi y tá tiêm cho cô liều thuốc an thần mạnh đến mức cô bắt đầu mơ ngay trước khi nhắm mắt, hoặc ít nhất là cô tưởng vậy. James bị phân tâm bởi các thiết bị công nghệ, nước tonic miễn phí, truyện tranh và linh tinh. Cô nhìn thấy những bào thai trong lọ, không mắt, thiếu tay, chân cong queo... Cả những đứa trẻ bị ảnh hưởng Cytotec, sống sót đủ lâu để hành hạ các bậc cha mẹ vừa ăn năn vừa vô tội. Bác sĩ Silva tiêm cho cô một mũi để cơn co thắt dừng lại và cô có thể giữ đứa trẻ. Cơn sốt đã được kiểm soát và James được phép vào phòng. "James, tôi nghĩ cô ấy chỉ vừa có kinh nguyệt nặng và thiếu máu, chỉ vậy thôi. Anh có nói cô ấy không dùng thuốc tránh thai, nhưng hai người quan hệ an toàn, chính xác chứ?" James đúng là kẻ ngốc trước mọi hình thức chối bỏ và muốn tin lời hắn nhưng anh có các chị em gái và **đó** không phải chỉ là kinh nguyệt. Dù sao, Silva là bác sĩ đáng tin cậy nhất thị trấn, nên vẫn có sự khoan dung nể mặt.
Một tháng sau Nina lại bắt đầu chảy máu khi những mảnh thịt bị tống ra khỏi người cô trong đau đớn. Cô đau đớn đến tê liệt và cố gắng bắt taxi đến bệnh viện hạng sang của thị trấn. Ngay trước khi được đặt lên giường, cô ngất đi, buồn nôn và lơ mơ. Những gì cô thấy đủ ám ảnh để khiến cô không bao giờ ngủ được nữa, nhưng liệu cô có đang tỉnh? Sinh vật dạng gelatin kia trông như quái vật từ những hốc tường tối nhất. Nó có những móng tay cực kỳ mỏng manh ở chỗ lẽ ra là răng, và những dấu hiệu mọc răng đầu tiên của trẻ mới biết đi ở nơi lẽ ra là móng. Không có bàn chân, chỉ những ngón chân trên đầu gối yếu ớt và thứ lẽ ra là tiếng khóc lại thành âm thanh chói tai. Khi cô hét lên, cô nhận ra họ cuối cùng cũng đang lấy sinh vật vô hồn đó ra khỏi người cô, cô nhắm chặt mắt khi mùi hôi thối khiến cô buồn nôn. Cơn ác mộng về sinh vật đó cũng kinh hoàng không kém việc thoáng thấy thứ cô đã loại bỏ trong suốt ca nạo thai. Dù vậy, cô sẽ không bao giờ biết được, bởi sau 6 tháng mất ngủ, Nina đang ở trong một viện tâm thần với trạng thái hoang tưởng vĩnh viễn. | 2025-10-17T02:07:37.998820 | deepseek-v3.1 | 723 |
tp8e5 | Which is a creepier setting, an urban environment or a forest one? | G1Pringle | 2012-05-16 08:39:23 | 11 | 1 | 15 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/tp8e5/which_is_a_creepier_setting_an_urban_environment/ | /r/creepypasta/comments/tp8e5/which_is_a_creepier_setting_an_urban_environment/ | Im currently debating which I should go with for my next story and I would love to hear some opinions from some master creepy chefs | <div class="md"><p>Im currently debating which I should go with for my next story and I would love to hear some opinions from some master creepy chefs</p></div> | null | Tôi đang phân vân không biết nên chọn đề tài nào cho truyện sắp tới và rất muốn nghe góp ý từ các "master creepy chefs". | 2025-10-16T23:03:00.052069 | deepseek-v3.1 | 47 |
tq0tx | New Devoloping Subreddit For Horror Stories | leochacha | 2012-05-16 22:00:54 | 1 | 1 | 6 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/tq0tx/new_devoloping_subreddit_for_horror_stories/ | /r/creepypasta/comments/tq0tx/new_devoloping_subreddit_for_horror_stories/ | Right now it is in developement. It is a place for people to post creepy or horror stories that dont need to be true! They can be true though. Well if anyone is interested its called r/nightmarewriting. You can come now and subscribe and/or write some stories now! | <div class="md"><p>Right now it is in developement. It is a place for people to post creepy or horror stories that dont need to be true! They can be true though. Well if anyone is interested its called <a href="/r/nightmarewriting">r/nightmarewriting</a>. You can come now and subscribe and/or write some stories now!</p></div> | null | Hiện tại nó đang trong giai đoạn phát triển. Đây là nơi để mọi người đăng những câu chuyện rùng rợn hoặc kinh dị mà không cần phải là sự thật! Dù vậy, chúng vẫn có thể có thật. Nếu ai đó quan tâm, nó được gọi là r/nightmarewriting. Bạn có thể ghé thăm ngay bây giờ, theo dõi và/hoặc viết một số câu chuyện! | 2025-10-16T23:10:10.363251 | deepseek-v3.1 | 99 |
tro5l | Dancing | NinjaDinoCornShark | 2012-05-17 21:26:16 | 54 | 1 | 8 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/tro5l/dancing/ | /r/creepypasta/comments/tro5l/dancing/ | My cousin recently moved here from Secunderabad, India. On a recent road trip exploring America, we were shootin shit and exchanging ghost stories and laughing at similarities and differences between American ghost stories and Indian ghost stories when I asked her if she’s ever experienced anything supernatural. Her eyes widened as she averted her eyes to the window. Just when the silence was about to be too much for me, she softly responded “Yes. A few. One is troubling.”
“When I was a second year in college, I stayed at in an all-girl hostel [dorm]. I made many friends. We were all very happy to be in school away from our conservative parents. The hostel was so much fun, but it was a very very old building. Electricity was only put in the rooms. Sometimes, candles were placed along the windows if a watchman was present, but normally once you left the rooms, you were faced with complete darkness. It’s common to wake up someone if you needed to walk down to the restroom at the end of the hall. We all had a childish fear of being alone in the dark.
One night, I had to use the restroom. It was about 4am. I went to my friend’s bed and tapped her on the arm. She immediately opened her eyes as soon as I touched her. I apologized for bothering her, and told her I needed to pee. She smiled at me and hopped out of bed. All the way down the hallway, she laughed and danced. I could not see her at all, but her bangles clanked together loudly and the bells on her anklets jingled softly. It was very calming. I laughed and sashayed my hips down the hallway with her, too tired to match elaborate arm movements. She said nothing to me, though occasionally I heard her hum one of our favorite Bollywood songs. The same thing happened on our return. I fell back asleep easily.
I awoke fairly late the next morning to the sound of men in our room. They surrounded her bed. I bolted from my bed, prepared to protect my friend, when I realized they were administrators of the college. I peered over closer. My friend’s lifeless eyes were fixated on my bed; the same smile on her face. Suicide. Her time of death was 11:30pm, almost 5 hours before I woke her.”
If anyone knows the author please let me know so I can give them credit! | <div class="md"><p>My cousin recently moved here from Secunderabad, India. On a recent road trip exploring America, we were shootin shit and exchanging ghost stories and laughing at similarities and differences between American ghost stories and Indian ghost stories when I asked her if she’s ever experienced anything supernatural. Her eyes widened as she averted her eyes to the window. Just when the silence was about to be too much for me, she softly responded “Yes. A few. One is troubling.”</p>
<p>“When I was a second year in college, I stayed at in an all-girl hostel [dorm]. I made many friends. We were all very happy to be in school away from our conservative parents. The hostel was so much fun, but it was a very very old building. Electricity was only put in the rooms. Sometimes, candles were placed along the windows if a watchman was present, but normally once you left the rooms, you were faced with complete darkness. It’s common to wake up someone if you needed to walk down to the restroom at the end of the hall. We all had a childish fear of being alone in the dark.</p>
<p>One night, I had to use the restroom. It was about 4am. I went to my friend’s bed and tapped her on the arm. She immediately opened her eyes as soon as I touched her. I apologized for bothering her, and told her I needed to pee. She smiled at me and hopped out of bed. All the way down the hallway, she laughed and danced. I could not see her at all, but her bangles clanked together loudly and the bells on her anklets jingled softly. It was very calming. I laughed and sashayed my hips down the hallway with her, too tired to match elaborate arm movements. She said nothing to me, though occasionally I heard her hum one of our favorite Bollywood songs. The same thing happened on our return. I fell back asleep easily.</p>
<p>I awoke fairly late the next morning to the sound of men in our room. They surrounded her bed. I bolted from my bed, prepared to protect my friend, when I realized they were administrators of the college. I peered over closer. My friend’s lifeless eyes were fixated on my bed; the same smile on her face. Suicide. Her time of death was 11:30pm, almost 5 hours before I woke her.”</p>
<p>If anyone knows the author please let me know so I can give them credit!</p></div> | null | Người cháu họ của tôi mới chuyển từ Secunderabad, Ấn Độ sang đây. Trong một chuyến road trip khám phá nước Mỹ gần đây, bọn tôi tán gẫu và trao đổi những câu chuyện ma, vừa cười vừa so sánh điểm giống và khác giữa truyện ma Mỹ và truyện ma Ấn. Tôi hỏi cô ấy đã từng trải nghiệm gì siêu nhiên chưa. Mắt cô ấy mở to khi quay ra nhìn cửa sổ. Ngay khi sự im lặng sắp vượt quá sức chịu đựng của tôi, cô ấy khẽ đáp: "Có. Một vài lần. Có một chuyện làm tôi bận tâm."
"Hồi năm hai đại học, tôi ở ký túc xá nữ. Tôi kết bạn được với nhiều người. Tụi tôi đều rất vui khi được đi học xa cha mẹ bảo thủ. Ký túc xá rất vui, nhưng tòa nhà thì rất rất cũ. Chỉ có trong phòng mới có điện. Thỉnh thoảng nếu có bảo vệ thì họ đặt nến dọc cửa sổ, nhưng thường thì một khi ra khỏi phòng, bạn sẽ đối mặt với bóng tối hoàn toàn. Việc đánh thức ai đó nếu bạn cần đi vệ sinh cuối hành lang là chuyện bình thường. Tụi tôi đều có nỗi sợ trẻ con là ở một mình trong bóng tối.
Một đêm, tôi cần đi vệ sinh. Lúc đó khoảng 4 giờ sáng. Tôi đến giường bạn và vỗ nhẹ lên tay cô ấy. Cô ấy lập tức mở mắt ngay khi tôi chạm vào. Tôi xin lỗi vì làm phiền và nói tôi cần đi tiểu. Cô ấy mỉm cười với tôi và nhảy ra khỏi giường. Suốt dọc hành lang, cô ấy vừa cười vừa nhảy múa. Tôi chẳng nhìn thấy gì cả, nhưng vòng tay cô đeo leng keng và chuông ở vòng chân khe khẽ rung. Nó rất êm dịu. Tôi cũng cười và lắc hông đi theo cô ấy, quá mệt để có thể múa tay cầu kỳ. Cô ấy chẳng nói gì với tôi, mặc dùng thỉnh thoảng tôi nghe cô ấy ngâm nga một bài Bollywood yêu thích của tụi tôi. Chuyện tương tự xảy ra trên đường về. Tôi lại dễ dàng ngủ thiếp đi.
Sáng hôm sau tôi dậy khá trễ vì tiếng đàn ông trong phòng. Họ vây quanh giường cô ấy. Tôi bật dậy khỏi giường, chuẩn bị bảo vệ bạn, thì nhận ra họ là ban quản lý của trường. Tôi nhìn kỹ hơn. Đôi mắt vô hồn của bạn tôi dán chặt vào giường tôi; vẫn nụ cười đó trên khuôn mặt. Tự sát. Thời gian cô ấy chết là 11:30 tối, gần 5 tiếng trước khi tôi đánh thức cô ấy."
Nếu ai biết tác giả xin cho tôi biết để ghi nhận! | 2025-10-17T01:44:49.424108 | deepseek-v3.1 | 629 |
trxdg | Jack’s Back | saggypeanuts98 | 2012-05-18 00:30:14 | 16 | 1 | 6 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/trxdg/jacks_back/ | /r/creepypasta/comments/trxdg/jacks_back/ | I first got in contact with Jack, my former landlord, a little over a year ago when I answered his newspaper ad. I was in a rush to move out as I had just broken up with my significant other, whom I shared an apartment with, and Jack was renting out the furnished basement of his house. The location was good and the price was a steal, and I moved in with a few boxes of personal items four days later.
The house was old and the floors were creaky – Jack was the eternal bachelor, interested in nothing but cars, certainly not interior decorating or hardly even basic upkeep for that matter – and when he got up to go to work at 5 A.M. he would often wake me up, since I am a very light sleeper. However, as the months passed by I got accustomed to waking up early.
I cannot tell you the exact moment I realized that something wasn’t right.
Over a number of days, a thought slowly crept into my conscious mind and settled; I hadn’t heard very much noise from upstairs lately. There was the occasional creak or bang, like in all older houses, but the heavy footsteps that I woke up to and sometimes heard during the evening had seemed to disappear completely. Perhaps Jack was sick, I thought. Perhaps he hadn’t worked in a few days, perhaps he worked different hours. The man was a real loner and kept to himself, so it honestly didn’t seem strange to me. I only really talked to him when I went upstairs to give him his rent money on the first of every month. He was never unfriendly or rude, but short with me, didn’t have much to say.
I looked out the window and saw that the light was on in the garage. The blinds were closed, but someone was moving around in there. Jack must be working on his car. I felt relieved. His car was his baby – a powerhouse customized from scratch in the body of a 1930′s Ford. He’d shown it to me once. It was still just barely drivable but had already won prizes. He spent all his free time working on it.
The last couple of days the truck that he drove to work had been sitting in the driveway when I left in the morning, but the following day it was gone. That same evening, the new noises started.
It was around 5 P.M. I was on my computer, when from upstairs I heard what could only be described as shuffling. Like something covered in cloth was being dragged across the floor in short bursts. Then the sound of something heavy, like a big dresser, being moved. More shuffling. I heard the phone ring multiple times, but nobody picked up. A few minutes later, I could hear Jack slam the front door shut and walk towards the garage. As he passed by my window, I looked outside.
Now, I have to say that Jack was not a man who cared a great deal about the way he looked – his hair was grey and disheveled, his clothes often had holes and oil stains and I had never seen him even remotely close to clean shaven – but this, this was different. There was something unnerving about his gait, but I couldn’t put my finger on what exactly was wrong. Arms hanging at his sides, he was looking up into the sky. I couldn’t see his face, but for a moment it looked like his mouth was wide, wide open… was that his tongue bulging out, swollen and black? No, of course not, it couldn’t be…
I closed the curtains and locked my door. Never before had Jack frightened me.
That night, I woke up from screaming upstairs. Not frightened screams, or calls for help, but angry. A man’s voice, loud, shouting in rage. I couldn’t make out any words. Was it Jack? I stumbled out of bed and fumbled around in the dark for my clothes. Not really knowing what to expect, I looked around for something to defend myself with, and grabbed a knife from the kitchen. With shaking hands I called the police on my cell, ran upstairs and beat my fist against the door.
There was no answer. The house was dark and silent. Jack’s truck was there in the driveway, cold, sleeping. After a little while a police patrol drove by, and I talked to the officers briefly in the driveway, but they left after looking around outside and not finding anything out of the ordinary. Useless cops. So useless. I turned around, and the house loomed in front of me like only houses in the dark can. I thought I saw movement behind a curtain.
After an hour or so I crawled back into bed. I did not sleep. I just laid there, quiet as a mouse in the dark with my covers up to my eyeballs, listening for any noise or movement upstairs.
There was only silence.
Thankfully, I was not scheduled to work the next day. It was late summer and a lovely day, but I was afraid to go outside. I did not hear Jack all day – however, the phone rang multiple times. Nobody picked up. I spent the day with millions of thoughts running through my head, jumping at every little sound the house produced, kitchen knife never out of reach. Had there been a knock on my door that day I would probably have suffered a fatal heart attack.
Nightfall brought a sense of despair. I did not see anyone walking by my window that evening, but through my curtains I saw the lights come on in the garage. I started to wonder whether I was losing my mind.
Sleep came late, and when it did, it was filled with terrible dreams. It was one of those long nightmares that you never really seem to be able to get out of. In my dream, Jack was standing by my bed, looking down at me. I remember his face – foreign, cold, filling me with a deep feeling of dread. And then, something had roused me from my sleep. I looked up and that lingering feeling of dread escalated into paralysing fear, violently wedging an icy spear into my spine – because for a few terrifying seconds Jack was right there, mouth open so impossibly wide, like a ghostly image burned into my retinas from looking into bright light. I screamed, and the vision faded away. Just then, as if something upstairs had heard me scream, a response came in the form of a heavy thump. Something rolled across the floor. I think I cried.
Looking back, I think that was the turning point for me. Everything about this was so, so wrong and I couldn’t continue letting this happen, whatever it was. I needed to not be scared anymore. This needed to end. When dawn finally came after what seemed like an eternity, I looked outside and felt my heart skip a beat when I saw something moving around in the lit garage. This was it. It had to happen now. I needed to know the truth. I grabbed my trusty kitchen knife and climbed out my bedroom window, which was not visible from the garage.
Crouching, I sneaked around to the front door and held my breath as I turned the smudged brass knob. It wouldn’t budge – the door was locked. Is it possible to be both relieved and disappointed at once? My sweaty hand tightened around the handle of the knife as I went around the side of the house. Adrenaline was coursing through my veins, eyes in the back of my head like a startled deer. Please-don’t-let-him-see-me-please-don’t-let-him-see-me.
The kitchen window was open. It was open… I still remember every terrible detail so clearly. After picking together the last bits of courage I could muster, I stood up and looked inside. The fluorescent light over the sink was on. I could see that the refrigerator door was slightly ajar.
Then… The smell. That awful, disgusting stench, wafting out through that window slit. And there, on the floor, next to the broken dishes… God help me.
I did not go back inside. I didn’t stay. I drove away, and I called the police from my car. I did not want to gamble on that thing, whatever it was, staying put in the garage until the police arrived. I drove until I was too tired to drive any further, then I pulled in on a side road and slept.
I never went back to the house.
A few days later, I found the article in the local newspaper. It stated that a 58-year old man had been found dead in his home on 112th and Dunsmuir. Cause of death was unknown. An autopsy was going to be performed. Foul play had been ruled out, however. The coroner estimated that the man had been dead for about three weeks before he was found by his tenant. It also spoke of some unusual findings around the property, especially in the unattached garage, but I did not read any further.
The worst part is, sometimes when I wake up I can still see Jack standing beside my bed, draped like a blanket over something far more dark and sinister. | <div class="md"><p>I first got in contact with Jack, my former landlord, a little over a year ago when I answered his newspaper ad. I was in a rush to move out as I had just broken up with my significant other, whom I shared an apartment with, and Jack was renting out the furnished basement of his house. The location was good and the price was a steal, and I moved in with a few boxes of personal items four days later.</p>
<p>The house was old and the floors were creaky – Jack was the eternal bachelor, interested in nothing but cars, certainly not interior decorating or hardly even basic upkeep for that matter – and when he got up to go to work at 5 A.M. he would often wake me up, since I am a very light sleeper. However, as the months passed by I got accustomed to waking up early.</p>
<p>I cannot tell you the exact moment I realized that something wasn’t right.</p>
<p>Over a number of days, a thought slowly crept into my conscious mind and settled; I hadn’t heard very much noise from upstairs lately. There was the occasional creak or bang, like in all older houses, but the heavy footsteps that I woke up to and sometimes heard during the evening had seemed to disappear completely. Perhaps Jack was sick, I thought. Perhaps he hadn’t worked in a few days, perhaps he worked different hours. The man was a real loner and kept to himself, so it honestly didn’t seem strange to me. I only really talked to him when I went upstairs to give him his rent money on the first of every month. He was never unfriendly or rude, but short with me, didn’t have much to say.</p>
<p>I looked out the window and saw that the light was on in the garage. The blinds were closed, but someone was moving around in there. Jack must be working on his car. I felt relieved. His car was his baby – a powerhouse customized from scratch in the body of a 1930′s Ford. He’d shown it to me once. It was still just barely drivable but had already won prizes. He spent all his free time working on it.</p>
<p>The last couple of days the truck that he drove to work had been sitting in the driveway when I left in the morning, but the following day it was gone. That same evening, the new noises started.</p>
<p>It was around 5 P.M. I was on my computer, when from upstairs I heard what could only be described as shuffling. Like something covered in cloth was being dragged across the floor in short bursts. Then the sound of something heavy, like a big dresser, being moved. More shuffling. I heard the phone ring multiple times, but nobody picked up. A few minutes later, I could hear Jack slam the front door shut and walk towards the garage. As he passed by my window, I looked outside.</p>
<p>Now, I have to say that Jack was not a man who cared a great deal about the way he looked – his hair was grey and disheveled, his clothes often had holes and oil stains and I had never seen him even remotely close to clean shaven – but this, this was different. There was something unnerving about his gait, but I couldn’t put my finger on what exactly was wrong. Arms hanging at his sides, he was looking up into the sky. I couldn’t see his face, but for a moment it looked like his mouth was wide, wide open… was that his tongue bulging out, swollen and black? No, of course not, it couldn’t be…</p>
<p>I closed the curtains and locked my door. Never before had Jack frightened me.</p>
<p>That night, I woke up from screaming upstairs. Not frightened screams, or calls for help, but angry. A man’s voice, loud, shouting in rage. I couldn’t make out any words. Was it Jack? I stumbled out of bed and fumbled around in the dark for my clothes. Not really knowing what to expect, I looked around for something to defend myself with, and grabbed a knife from the kitchen. With shaking hands I called the police on my cell, ran upstairs and beat my fist against the door.</p>
<p>There was no answer. The house was dark and silent. Jack’s truck was there in the driveway, cold, sleeping. After a little while a police patrol drove by, and I talked to the officers briefly in the driveway, but they left after looking around outside and not finding anything out of the ordinary. Useless cops. So useless. I turned around, and the house loomed in front of me like only houses in the dark can. I thought I saw movement behind a curtain.</p>
<p>After an hour or so I crawled back into bed. I did not sleep. I just laid there, quiet as a mouse in the dark with my covers up to my eyeballs, listening for any noise or movement upstairs.</p>
<p>There was only silence.</p>
<p>Thankfully, I was not scheduled to work the next day. It was late summer and a lovely day, but I was afraid to go outside. I did not hear Jack all day – however, the phone rang multiple times. Nobody picked up. I spent the day with millions of thoughts running through my head, jumping at every little sound the house produced, kitchen knife never out of reach. Had there been a knock on my door that day I would probably have suffered a fatal heart attack.</p>
<p>Nightfall brought a sense of despair. I did not see anyone walking by my window that evening, but through my curtains I saw the lights come on in the garage. I started to wonder whether I was losing my mind.</p>
<p>Sleep came late, and when it did, it was filled with terrible dreams. It was one of those long nightmares that you never really seem to be able to get out of. In my dream, Jack was standing by my bed, looking down at me. I remember his face – foreign, cold, filling me with a deep feeling of dread. And then, something had roused me from my sleep. I looked up and that lingering feeling of dread escalated into paralysing fear, violently wedging an icy spear into my spine – because for a few terrifying seconds Jack was right there, mouth open so impossibly wide, like a ghostly image burned into my retinas from looking into bright light. I screamed, and the vision faded away. Just then, as if something upstairs had heard me scream, a response came in the form of a heavy thump. Something rolled across the floor. I think I cried.</p>
<p>Looking back, I think that was the turning point for me. Everything about this was so, so wrong and I couldn’t continue letting this happen, whatever it was. I needed to not be scared anymore. This needed to end. When dawn finally came after what seemed like an eternity, I looked outside and felt my heart skip a beat when I saw something moving around in the lit garage. This was it. It had to happen now. I needed to know the truth. I grabbed my trusty kitchen knife and climbed out my bedroom window, which was not visible from the garage.</p>
<p>Crouching, I sneaked around to the front door and held my breath as I turned the smudged brass knob. It wouldn’t budge – the door was locked. Is it possible to be both relieved and disappointed at once? My sweaty hand tightened around the handle of the knife as I went around the side of the house. Adrenaline was coursing through my veins, eyes in the back of my head like a startled deer. Please-don’t-let-him-see-me-please-don’t-let-him-see-me.</p>
<p>The kitchen window was open. It was open… I still remember every terrible detail so clearly. After picking together the last bits of courage I could muster, I stood up and looked inside. The fluorescent light over the sink was on. I could see that the refrigerator door was slightly ajar.</p>
<p>Then… The smell. That awful, disgusting stench, wafting out through that window slit. And there, on the floor, next to the broken dishes… God help me.</p>
<p>I did not go back inside. I didn’t stay. I drove away, and I called the police from my car. I did not want to gamble on that thing, whatever it was, staying put in the garage until the police arrived. I drove until I was too tired to drive any further, then I pulled in on a side road and slept.</p>
<p>I never went back to the house.</p>
<p>A few days later, I found the article in the local newspaper. It stated that a 58-year old man had been found dead in his home on 112th and Dunsmuir. Cause of death was unknown. An autopsy was going to be performed. Foul play had been ruled out, however. The coroner estimated that the man had been dead for about three weeks before he was found by his tenant. It also spoke of some unusual findings around the property, especially in the unattached garage, but I did not read any further.</p>
<p>The worst part is, sometimes when I wake up I can still see Jack standing beside my bed, draped like a blanket over something far more dark and sinister.</p></div> | null | Tôi lần đầu tiếp xúc với Jack, chủ nhà cũ của mình, vào hơn một năm trước khi tôi trả lời quảng cáo báo của ông ấy. Lúc đó tôi đang vội chuyển đi vì vừa chia tay người yêu - người mà tôi từng chia sẻ căn hộ chung - và Jack đang cho thuê tầng hầm có nội thất trong nhà ông. Vị trí khá tốt và giá rẻ như cho, nên bốn ngày sau tôi dọn vào với vài thùng đồ đạc cá nhân.
Ngôi nhà cũ kỹ và sàn gỗ kêu cót két - Jack là một người độc thân vĩnh viễn, chỉ hứng thú với xe hơi, chắc chắn không quan tâm đến trang trí nội thất hay thậm chí cả việc bảo trì cơ bản - và khi ông ấy dậy đi làm lúc 5 giờ sáng, tôi thường bị đánh thức vì tôi ngủ rất nhạy. Tuy nhiên, vài tháng trôi qua, tôi dần quen với việc dậy sớm.
Tôi không thể nói chính xác khoảnh khắc tôi nhận ra điều gì đó... không đúng.
Trong nhiều ngày, một ý nghĩ dần len lỏi vào tâm trí tôi và đọng lại; gần đây tôi không nghe thấy nhiều tiếng động từ tầng trên. Thỉnh thoảng vẫn có tiếng kêu cót két hay rầm, như mọi ngôi nhà cũ khác, nhưng những bước chân nặng nề khiến tôi tỉnh giấc và đôi khi nghe thấy vào buổi tối dường như đã biến mất hoàn toàn. Có lẽ Jack bị ốm, tôi nghĩ. Có lẽ ông ấy đã nghỉ làm vài ngày, có lẽ ông ấy làm giờ khác. Ông ấy là một người cực kỳ khép kín và sống thu mình, nên thành thật mà nói tôi không thấy điều đó lạ. Tôi chỉ thực sự nói chuyện với ông ấy khi lên tầng trên đưa tiền thuê nhà vào ngày mùng một mỗi tháng. Ông ấy không bao giờ thô lỗ hay khó chịu, nhưng rất ít lời, chẳng có gì nhiều để nói.
Tôi nhìn ra cửa sổ và thấy đèn trong ga-ra vẫn sáng. Rèm che kín, nhưng có thứ gì đó đang di chuyển trong đó – dù tôi biết rõ là không ai. Jack hẳn đang sửa xe. Tôi thấy nhẹ nhõm. Chiếc xe là báu vật của ông - một cỗ máy được tùy chỉnh từ khung gầm của một chiếc Ford những năm 1930. Ông ấy từng cho tôi xem nó một lần. Nó vẫn có thể chạy được và đã từng đoạt giải. Ông ấy dành toàn bộ thời gian rảnh để sửa nó.
Những ngày gần đây, chiếc xe tải ông ấy dùng để đi làm vẫn đỗ trong sân khi tôi rời đi vào buổi sáng, nhưng hôm sau nó không còn thấy đâu nữa. Tối hôm đó, những âm thanh mới bắt đầu.
Khoảng 5 giờ chiều. Tôi đang dùng máy tính, thì từ tầng trên vọng xuống thứ âm thanh chỉ có thể mô tả là tiếng lê bước. Như thể thứ gì đó được phủ vải đang bị kéo lê trên sàn từng quãng ngắn. Rồi tiếng thứ gì đó nặng nề, như tủ quần áo lớn, bị dịch chuyển. Thêm tiếng lê bước nữa. Tôi nghe điện thoại reo nhiều lần, nhưng không ai nhấc máy. Vài phút sau, tôi nghe thấy Jack đóng sầm cửa trước và bước về phía ga-ra. Khi ông ấy đi ngang cửa sổ tôi, tôi nhìn ra ngoài.
Giờ, tôi phải nói rằng Jack không phải người quan tâm nhiều đến ngoại hình - tóc ông bạc và rối bù, quần áo thường xuyên có lỗ thủng và vết dầu, và tôi chưa bao giờ thấy ông cạo râu sạch sẽ - nhưng lần này, thật khác. Có điều gì đó đáng lo về dáng đi của ông, nhưng tôi không thể chỉ ra chính xác là gì. Hai tay buông thõng, ông ấy ngước nhìn lên trời. Tôi không thấy rõ mặt ông, nhưng trong chốc lát, dường như miệng ông mở rộng, rất rộng... phải chăng lưỡi ông phình ra, sưng tấy và đen sạm? Không, dĩ nhiên là không, không thể nào...
Tôi kéo rèm và khóa cửa. Chưa bao giờ Jack khiến tôi sợ như thế này.
Đêm đó, tôi tỉnh giấc vì tiếng hét từ tầng trên. Không phải tiếng hét sợ hãi, hay kêu cứu, mà là giận dữ. Giọng đàn ông, to, gào thét như thể không còn là con người. Tôi không nghe rõ từ nào. Có phải Jack không? Tôi lảo đảo bước xuống giường và mò mẫm trong bóng tìm quần áo. Không thực sự biết chuyện gì sẽ xảy ra, tôi nhìn quanh tìm thứ gì để tự vệ, và lấy một con dao trong bếp. Tay run rẩy, tôi gọi cảnh sát bằng điện thoại, chạy lên tầng trên và đấm cửa.
Không có trả lời. Ngôi nhà tối om và yên lặng. Xe tải của Jack vẫn đỗ trong sân, lạnh lẽo, im lìm. Một lúc sau, một xe tuần tra cảnh sát đi ngang, và tôi nói chuyện ngắn với các viên chức trong sân, nhưng họ bỏ đi sau khi kiểm tra xung quanh bên ngoài và không thấy gì bất thường. Lũ cảnh sát vô dụng. Thật vô dụng. Tôi quay lại, và ngôi nhà sừng sững trước mặt như chỉ những ngôi nhà trong bóng tối mới có thể. Tôi nghĩ mình thấy bóng di chuyển sau rèm cửa.
Khoảng một tiếng sau, tôi bò lại lên giường. Tôi không ngủ. Tôi chỉ nằm đó, im lặng như thể cả thế giới đã ngừng thở, với chăn kéo che kín đầu, lắng nghe bất kỳ tiếng động hay chuyển động nào từ tầng trên.
Chỉ có im lặng.
May mắn thay, hôm sau tôi không phải đi làm. Đó là cuối hè và một ngày đẹp trời, nhưng tôi sợ ra ngoài. Cả ngày tôi không nghe thấy Jack - tuy nhiên, điện thoại reo nhiều lần. Không ai nhấc máy. Cả ngày tôi để cho hàng triệu suy nghĩ chạy qua đầu, giật mình với mọi âm thanh nhỏ nhặt ngôi nhà tạo ra, con dao bếp không bao giờ ra khỏi tầm tay. Nếu hôm đó có ai gõ cửa, có lẽ tôi đã lên cơn đau tim chết người.
Màn đêm buông xuống mang theo cảm giác tuyệt vọng. Tối hôm đó tôi không thấy ai đi ngang qua cửa sổ, nhưng qua rèm che, tôi thấy đèn trong ga-ra bật sáng. Tôi bắt đầu tự hỏi liệu mình có đang mất trí hay không.
Giấc ngủ đến muộn, và khi đến, nó chất đầy những cơn ác mộng kinh hoàng. Đó là một trong những cơn ác mộng dài dằng dặc mà người ta dường như không bao giờ thoát ra được. Trong mơ, Jack đứng bên giường tôi, nhìn xuống. Tôi nhớ rõ khuôn mặt ông – xa lạ, lạnh lùng, khiến lòng tôi tràn ngập nỗi khiếp sợ thẳm sâu. Rồi có thứ gì đó khiến tôi bật tỉnh. Tôi ngước nhìn và cảm giác sợ hãi còn vương víu ấy bỗng leo thang thành nỗi kinh hoàng tê liệt, như một mũi giáo băng giá đâm xiên vào tận xương sống – bởi trong vài giây kinh hãi, Jack đứng ngay đó, miệng mở rộng đến mức khó tin, như một hình ảnh ma quái in hằn vào võng mạc sau khi nhìn vào ánh sáng chói lòa. Tôi hét lên, và hình ảnh ấy tan biến. Ngay lúc đó, như thể thứ gì đó trên tầng nghe thấy tiếng tôi hét, một tiếng đáp lại vang lên – một tiếng rầm nặng nề. Thứ gì đó lăn lóc trên sàn. Tôi nghĩ mình đã khóc.
Nhìn lại, tôi nghĩ đó là bước ngoặt với tôi. Mọi chuyện quá, quá sai trái và tôi không thể tiếp tục để nó xảy ra thêm nữa, dù là gì đi nữa. Tôi phải thôi sợ hãi. Chuyện này phải chấm dứt. Khi bình minh cuối cùng cũng đến sau cả một khoảng thời gian dài như vô tận, tôi nhìn ra ngoài và tim như ngừng đập khi thấy thứ gì đó cựa quậy trong ga-ra đang sáng đèn. Đến lúc rồi. Phải hành động ngay bây giờ. Tôi cần biết sự thật. Tôi nắm lấy con dao bếp đáng tin cậy và trèo ra cửa sổ phòng ngủ – chỗ không thể nhìn thấy từ ga-ra.
Khom người, tôi lén vòng ra cửa trước và nín thở khi vặn chiếc nắm đồng lem luốc. Nó không nhúc nhích – cửa đã khóa. Có thể vừa nhẹ nhõm vừa thất vọng cùng một lúc được không? Bàn tay đẫm mồ hôi siết chặt chuôi dao khi tôi đi vòng qua hông nhà. Adrenaline dồn dập trong huyết quản, mắt như mọc sau gáy như con nai hoảng sợ. Làm-ơn-đừng-để-ông-ấy-thấy-tôi-làm-ơn-đừng-để-ông-ấy-thấy-tôi.
Cửa sổ bếp mở. Nó mở… Tôi vẫn nhớ rõ từng chi tiết kinh hoàng. Sau khi gom nhặt chút dũng khí cuối cùng, tôi đứng dậy và nhìn vào trong. Đèn huỳnh quang trên bồn rửa bật sáng. Tôi có thể thấy cánh tủ lạnh hé mở.
Rồi… Mùi. Mùi hôi thối kinh khủng, tỏa ra qua khe cửa sổ. Và kia, trên sàn, cạnh đống chén dĩa vỡ… Lạy Chúa cứu rỗi.
Tôi không quay vào trong. Tôi không ở lại. Tôi lái xe đi, và gọi cảnh sát từ trong xe. Tôi không muốn đánh cược rằng thứ đó, dù là gì, sẽ ở yên trong ga-ra cho đến khi cảnh sát tới. Tôi lái cho đến khi quá mệt không thể đi tiếp, rồi tấp vào một con đường nhỏ và ngủ.
Tôi không bao giờ quay lại ngôi nhà.
Vài ngày sau, tôi tìm thấy bài báo địa phương. Nó đưa tin một người đàn ông 58 tuổi được tìm thấy đã chết trong nhà ở số 112 đường Dunsmuir. Nguyên nhân cái chết không rõ. Một cuộc khám nghiệm tử thi sẽ được tiến hành. Tuy nhiên, không có dấu hiệu phạm tội. Nhân viên giám định pháp y ước tính người đàn ông đã chết khoảng ba tuần trước khi được người thuê nhà phát hiện. Bài báo cũng đề cập đến vài phát hiện bất thường quanh khu nhà, đặc biệt trong ga-ra tách biệt, nhưng tôi không đọc tiếp.
Phần tệ nhất là, đôi khi tỉnh dậy tôi vẫn thấy Jack đứng bên giường, như tấm chăn phủ lên một thứ gì đó còn đen tối và ác độc hơn nhiều. | 2025-10-17T18:45:44.601278 | deepseek-v3.1 | 2,421 |
tryb4 | Creepy Pokémon Blue... | RubberBallsAndLiquor | 2012-05-18 00:48:08 | 44 | 1 | 29 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/tryb4/creepy_pokémon_blue/ | /r/creepypasta/comments/tryb4/creepy_pokémon_blue/ | I want to tell you something that happened to me. It happened some time ago, but I haven't told anyone since, but recently it has been playing on my mind. It's quite a long story, but worth it. I just need to write it down to get it off my chest. It's all true, I promise. I just want to tell you it.
It all started about two years ago. I was at a Pokémon convention in my town. I have always loved the gamand TV shows since I was young, and although my interest had waned in recent years, I had decided to go to the convention as it was free entry and I had an itch to play again. With my old GameBoy Color in hand, I left for the convention.
It was a gorgeous sunny day. Sure, I felt a bit dorky going to the convention. What if everyone there was ten years younger than me? To my surprise, the majority of people were at least fifteen. It was fun to see a bit of nostalgia, and to re-live my youth. Looking through my Pokémon Red file from fourteen years ago brought back so many great memories - stupid nicknames I had given Pokémon and just the great lengths I had gone to trying to collect all Pokémon and complete the game.
I thought I would try and battle some people. Sure, I hadn't played the game in a while, but it would be fun. I entered a place where people were battling, and felt lost amongst the Nintendo DSs, but there was a corner where people were battling old-style. I battled a few and got my ass kicked every time. There were some I nearly won, but these people were obsessed, and far better trainers than I was. I still had fun, though, and was nearly going to leave, when I came across a kid, maybe only twelve years old, who looked pale, frail, and was bald, with an old Pokémon cap on. He was very reserved and was waiting for someone to battle. I pulled up a stool and introduced myself. "I'm Kevin", he said. We shook hands, and decided to battle. He plugged in the cable to connect our GameBoys, and away we went. He was very good, and clearly played the game a lot. His team was pretty vanilla - a Dugtrio, Gengar, Marowak, Farfetch'd, and another two that I can't remember. He was clearly an amazing player, and his Gengar single-handedly wiped most of my Pokémon out. But we kept battling for about an hour, chatting, laughing, and generally having a nice time talking about Pokémon. He reminded me a little of myself when I was his age; very reserved and quiet, but genuine and nice once you cracked the shell. He was keen to trade Pokémon, and help me acquire some that were required for me to complete my Pokédex. He traded me a Graveller and a Haunter among others. After I while, I decided I'd leave, and I shook his limp hand again, and said goodbye. When I left, he gave me this look that I hadn't seen the whole time we'd been playing. It was a look of terrible sadness in his eyes, yet an almost blank expression on his face, that was almost mesmerising. After a few seconds, my mind jolted and I let go of his hand, said an awkward goodbye, and left. As I left the area, I looked back, and the kid was still looking at me from afar. I was overcome with chills, and walked home.
I had decided after the fun I had that day at the convention that I would get back into Pokémon again, and try and complete the Pokédex I had worked so hard on when I was younger. There were only a few more to catch, and most didn't seem hard to get, just some levelling needed to be done. For some reason, I couldn't get that kid out of my head. It was something about the look he gave me when I left. Whenever I thought about it, I got chills, and the feeling of death came upon me. Although I had began this new task enthusiastically, I soon grew bored of levelling Pokémon, and I had a lot of exams I needed to be doing for college. A few months passed by, and I had not thought about Pokémon Blue for weeks, until a local newspaper suddenly brought everything back to me.
I was doing my daily routine of buying coffee and a newspaper, and reading the local news in my area. There was nothing too interesting, and as I was about to finish and leave Starbucks, I caught something in one of the back pages. This was the obituary section, and there is sometimes a picture of the person deceased. I could now see a grainy picture of the kid I met at the convention, and a small paragraph about his passing due to an ongoing battle with cancer. Having not thought about this kid for a while, I was shocked, and although I had only met him once, he seemed nice and I was genuinely saddened. That's why he looked so frail, I thought.
It sort of ruined my day, but I was determined to play Pokémon again. It was late after classes when I came back to my apartment, and after relaxing, I decided to turn on the GameBoy Color. It started normally enough, and as the intro with Gengar and Jigglypuff came up, I remembered the fun I had at the convention with Kevin, and how he whooped me with his Gengar. I felt like I would complete my Pokédex for him, aa a way of remembering him. This was when weird stuff started happening.
My game was getting pretty glitchy. Certain things were happening, small things, but noticeable. Some wild Pokémon had the wrong cries, and the music would miss certain parts. The glitches got worse the more I played. After a while, Pokémon's colors would change and the text started breaking, looking almost unrecognisable. I started getting creeped out. NPCs would say the wrong things, or were incapable of being interacted with. Sometimes my character would take a step forward when I didn't even touch the GameBoy. It felt like I was being watched the whole time. I didn't like this at all. I decided to turn the GameBoy off, and go to bed. I couldn't sleep much that night, and I started seeing Pokémon in my dreams, with their slow cries that seemed unexplainably creepy and sinister.
The next day, I figured the cartridge was probably just dirty and needed a clean. Afterall, I hadn't played it in a few months. When I got back from school that evening, I tried to take the cartridge out, but it was literally wedged in. The thing was stuck and wasn't moving anywhere. In my struggles to try and pull the cartridge out, my hand budged the switch, and the GameBoy turned on. The familiar intro wasn't even there. The titles came straight up, although there was no music. The Pokémon that come on and off the screen next to Blue in the intro, I noticed, was a loop of my current roster. Charizard, Vileplume, Beedrill, Aerodactyl, Persian and Snorlax. This was bizarre. I was overcome with chills, but it was almost like I couldn't let go of the GameBoy. I was fixated, and could only continue my adventure.
The game was almost unplayably glitchy. I was in Vermillion City, but the edges of the screen were glitchy, with squiggles and smudges and crazy colors distorting the landscape. What was going on? Every few steps I would take, a random Pokémon would appear, with running away impossible. My Pokémon were taking quite a beating from these wild Pokémon that kept appearing from nowhere. The music was frightening. It was a distorted mixture of high frequencies and low, ominous undertones. I would try and walk into a building, but the text would come up "This way is locked. Try again soon." I am sure that this text was never in the original game. What the Hell was happening to me and my game? I was beginning to get sucked into it. Every move against my Pokémon felt like it was damaging me, inside.
Suddenly, the game started to make clear noises amongst the hideous 'music'. It was the poison sound, out of nowhere. Krzp, krzp, krzp. I paused the game and looked at my roster. My Snorlax was poisoned! Every time it lost HP, I could feel it inside of me. It felt like something was eating my very soul. I had to get to the PokéCenter. I tried, but still that sign came up again - "This way is locked. Try again soon." What does that even mean? When can I enter? The glitches meant I couldn't access my bag. I couldn't even pause the game anymore. I could hear the poison sound inside my head and it was louder than ever - krzp, krzp, krzp. I could feel myself sweating.
"Snorlax died."
What!? Snorlax died? Pokémon faint, but they don't die. The feeling of being watched overcame me. I had to fight my way out of this game. How could I not let go? I couldn't even take my eyes off the small screen. Everything around it was dark. I had to escape somehow.
"GENGAR used TELEPORT."
I don't even have a Gengar! Why was it using teleport? Why was all this happening? The screen faded to black, and then I was in Lavender Town. I could hear and feel that ominous music through the screeches of the previous glitchy music, so now the music was even more chilling. What's happening to me? I tried to enter the houses, but the usual message appeared. I tried the Pokécentre. I could enter! This was a small success. When I walked to the desk, the Nurse was facing the back wall, so I couldn't see her face. When I tapped 'A', she turned around, but the sprite was hideous. It was distorted and had red spots under the eyes, as if they were bleeding, and her mouth was wide open. As she turned around, the GameBoy made the highest-pitched, loudest noise yet, as if the Nurse was screaming.
This scream snapped me out of my trance. I was so startled that the GameBoy left my hand, and when it did, it turned off. I sat on the couch in a tired disbelief. What the Hell just happened? What is this? Why is it happening to me? All these thoughts spun around my head as I passed out and the dark room turned to black.
Continued in comments | <div class="md"><p>I want to tell you something that happened to me. It happened some time ago, but I haven't told anyone since, but recently it has been playing on my mind. It's quite a long story, but worth it. I just need to write it down to get it off my chest. It's all true, I promise. I just want to tell you it.</p>
<p>It all started about two years ago. I was at a Pokémon convention in my town. I have always loved the gamand TV shows since I was young, and although my interest had waned in recent years, I had decided to go to the convention as it was free entry and I had an itch to play again. With my old GameBoy Color in hand, I left for the convention.</p>
<p>It was a gorgeous sunny day. Sure, I felt a bit dorky going to the convention. What if everyone there was ten years younger than me? To my surprise, the majority of people were at least fifteen. It was fun to see a bit of nostalgia, and to re-live my youth. Looking through my Pokémon Red file from fourteen years ago brought back so many great memories - stupid nicknames I had given Pokémon and just the great lengths I had gone to trying to collect all Pokémon and complete the game.</p>
<p>I thought I would try and battle some people. Sure, I hadn't played the game in a while, but it would be fun. I entered a place where people were battling, and felt lost amongst the Nintendo DSs, but there was a corner where people were battling old-style. I battled a few and got my ass kicked every time. There were some I nearly won, but these people were obsessed, and far better trainers than I was. I still had fun, though, and was nearly going to leave, when I came across a kid, maybe only twelve years old, who looked pale, frail, and was bald, with an old Pokémon cap on. He was very reserved and was waiting for someone to battle. I pulled up a stool and introduced myself. "I'm Kevin", he said. We shook hands, and decided to battle. He plugged in the cable to connect our GameBoys, and away we went. He was very good, and clearly played the game a lot. His team was pretty vanilla - a Dugtrio, Gengar, Marowak, Farfetch'd, and another two that I can't remember. He was clearly an amazing player, and his Gengar single-handedly wiped most of my Pokémon out. But we kept battling for about an hour, chatting, laughing, and generally having a nice time talking about Pokémon. He reminded me a little of myself when I was his age; very reserved and quiet, but genuine and nice once you cracked the shell. He was keen to trade Pokémon, and help me acquire some that were required for me to complete my Pokédex. He traded me a Graveller and a Haunter among others. After I while, I decided I'd leave, and I shook his limp hand again, and said goodbye. When I left, he gave me this look that I hadn't seen the whole time we'd been playing. It was a look of terrible sadness in his eyes, yet an almost blank expression on his face, that was almost mesmerising. After a few seconds, my mind jolted and I let go of his hand, said an awkward goodbye, and left. As I left the area, I looked back, and the kid was still looking at me from afar. I was overcome with chills, and walked home.</p>
<p>I had decided after the fun I had that day at the convention that I would get back into Pokémon again, and try and complete the Pokédex I had worked so hard on when I was younger. There were only a few more to catch, and most didn't seem hard to get, just some levelling needed to be done. For some reason, I couldn't get that kid out of my head. It was something about the look he gave me when I left. Whenever I thought about it, I got chills, and the feeling of death came upon me. Although I had began this new task enthusiastically, I soon grew bored of levelling Pokémon, and I had a lot of exams I needed to be doing for college. A few months passed by, and I had not thought about Pokémon Blue for weeks, until a local newspaper suddenly brought everything back to me.</p>
<p>I was doing my daily routine of buying coffee and a newspaper, and reading the local news in my area. There was nothing too interesting, and as I was about to finish and leave Starbucks, I caught something in one of the back pages. This was the obituary section, and there is sometimes a picture of the person deceased. I could now see a grainy picture of the kid I met at the convention, and a small paragraph about his passing due to an ongoing battle with cancer. Having not thought about this kid for a while, I was shocked, and although I had only met him once, he seemed nice and I was genuinely saddened. That's why he looked so frail, I thought.</p>
<p>It sort of ruined my day, but I was determined to play Pokémon again. It was late after classes when I came back to my apartment, and after relaxing, I decided to turn on the GameBoy Color. It started normally enough, and as the intro with Gengar and Jigglypuff came up, I remembered the fun I had at the convention with Kevin, and how he whooped me with his Gengar. I felt like I would complete my Pokédex for him, aa a way of remembering him. This was when weird stuff started happening.</p>
<p>My game was getting pretty glitchy. Certain things were happening, small things, but noticeable. Some wild Pokémon had the wrong cries, and the music would miss certain parts. The glitches got worse the more I played. After a while, Pokémon's colors would change and the text started breaking, looking almost unrecognisable. I started getting creeped out. NPCs would say the wrong things, or were incapable of being interacted with. Sometimes my character would take a step forward when I didn't even touch the GameBoy. It felt like I was being watched the whole time. I didn't like this at all. I decided to turn the GameBoy off, and go to bed. I couldn't sleep much that night, and I started seeing Pokémon in my dreams, with their slow cries that seemed unexplainably creepy and sinister.</p>
<p>The next day, I figured the cartridge was probably just dirty and needed a clean. Afterall, I hadn't played it in a few months. When I got back from school that evening, I tried to take the cartridge out, but it was literally wedged in. The thing was stuck and wasn't moving anywhere. In my struggles to try and pull the cartridge out, my hand budged the switch, and the GameBoy turned on. The familiar intro wasn't even there. The titles came straight up, although there was no music. The Pokémon that come on and off the screen next to Blue in the intro, I noticed, was a loop of my current roster. Charizard, Vileplume, Beedrill, Aerodactyl, Persian and Snorlax. This was bizarre. I was overcome with chills, but it was almost like I couldn't let go of the GameBoy. I was fixated, and could only continue my adventure.</p>
<p>The game was almost unplayably glitchy. I was in Vermillion City, but the edges of the screen were glitchy, with squiggles and smudges and crazy colors distorting the landscape. What was going on? Every few steps I would take, a random Pokémon would appear, with running away impossible. My Pokémon were taking quite a beating from these wild Pokémon that kept appearing from nowhere. The music was frightening. It was a distorted mixture of high frequencies and low, ominous undertones. I would try and walk into a building, but the text would come up "This way is locked. Try again soon." I am sure that this text was never in the original game. What the Hell was happening to me and my game? I was beginning to get sucked into it. Every move against my Pokémon felt like it was damaging me, inside.</p>
<p>Suddenly, the game started to make clear noises amongst the hideous 'music'. It was the poison sound, out of nowhere. Krzp, krzp, krzp. I paused the game and looked at my roster. My Snorlax was poisoned! Every time it lost HP, I could feel it inside of me. It felt like something was eating my very soul. I had to get to the PokéCenter. I tried, but still that sign came up again - "This way is locked. Try again soon." What does that even mean? When can I enter? The glitches meant I couldn't access my bag. I couldn't even pause the game anymore. I could hear the poison sound inside my head and it was louder than ever - krzp, krzp, krzp. I could feel myself sweating.</p>
<p>"Snorlax died."</p>
<p>What!? Snorlax died? Pokémon faint, but they don't die. The feeling of being watched overcame me. I had to fight my way out of this game. How could I not let go? I couldn't even take my eyes off the small screen. Everything around it was dark. I had to escape somehow.</p>
<p>"GENGAR used TELEPORT."</p>
<p>I don't even have a Gengar! Why was it using teleport? Why was all this happening? The screen faded to black, and then I was in Lavender Town. I could hear and feel that ominous music through the screeches of the previous glitchy music, so now the music was even more chilling. What's happening to me? I tried to enter the houses, but the usual message appeared. I tried the Pokécentre. I could enter! This was a small success. When I walked to the desk, the Nurse was facing the back wall, so I couldn't see her face. When I tapped 'A', she turned around, but the sprite was hideous. It was distorted and had red spots under the eyes, as if they were bleeding, and her mouth was wide open. As she turned around, the GameBoy made the highest-pitched, loudest noise yet, as if the Nurse was screaming.</p>
<p>This scream snapped me out of my trance. I was so startled that the GameBoy left my hand, and when it did, it turned off. I sat on the couch in a tired disbelief. What the Hell just happened? What is this? Why is it happening to me? All these thoughts spun around my head as I passed out and the dark room turned to black.</p>
<p>Continued in comments</p></div> | null | Tôi muốn kể cho bạn một chuyện đã xảy ra với tôi. Sự việc ấy diễn ra từ khá lâu rồi, nhưng từ đó đến nay tôi chưa kể cho ai nghe cả, chỉ có điều gần đây nó cứ ám ảnh tâm trí tôi không thôi. Câu chuyện khá dài, nhưng xứng đáng để nghe. Tôi cần viết ra để trút bỏ gánh nặng trong lòng. Tôi hứa tất cả đều là sự thật. Tôi chỉ muốn kể cho bạn mà thôi.
Mọi chuyện bắt đầu từ khoảng hai năm trước. Lúc đó tôi đang tham dự một hội nghị Pokémon trong thị trấn. Từ nhỏ tôi đã rất mê trò chơi và chương trình truyền hình này, dù gần đây đam mê có phần phai nhạt nhưng tôi vẫn quyết định đi vì vé vào cửa miễn phí và tôi thấy ngứa ngáy muốn chơi lại. Cầm chiếc GameBoy Color cũ trên tay, tôi lên đường.
Hôm đó là một ngày nắng đẹp rực rỡ. Tôi tự thấy mình hơi ngố nghếch khi đến hội nghị. Nhỡ đâu mọi người ở đó đều trẻ hơn tôi cả chục tuổi thì sao? Thật bất ngờ, đa số người tham dự ít nhất cũng mười lăm tuổi. Thật vui khi được sống lại chút hoài niệm và hồi tưởng tuổi trẻ. Xem lại file Pokémon Red từ mười bốn năm trước mang lại bao kỷ niệm đẹp - những biệt danh ngớ ngẩn tôi đặt cho Pokémon, và cả những nỗ lực điên rồ để bắt tất cả Pokémon và hoàn thành trò chơi.
Tôi nghĩ mình sẽ thử giao đấu với vài người. Đúng là lâu rồi tôi không chơi, nhưng chắc sẽ vui lắm. Tôi bước vào khu vực giao đấu và thấy lạc lõng giữa biển Nintendo DS, nhưng có một góc mà mọi người đang chơi theo kiểu cũ. Tôi đấu vài trận và lần nào cũng bị đánh bại. Có vài trận suýt thắng, nhưng những người này quá đam mê, họ là những huấn luyện viên giỏi hơn tôi nhiều. Dù vậy tôi vẫn thấy vui, và khi sắp rời đi thì tôi gặp một cậu bé, có lẽ mới mười hai tuổi, trông xanh xao, yếu ớt, đầu hói, đội một chiếc mũ Pokémon cũ. Cậu rất rụt rè và đang chờ ai đó để giao đấu. Tôi kéo một chiếc ghế đẩu lại và tự giới thiệu. "Tôi là Kevin", cậu nói. Chúng tôi bắt tay và bắt đầu trận đấu. Cậu chơi rất giỏi, rõ ràng đã chơi game rất nhiều. Đội hình của cậu khá cơ bản - Dugtrio, Gengar, Marowak, Farfetch'd, và hai con nữa tôi không nhớ. Rõ ràng cậu là một người chơi xuất sắc, và chỉ mỗi Gengar của cậu đã hạ gục hầu hết Pokémon của tôi. Nhưng chúng tôi tiếp tục giao đấu khoảng một tiếng, trò chuyện, cười đùa, và nói chuyện về Pokémon rất vui vẻ. Cậu khiến tôi liên tưởng đến bản thân mình hồi bằng tuổi cậu; rất rụt rè và ít nói, nhưng chân thành và tốt bụng một khi đã phá vỡ lớp vỏ bọc. Cậu rất hào hứng trao đổi Pokémon và giúp tôi có được những con cần thiết để hoàn thành Pokédex. Cậu đã trao đổi cho tôi Graveller và Haunter cùng một số khác. Một lúc sau, tôi quyết định rời đi, lại bắt bàn tay mềm oặt của cậu, và nói lời tạm biệt. Khi tôi đi, cậu nhìn tôi một cách khác hẳn suốt thời gian chúng tôi chơi. Đó là ánh mắt chất chứa nỗi buồn khủng khiếp, nhưng khuôn mặt gần như vô hồn, khiến tôi mê muội. Vài giây sau, tâm trí tôi giật mình, tôi buông tay cậu, nói lời tạm biệt ngượng ngùng rồi bỏ đi. Khi rời khỏi khu vực, tôi ngoái lại nhìn, và cậu bé vẫn đứng nhìn tôi từ xa. Tôi rùng mình ớn lạnh, rồi đi bộ về nhà.
Sau ngày vui vẻ tại hội nghị, tôi quyết định chơi Pokémon lại và cố gắng hoàn thành Pokédex mà tôi đã dày công xây dựng hồi trẻ. Chỉ còn vài con nữa là bắt đủ, hầu hết không khó lắm, chỉ cần train thêm chút level. Vì lý do nào đó, tôi không thể gạt hình ảnh cậu bé đó ra khỏi đầu. Chính ánh mắt cậu nhìn tôi lúc tôi đi đã ám ảnh tôi. Mỗi khi nghĩ đến, tôi lại nổi da gà, và cảm giác tang tóc ập đến. Dù ban đầu tôi hào hứng với nhiệm vụ mới, chẳng bao lâu tôi chán việc train level Pokémon, và lại còn nhiều bài thi đại học phải hoàn thành. Vài tháng trôi qua, tôi không nghĩ đến Pokémon Blue cả tuần, cho đến khi một tờ báo địa phương bất ngờ gợi lại mọi chuyện.
Tôi đang thực hiện thói quen hàng ngày là mua cà phê và tờ báo, đọc tin tức địa phương. Chẳng có gì thú vị lắm, và khi sắp kết thúc và rời Starbucks, tôi để ý thấy gì đó ở một trang cuối. Đó là mục cáo phó, đôi khi có ảnh người quá cố. Giờ tôi thấy một bức ảnh mờ của cậu bé tôi gặp ở hội nghị, và một đoạn văn ngắn về việc cậu qua đời vì căn bệnh ung thư kéo dài. Một thời gian không nghĩ đến cậu bé, tôi bị sốc, và dù chỉ gặp một lần, cậu có vẻ ngoan ngoãn và tôi thực sự thấy buồn. Chắc vì thế mà cậu trông yếu ớt thế, tôi nghĩ.
Chuyện đó khiến tôi hơi bức bối cả ngày, nhưng tôi vẫn quyết tâm chơi Pokémon lại. Khi trở về căn hộ thì đã muộn sau giờ học, thư giãn một lúc, tôi quyết định bật chiếc GameBoy Color lên. Mọi thứ khởi động bình thường, và khi đoạn intro với Gengar và Jigglypuff hiện lên, tôi nhớ lại khoảng thời gian vui vẻ tại hội nghị với Kevin, và cách cậu dùng Gengar đánh bại tôi. Tôi cảm thấy mình sẽ hoàn thành Pokédex để tưởng nhớ cậu ấy. Ngay lúc này, những chuyện kỳ lạ bắt đầu xảy ra.
Game của tôi bắt đầu trục trặc. Một số thứ xảy ra, nhỏ thôi, nhưng đáng chú ý. Một số Pokémon hoang dã phát ra tiếng kêu sai, và nhạc bị mất vài đoạn. Càng chơi, lỗi càng tệ. Một lúc sau, màu sắc của Pokémon thay đổi và chữ bắt đầu đứt đoạn, trông gần như không nhận ra được. Tôi bắt đầu thấy sợ. NPC nói những câu sai, hoặc không thể tương tác. Đôi khi nhân vật của tôi tự bước đi dù tôi không chạm vào GameBoy. Cảm giác như lúc nào cũng có ai đó theo dõi tôi. Tôi không thích chút nào. Tôi quyết định tắt máy và đi ngủ. Đêm đó tôi trằn trọc không ngủ được, và bắt đầu thấy Pokémon trong mơ, với tiếng kêu chậm rãi nghe rất rùng rợn và đáng sợ không hiểu vì sao.
Hôm sau, tôi nghĩ có lẽ cartridge bẩn nên cần vệ sinh. Dù sao, mấy tháng rồi tôi không chơi. Tối đó đi học về, tôi cố lấy cartridge ra, nhưng nó bị kẹt cứng. Cái hộp game không nhúc nhích. Trong lúc vật lộn kéo cartridge ra, tay tôi chạm vào công tắc, và GameBoy bật lên. Intro quen thuộc thậm chí không xuất hiện. Tựa đề hiện lên ngay, dù không có nhạc. Pokémon xuất hiện trên màn hình cạnh Blue trong intro, tôi để ý, là một vòng lặp đội hình hiện tại của tôi. Charizard, Vileplume, Beedrill, Aerodactyl, Persian và Snorlax. Thật kỳ lạ. Tôi rùng mình ớn lạnh, nhưng dường như không thể buông GameBoy ra. Tôi bị mê hoặc, và chỉ có thể tiếp tục cuộc phiêu lưu.
Game gần như không thể chơi được vì lỗi. Tôi đang ở Vermillion City, nhưng rìa màn hình bị lỗi, với những đường nguệch ngoạc, vết nhòe và màu sắc điên loạn làm biến dạng khung cảnh. Chuyện gì đang xảy ra? Cứ vài bước tôi đi, một Pokémon ngẫu nhiên xuất hiện, không thể chạy thoát. Pokémon của tôi bị đánh tơi tả bởi những Pokémon hoang dã cứ xuất hiện từ hư không. Âm nhạc thật đáng sợ. Đó là hỗn hợp méo mó của âm cao và âm trầm đầy ám ảnh. Tôi cố vào một tòa nhà, nhưng dòng chữ hiện lên "Lối này bị khóa. Thử lại sau." Tôi chắc chắn dòng chữ này chưa từng có trong game gốc. Chuyện quái gì đang xảy ra với tôi và game của tôi vậy? Tôi bắt đầu bị cuốn vào. Mỗi đòn đánh vào Pokémon của tôi cảm giác như đang làm tổn thương chính tôi, từ bên trong.
Đột nhiên, game bắt đầu phát ra âm thanh rõ ràng giữa thứ 'nhạc' kinh tởm. Đó là tiếng trúng độc, từ đâu xuất hiện. Krzp, krzp, krzp. Tôi tạm dừng game và nhìn vào đội hình. Snorlax của tôi trúng độc! Mỗi khi mất HP, tôi cảm thấy nó trong người. Cảm giác như có thứ gì đang ăn mòn linh hồn tôi. Tôi phải đến PokéCenter. Tôi thử, nhưng dòng chữ đó lại hiện lên - "Lối này bị khóa. Thử lại sau." Ý nó là gì? Khi nào tôi có thể vào? Lỗi khiến tôi không thể truy cập túi đồ. Tôi thậm chí không thể tạm dừng game nữa. Tôi nghe thấy tiếng trúng độc trong đầu và nó to hơn bao giờ hết - krzp, krzp, krzp. Tôi cảm thấy mồ hôi túa ra.
"Snorlax died."
Cái gì!? Snorlax chết? Pokémon chỉ ngất thôi, chứ không chết. Cảm giác bị theo dõi tràn ngập tôi. Tôi phải chiến đấu để thoát khỏi game này. Tại sao tôi không thể buông ra? Tôi thậm chí không thể rời mắt khỏi màn hình nhỏ. Mọi thứ xung quanh nó tối đen. Tôi phải tìm cách trốn thoát.
"GENGAR used TELEPORT."
Tôi làm gì có Gengar! Tại sao nó dùng teleport? Tại sao tất cả chuyện này xảy ra? Màn hình chuyển sang đen, và rồi tôi ở Lavender Town. Tôi nghe và cảm thấy thứ nhạc đáng sợ đó qua những tiếng rít của thứ nhạc lỗi trước đó, giờ âm nhạc càng rùng rợn hơn. Chuyện gì xảy ra với tôi thế này? Tôi cố vào các ngôi nhà, nhưng thông báo thường lệ xuất hiện. Tôi thử vào Pokécentre. Tôi vào được! Đây là một thành công nhỏ. Khi tôi đi đến quầy, Nurse quay mặt vào tường, nên tôi không thấy mặt cô. Khi tôi nhấn 'A', cô quay lại, nhưng sprite thật kinh tởm. Nó bị biến dạng và có đốm đỏ dưới mắt, như thể đang chảy máu, và miệng thì mở rộng. Khi cô quay lại, GameBoy phát ra âm thanh chói tai và to nhất từ trước đến giờ, như thể Nurse đang hét lên.
Tiếng hét đó kéo tôi ra khỏi trạng thái mê muội. Tôi giật mình đến nỗi đánh rơi GameBoy, và khi rơi, nó tắt. Tôi ngồi trên ghế sofa trong trạng thái mệt mỏi và không tin nổi. Chuyện quái gì vừa xảy ra? Cái gì đây? Tại sao nó xảy ra với tôi? Tất cả những suy nghĩ này quay cuồng trong đầu khi tôi ngất đi và căn phòng tối đen kịt. | 2025-10-17T23:09:03.177543 | deepseek-v3.1 | 2,646 |
tshdi | Smiley Town | [deleted] | 2012-05-18 07:05:56 | 1 | 1 | 0 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/tshdi/smiley_town/ | /r/creepypasta/comments/tshdi/smiley_town/ | Forum created 2-4-06 14:35
Anyone remember the old computer game Smiley Town?
-Lasios06 2-4-06 14:37
Nope, but it sounds lame as hell.
-CD3X04 2-4-06 14:42
No way dude! That game was awesome!
-TheGameNerdette18 2-4-06 15:09
Hey Nerdette, aren't you only 18 years old?
-Lasios06 2-4-06 15:13
Yes, what about it?
-TheGameNerdette18 2-4-06 15:15
That game came out when I was 16, and now I am 29.
-Lasios06 2-4-06 15:17
I played it when I was 11. My mom bought it and never played it so I installed it on the computer and played it.
-TheGameNerdette18 2-4-06 15:18
Oh wow, yes I do remember! Hey Nerdette do you still have the disk?
-XxOrpheusxX 2-4-06 15:23
No, sadly. I miss that game. (sorry for late reply)
-TheGameNerdette18 2-5-06 14:13
I bet you can find a torrent or ROM somewhere on the internet.
-ShadowKnight666 2-5-06 14:26
Oh, and yes I have played it.
-ShadowKnight666 2-5-06 14:26
I remember how frickin' hard it got when you became a level 7!
-XxOrpheusxX 2-5-06 14:31
So what was this game like?
-CD3X04 2-5-06 14:39
You would walk around a town where everyone smiles, Smiley Town, and get quests from residents.
-ShadowKnight666 2-5-06 15:29
Yeah, you would level up after doing a certain amount of quests. When you got to level 7 the game gets hard as hell.
-TheGameNerdette18 2-5-06 15:40
I looked up Smiley Town on Google and just found a shit ton of links to videos of real people being murdered.
-Lasios06 2-5-06 16:13
Why is that?
-XxOrpheusxX 2-5-06 16:27
Dunno, maybe we should continue speaking of this tomorrow.
-Lasios06 2-5-06 16:29
The more I think of the game the more I remember. I remember some freaky shit in this game now.
-XxOrpheusxX 2-6-06 13:06
Like what?
-ShadowKnight666 2-6-06 13:09
Like when you lose, or pass out as the game calls it, enough, the other characters' smiles become so big they rip through their flesh and they start to bleed from their mouth. Your character stops smiling after this happens and then he has a grim look on his face.
-XxOrpheusxX 2-6-06 13:12
This was a kid's game!?
-CD3X04 2-6-06 13:21
I now remember it. White's quest.
-TheGameNerdette 2-6-06 13:28
Holy fuck! No not that! I'm gone Fucking gone!
-ShadowKnight666 2-6-06 13:29
What is White's quest?
-CD3X04 2-6-06 13:30
It was a quest from a character named White. He doesn't smile. In fact he doesn't have a mouth at all. He couldn't speak all he could say was ". . ." but when you became a level 10 he would say "Smile. . ." and engage you in battle. The fight was impossible to win. During the fight you could hear screams of pain in the background. Whenever you lose it says "you have passed out" but when you lose in this fight it says "you have died. . ." on the screen. It then shows White carving a smile in your character's face with a knife. After that it switches to footage of someone carving a smile into a real live person's face with a knife.
-Lasios06 2-6-06 13:40
What the fuck!? Don't tell me you are being serious!!
-CD3X04 2-6-06 13:41
Forum locked by Atheos [Creator of Website]
Forum deleted by Atheos [Creator of Website]
All users that posted on the forum, excluding ShadowKnight666, TheGameNerdette, and XxOrpheusxX, were banned shortly after.
I went around a few yard sales in my neighborhood and I found a copy of Smiley Town. I just bought it. I can't build up the courage to install it on my computer, hell, to even open the case.
-ShadowKnight666 2-16-08 15:43
Forum locked by Atheos
Forum deleted by Atheos
At the time I was confused. Now I get it. All of my posts were locked and deleted and I left it at the creator thought I was a troll. Three years later I learned advanced hacking. Since I was good at hacking I dug up the two forums the forum of all of us talking about Smiley Town and the one talking about how I found a copy. Anyway, beginning of 2011 I learned advanced hack and I started a group for advanced hackers.
Two months after creating the group, H.E.X., we were big. Then I remembered Smiley Town. So I got Atheos's IP and tracked him down. Luckily he and I lived Pennsylvania. When we got to his house he seemed fine to know that we had his IP and knew where he lived. We went inside and gave him the papers with the Smiley Town forums and asked him some questions.
A = Atheos
Me : So Atheos--
A : Alec, that's my name.
Me : Okay. Alec why did you delete the post?
A : I don't remember this.
Me : Look at your forum archives.
A : I don't remember ever seeing this.
Me : Are you telling me someone else with the name Atheos deleted it?
A : That's not possible. Well, unless someone hacked the site and used the same name as mine.
Me : Have you ever heard of this game?
A : No, but this sounds . . . awful.
Me : I somewhat believe you. You don't seem like someone that would do something like that.
A : Before you go take this. It's my phone number.
Me : Thanks, I'll keep you up-to-date.
We left his house. It was possible that someone hacked and used the username Atheos. I trust Alec. He doesn't seem like the person to do something like this. The creator of the game's name is Johnathan Mezschio. An old Russian man that now lives in New York.
I tracked him down. He wasn't at the retirement home, because he was visiting his grandson. We got a hotel room and I installed Smiley Town on my computer. It finished installing, I opened my hacking software, gathered everyone in the room, and played it. I made it to where I had infinite health and I was instantly a level 10. We got to the White fight after playing the game for two hours.
It took a whole six hours to beat him, but we did eventually kill him. Then it showed my character crying and carving a smile into White's face with a knife, then it switched to footage of a real person having a smile carved into their face with a similar looking knife. I wasn't scared at first but, then what came next. My character then had a large smile on his face that tore through his flesh exposing muscle tissue. His skin and eyes were completely white and he was holding a large hatchet. I could then hear a psychotic laugh in the background.
The screen went to static for a split second then it showed footage of real people being murdered. The people were all being killed in the same way. A large smile being carved into their face while they were alive. What happened next was the worst part. It showed a child all alone, the murderer walked up to the kid and . . . did what he did to the other people. At this point I lost it.
I vomited and started to cry because the child was four or five years old. During all the scenes of the people getting killed there was no audio, but the audio came on as the child was being murdered. The child's cries for help and begging the murderer to stop. Oh god, Just thinking about it makes me cry. The scene ended and it showed the residents of Smiley Town. All of them . . . dead.
My character's mouth was gone. He looked like White. In fact his name tag changed to White. It had a close up on my character's face. Text showed up saying "A murderer. Never caught. You. You are now like me. A killer. White. He's watching." in white text with a black background. The computer blue screened, crashed, and wouldn't turn on after that.
Five days later, I awoke, at 4:00 AM, by footsteps in my hotel room. They sounded like they were coming from the bathroom. I grabbed my gun, which held eight bullets, and got up. I went in the bathroom . . . and . . . there he stood. Tall, skinny, and holding a large hatchet. It was White. He wasn't all blocky like in the game, he looked too skinny and tall to be human.
Then I woke up in my bed. It still confuses me to this day if it was a dream or not. In the "dream" I fired three bullets at it and when I woke up I had my gun in my hand, it holding only five bullets. I went back to the retirement home and he was there. I entered the room, it was dark and cramped. This is what happened.
J = John Mezschio
J : What is it that you want?
He had a strong Russian accent.
Me : It's about Smiley Town. I just played it five days ago.
He seemed very very surprised to hear the name of the game. I could see the fear in his eyes.
J : I thought all copies were destroyed.
Me : I have one. Did you kill them?
J : . . . Y-yes.
He was a horrible liar. He was covering for someone. Most likely someone in his family.
Me : Who killed them?
J : It was me!
He came at me with a knife. I shot him in the chest. His last words were "Thank you. . ." he then died. I dropped the SMILE project. I didn't go to prison. It was counted as self-defense.
We stopped looking for answers. We stopped playing the game. We stopped investigating it in all. It makes me cry whenever I think of Smiley Town. White is watching me. He always is.
One foolish member of H.E.X released a download for the game on the web. If you see a download for the game . . . report it. Do not download the game. If you do you'll end up like me. Report all downloads for a game called Smiley Town.
I am sorry. I truly am.
-Robert Turner | <div class="md"><p>Forum created 2-4-06 14:35 Anyone remember the old computer game Smiley Town? -Lasios06 2-4-06 14:37 Nope, but it sounds lame as hell. -CD3X04 2-4-06 14:42 No way dude! That game was awesome! -TheGameNerdette18 2-4-06 15:09 Hey Nerdette, aren't you only 18 years old? -Lasios06 2-4-06 15:13 Yes, what about it? -TheGameNerdette18 2-4-06 15:15 That game came out when I was 16, and now I am 29. -Lasios06 2-4-06 15:17 I played it when I was 11. My mom bought it and never played it so I installed it on the computer and played it. -TheGameNerdette18 2-4-06 15:18 Oh wow, yes I do remember! Hey Nerdette do you still have the disk? -XxOrpheusxX 2-4-06 15:23 No, sadly. I miss that game. (sorry for late reply) -TheGameNerdette18 2-5-06 14:13 I bet you can find a torrent or ROM somewhere on the internet. -ShadowKnight666 2-5-06 14:26 Oh, and yes I have played it. -ShadowKnight666 2-5-06 14:26 I remember how frickin' hard it got when you became a level 7! -XxOrpheusxX 2-5-06 14:31 So what was this game like? -CD3X04 2-5-06 14:39 You would walk around a town where everyone smiles, Smiley Town, and get quests from residents. -ShadowKnight666 2-5-06 15:29 Yeah, you would level up after doing a certain amount of quests. When you got to level 7 the game gets hard as hell. -TheGameNerdette18 2-5-06 15:40 I looked up Smiley Town on Google and just found a shit ton of links to videos of real people being murdered. -Lasios06 2-5-06 16:13 Why is that? -XxOrpheusxX 2-5-06 16:27 Dunno, maybe we should continue speaking of this tomorrow. -Lasios06 2-5-06 16:29 The more I think of the game the more I remember. I remember some freaky shit in this game now. -XxOrpheusxX 2-6-06 13:06 Like what? -ShadowKnight666 2-6-06 13:09 Like when you lose, or pass out as the game calls it, enough, the other characters' smiles become so big they rip through their flesh and they start to bleed from their mouth. Your character stops smiling after this happens and then he has a grim look on his face. -XxOrpheusxX 2-6-06 13:12 This was a kid's game!? -CD3X04 2-6-06 13:21 I now remember it. White's quest. -TheGameNerdette 2-6-06 13:28 Holy fuck! No not that! I'm gone Fucking gone! -ShadowKnight666 2-6-06 13:29 What is White's quest? -CD3X04 2-6-06 13:30 It was a quest from a character named White. He doesn't smile. In fact he doesn't have a mouth at all. He couldn't speak all he could say was ". . ." but when you became a level 10 he would say "Smile. . ." and engage you in battle. The fight was impossible to win. During the fight you could hear screams of pain in the background. Whenever you lose it says "you have passed out" but when you lose in this fight it says "you have died. . ." on the screen. It then shows White carving a smile in your character's face with a knife. After that it switches to footage of someone carving a smile into a real live person's face with a knife. -Lasios06 2-6-06 13:40 What the fuck!? Don't tell me you are being serious!! -CD3X04 2-6-06 13:41 Forum locked by Atheos [Creator of Website] Forum deleted by Atheos [Creator of Website] All users that posted on the forum, excluding ShadowKnight666, TheGameNerdette, and XxOrpheusxX, were banned shortly after. I went around a few yard sales in my neighborhood and I found a copy of Smiley Town. I just bought it. I can't build up the courage to install it on my computer, hell, to even open the case. -ShadowKnight666 2-16-08 15:43 Forum locked by Atheos Forum deleted by Atheos At the time I was confused. Now I get it. All of my posts were locked and deleted and I left it at the creator thought I was a troll. Three years later I learned advanced hacking. Since I was good at hacking I dug up the two forums the forum of all of us talking about Smiley Town and the one talking about how I found a copy. Anyway, beginning of 2011 I learned advanced hack and I started a group for advanced hackers. Two months after creating the group, H.E.X., we were big. Then I remembered Smiley Town. So I got Atheos's IP and tracked him down. Luckily he and I lived Pennsylvania. When we got to his house he seemed fine to know that we had his IP and knew where he lived. We went inside and gave him the papers with the Smiley Town forums and asked him some questions. A = Atheos Me : So Atheos-- A : Alec, that's my name. Me : Okay. Alec why did you delete the post? A : I don't remember this. Me : Look at your forum archives. A : I don't remember ever seeing this. Me : Are you telling me someone else with the name Atheos deleted it? A : That's not possible. Well, unless someone hacked the site and used the same name as mine. Me : Have you ever heard of this game? A : No, but this sounds . . . awful. Me : I somewhat believe you. You don't seem like someone that would do something like that. A : Before you go take this. It's my phone number. Me : Thanks, I'll keep you up-to-date. We left his house. It was possible that someone hacked and used the username Atheos. I trust Alec. He doesn't seem like the person to do something like this. The creator of the game's name is Johnathan Mezschio. An old Russian man that now lives in New York. I tracked him down. He wasn't at the retirement home, because he was visiting his grandson. We got a hotel room and I installed Smiley Town on my computer. It finished installing, I opened my hacking software, gathered everyone in the room, and played it. I made it to where I had infinite health and I was instantly a level 10. We got to the White fight after playing the game for two hours. It took a whole six hours to beat him, but we did eventually kill him. Then it showed my character crying and carving a smile into White's face with a knife, then it switched to footage of a real person having a smile carved into their face with a similar looking knife. I wasn't scared at first but, then what came next. My character then had a large smile on his face that tore through his flesh exposing muscle tissue. His skin and eyes were completely white and he was holding a large hatchet. I could then hear a psychotic laugh in the background. The screen went to static for a split second then it showed footage of real people being murdered. The people were all being killed in the same way. A large smile being carved into their face while they were alive. What happened next was the worst part. It showed a child all alone, the murderer walked up to the kid and . . . did what he did to the other people. At this point I lost it. I vomited and started to cry because the child was four or five years old. During all the scenes of the people getting killed there was no audio, but the audio came on as the child was being murdered. The child's cries for help and begging the murderer to stop. Oh god, Just thinking about it makes me cry. The scene ended and it showed the residents of Smiley Town. All of them . . . dead. My character's mouth was gone. He looked like White. In fact his name tag changed to White. It had a close up on my character's face. Text showed up saying "A murderer. Never caught. You. You are now like me. A killer. White. He's watching." in white text with a black background. The computer blue screened, crashed, and wouldn't turn on after that. Five days later, I awoke, at 4:00 AM, by footsteps in my hotel room. They sounded like they were coming from the bathroom. I grabbed my gun, which held eight bullets, and got up. I went in the bathroom . . . and . . . there he stood. Tall, skinny, and holding a large hatchet. It was White. He wasn't all blocky like in the game, he looked too skinny and tall to be human. Then I woke up in my bed. It still confuses me to this day if it was a dream or not. In the "dream" I fired three bullets at it and when I woke up I had my gun in my hand, it holding only five bullets. I went back to the retirement home and he was there. I entered the room, it was dark and cramped. This is what happened. J = John Mezschio J : What is it that you want? He had a strong Russian accent. Me : It's about Smiley Town. I just played it five days ago. He seemed very very surprised to hear the name of the game. I could see the fear in his eyes. J : I thought all copies were destroyed. Me : I have one. Did you kill them? J : . . . Y-yes. He was a horrible liar. He was covering for someone. Most likely someone in his family. Me : Who killed them? J : It was me! He came at me with a knife. I shot him in the chest. His last words were "Thank you. . ." he then died. I dropped the SMILE project. I didn't go to prison. It was counted as self-defense. We stopped looking for answers. We stopped playing the game. We stopped investigating it in all. It makes me cry whenever I think of Smiley Town. White is watching me. He always is. One foolish member of H.E.X released a download for the game on the web. If you see a download for the game . . . report it. Do not download the game. If you do you'll end up like me. Report all downloads for a game called Smiley Town. I am sorry. I truly am. -Robert Turner</p></div> | null | Diễn đàn được tạo vào 2-4-06 14:35
Còn ai nhớ trò chơi máy tính cũ Smiley Town không?
-Lasios06 2-4-06 14:37
Éo, nhưng nghe nhảm vcl.
-CD3X04 2-4-06 14:42
Đùa à! Game đó hay tuyệt cú mèo!
-TheGameNerdette18 2-4-06 15:09
Này Nerdette, có phải em mới 18 tuổi không?
-Lasios06 2-4-06 15:13
Ừ, sao nào?
-TheGameNerdette18 2-4-06 15:15
Game đó ra mắt khi anh 16 tuổi, giờ anh đã 29 rồi.
-Lasios06 2-4-06 15:17
Tôi chơi nó khi tôi 11 tuổi. Mẹ tôi mua về rồi chẳng chơi nên tôi cài vào máy tính và chơi.
-TheGameNerdette18 2-4-06 15:18
Ồ wow, đúng rồi tôi nhớ! Này Nerdette em còn giữ đĩa không?
-XxOrpheusxX 2-4-06 15:23
Không, tiếc quá. Tôi nhớ trò đó lắm. (xin lỗi vì trả lời trễ)
-TheGameNerdette18 2-5-06 14:13
Tôi cá là cậu có thể tìm thấy torrent hoặc ROM đâu đó trên mạng.
-ShadowKnight666 2-5-06 14:26
À, và vâng tôi đã chơi nó.
-ShadowKnight666 2-5-06 14:26
Tôi nhớ nó trở nên cực kỳ khó khi bạn đạt cấp độ 7!
-XxOrpheusxX 2-5-06 14:31
Vậy trò này chơi như thế nào?
-CD3X04 2-5-06 14:39
Bạn đi lang thang quanh thị trấn nơi mọi người đều cười, Smiley Town, và nhận nhiệm vụ từ cư dân.
-ShadowKnight666 2-5-06 15:29
Ừ, bạn sẽ lên cấp sau khi hoàn thành một số nhiệm vụ. Khi đạt cấp 7, game trở nên khó kinh người.
-TheGameNerdette18 2-5-06 15:40
Tôi tìm Smiley Town trên Google và chỉ thấy một đống link dẫn đến video người thật bị giết.
-Lasios06 2-5-06 16:13
Sao lại thế?
-XxOrpheusxX 2-5-06 16:27
Không biết nữa, có lẽ chúng ta nên bàn tiếp chuyện này vào ngày mai.
-Lasios06 2-5-06 16:29
Càng nghĩ về game tôi càng nhớ ra. Giờ tôi nhớ mấy thứ kỳ quái trong game này.
-XxOrpheusxX 2-6-06 13:06
Như nào?
-ShadowKnight666 2-6-06 13:09
Như khi bạn thua, hoặc "ngất đi" theo cách game gọi, đủ nhiều, nụ cười của các nhân vật khác trở nên rộng đến mức xé toạc da thịt và máu chảy ra từ miệng. Nhân vật của bạn ngừng cười sau khi chuyện này xảy ra và sau đó anh ta có vẻ mặt nghiêm nghị.
-XxOrpheusxX 2-6-06 13:12
Đây là game trẻ con á!?
-CD3X04 2-6-06 13:21
Giờ tôi nhớ rồi. Nhiệm vụ của White.
-TheGameNerdette 2-6-06 13:28
Vãi lòng! Không phải cái đó! Tôi biến đây! Biến thật rồi!
-ShadowKnight666 2-6-06 13:29
Nhiệm vụ của White là gì?
-CD3X04 2-6-06 13:30
Đó là nhiệm vụ từ một nhân vật tên White. Hắn không cười. Thực ra hắn còn chẳng có miệng. Hắn không thể nói, tất cả những gì hắn thốt ra là ". . ." nhưng khi bạn đạt cấp 10, hắn sẽ nói "Cười đi. . ." và giao chiến với bạn. Trận đánh đó không thể thắng. Trong trận, bạn có thể nghe thấy tiếng gào thét đau đớn ở nền. Mỗi khi thua, game hiện "bạn đã ngất đi" nhưng khi thua trận này, nó hiện "bạn đã chết. . ." trên màn hình. Sau đó nó cho thấy White khắc một nụ cười lên mặt nhân vật của bạn bằng dao. Rồi nó chuyển sang cảnh quay ai đó khắc nụ cười lên mặt một người thật bằng dao.
-Lasios06 2-6-06 13:40
Cái đéo gì thế!? Đừng nói với tôi là cậu đang nghiêm túc đấy!!
-CD3X04 2-6-06 13:41
Diễn đàn đã bị khóa bởi Atheos [Người tạo trang web]
Diễn đàn đã bị xóa bởi Atheos [Người tạo trang web]
Tất cả người dùng đã đăng trên diễn đàn, trừ ShadowKnight666, TheGameNerdette, và XxOrpheusxX, đã bị cấm ngay sau đó.
Tôi đi quanh mấy phiên chợ trời trong khu và tìm thấy một bản Smiley Town.
Tôi vừa mua nó.
Tôi không thể lấy can đảm để cài nó vào máy tính, thật sự, thậm chí không dám mở nắp hộp ra.
-ShadowKnight666 2-16-08 15:43
Diễn đàn đã bị khóa bởi Atheos
Diễn đàn đã bị xóa bởi Atheos
Lúc đó tôi bối rối.
Giờ thì tôi hiểu.
Tất cả bài đăng của tôi đều bị khóa và xóa và tôi cho rằng người tạo nghĩ tôi là troll.
Ba năm sau, tôi học hack nâng cao.
Vì giỏi hack, tôi đào lại hai diễn đàn, diễn đàn chúng tôi bàn về Smiley Town và cái nói về việc tôi tìm thấy một bản.
Dù sao, đầu năm 2011, tôi học hack nâng cao và lập một nhóm cho hacker trình cao.
Hai tháng sau khi tạo nhóm, H.E.X., chúng tôi đã lớn mạnh.
Rồi tôi nhớ đến Smiley Town.
Tôi lấy IP của Atheos và lần ra hắn.
May mắn thay, hắn và tôi đều sống ở Pennsylvania.
Khi chúng tôi đến nhà hắn, hắn có vẻ ổn khi biết chúng tôi có IP và biết hắn ở đâu.
Chúng tôi vào trong và đưa hắn xem giấy tờ có diễn đàn Smiley Town và hỏi hắn vài câu.
A = Atheos
Tôi: Vậy Atheos--
A: Alec, tên tôi đấy.
Tôi: Okay.
Alec tại sao anh xóa bài?
A: Tôi không nhớ chuyện này.
Tôi: Nhìn vào kho lưu trữ diễn đàn của anh đi.
A: Tôi không nhớ đã từng thấy cái này.
Tôi: Ý anh là có người khác tên Atheos xóa nó?
A: Không thể nào.
À, trừ khi ai đó hack trang web và dùng tên giống tôi.
Tôi: Anh đã từng nghe về game này chưa?
A: Chưa, nhưng nghe có vẻ.
.
.
kinh khủng.
Tôi: Tôi hơi tin anh.
Anh không có vẻ là người sẽ làm chuyện như thế.
A: Trước khi các anh đi, cầm lấy cái này.
Là số điện thoại của tôi.
Tôi: Cảm ơn, tôi sẽ cập nhật cho anh.
Chúng tôi rời nhà hắn.
Có thể ai đó đã hack và dùng tên người dùng Atheos.
Tôi tin Alec.
Hắn không có vẻ là người làm chuyện này.
Người tạo game tên là Johnathan Mezschio.
Một ông lão người Nga giờ sống ở New York.
Tôi lần ra ông ta.
Ông ta không ở viện dưỡng lão, vì đang thăm cháu trai.
Chúng tôi thuê phòng khách sạn và tôi cài Smiley Town vào máy tính.
Nó cài đặt xong, tôi mở phần mềm hack lên, tập hợp mọi người trong phòng lại, và bắt đầu chơi.
Tôi chỉnh thành máu vô hạn và lập tức được nâng lên cấp 10.
Chúng tôi đến trận chiến với White sau hai giờ chơi game.
Phải mất tận sáu tiếng để hạ hắn, nhưng cuối cùng chúng tôi cũng giết được hắn.
Rồi game hiện cảnh nhân vật của tôi khóc lóc và dùng dao khắc một nụ cười lên mặt White, sau đó chuyển sang cảnh quay một người thật bị khắc nụ cười lên mặt bằng con dao trông y hệt.
Ban đầu tôi không sợ, nhưng rồi thứ xuất hiện tiếp theo...
Nhân vật của tôi lúc này có một nụ cười rất rộng trên mặt, nó rách toạc da thịt để lộ cả mô cơ bên trong.
Da và mắt nhân vật hoàn toàn bạc trắng, còn tay thì cầm một chiếc rìu lớn.
Tôi nghe thấy tiếng cười điên loạn vang lên từ nền.
Màn hình chuyển sang nhiễu trong một tích tắc, rồi hiện lên những thước phim người thật bị giết hại.
Tất cả nạn nhân đều chết theo cùng một cách:
bị khắc một nụ cười rộng trên mặt khi vẫn còn sống.
Đoạn tiếp theo là phần kinh khủng nhất.
Nó cho thấy một đứa trẻ đang ở một mình, kẻ giết người tiến đến gần và...
...làm điều hắn đã làm với những người khác.
Tới lúc này, tôi phát điên.
Tôi nôn mửa và bật khóc, bởi đứa trẻ đó chỉ mới bốn hoặc năm tuổi.
Trong tất cả các cảnh người bị giết trước đó đều không có âm thanh, nhưng đến cảnh đứa trẻ thì âm thanh bật lên.
Tiếng đứa trẻ kêu cứu, van xin kẻ sát nhân dừng tay.
Trời ạ, chỉ nghĩ lại thôi tôi đã muốn khóc.
Cảnh tượng kết thúc và hình ảnh chuyển về những cư dân của Smiley Town.
Tất cả bọn họ...
...đã chết.
Miệng nhân vật của tôi biến mất.
Trông anh ta giống hệt White.
Thậm chí thẻ tên cũng đổi thành White.
Màn hình phóng cận vào khuôn mặt nhân vật.
Dòng chữ hiện lên:
"Một kẻ giết người.
Không bao giờ bị bắt.
Ngươi.
Giờ ngươi đã giống ta.
Một kẻ sát nhân.
White.
Hắn đang theo dõi."
— chữ trắng trên nền đen.
Máy tính lập tức màn hình xanh, đơ cứng, và không thể khởi động lại được.
Năm ngày sau, tôi bị đánh thức lúc 4:00 sáng bởi tiếng bước chân trong phòng khách sạn.
Tiếng chân nghe như đến từ nhà tắm.
Tôi với lấy khẩu súng có tám viên, rồi đứng dậy.
Tôi bước vào nhà tắm...
...và...
...hắn đứng đó.
Cao lêu nghêu, gầy nhom, tay cầm một chiếc rìu lớn.
Đó là White.
Hắn không còn vuông vức như trong game, mà trông quá gầy và cao để có thể là người thật.
Rồi tôi tỉnh dậy trên giường.
Đến giờ tôi vẫn băn khoăn không biết đó là mơ hay thật.
Trong "giấc mơ", tôi bắn ba phát vào hắn, và khi tỉnh dậy, tay vẫn cầm súng với năm viên đạn còn lại.
Tôi quay lại viện dưỡng lão và gặp ông ta ở đó.
Căn phòng tối và chật chội.
Việc xảy ra như thế này:
J = John Mezschio
J: Các anh muốn gì?
Giọng ông nặng chất Nga.
Tôi: Chuyện về Smiley Town.
Tôi vừa chơi nó năm ngày trước.
Ông trông vô cùng ngạc nhiên khi nghe tên game.
Tôi thấy cả nỗi sợ trong mắt ông.
J: Tôi tưởng tất cả bản đã bị tiêu hủy rồi?
Tôi: Tôi có một bản.
Ông đã giết họ?
J: ...
...P-phải.
Ông ta nói dối rất tệ.
Rõ ràng đang che giấu cho ai đó.
Rất có thể là một thành viên trong gia đình.
Tôi: Ai đã giết họ?
J: Là tôi!
Ông ta xông tới tôi với con dao.
Tôi bắn vào ngực ông.
Lời cuối của ông là: "Cảm ơn..."
Rồi ông tắt thở.
Tôi từ bỏ dự án SMILE.
Không phải ngồi tù vì vụ này được tính là tự vệ.
Chúng tôi ngừng tìm kiếm câu trả lời.
Chúng tôi ngừng chơi game.
Chúng tôi ngừng điều tra hoàn toàn.
Mỗi khi nghĩ về Smiley Town, tôi lại rơi nước mắt.
White vẫn đang theo dõi tôi.
Hắn luôn luôn như thế.
Một thành viên ngu ngốc của H.E.X. đã đăng tải bản game lên mạng.
Nếu bạn thấy bất kỳ đường dẫn tải nào của game này...
...hãy báo cáo.
Đừng tải game.
Nếu không, bạn sẽ kết thúc như tôi.
Hãy báo cáo mọi bản tải game có tên Smiley Town.
Tôi xin lỗi.
Thật lòng.
-Robert Turner | 2025-10-17T21:42:30.373954 | deepseek-v3.1 | 3,045 |
tswjs | The little girl in the red cape | Nullvoid123 | 2012-05-18 12:48:21 | 143 | 1 | 18 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/tswjs/the_little_girl_in_the_red_cape/ | /r/creepypasta/comments/tswjs/the_little_girl_in_the_red_cape/ | I was babysitting. Again. This time the parents where on a business trip. Joy.
“Can I have some ice cream?” the little girl, Holly asked after supper. “Sure”
“Where’s the freezer?”
“In the basement, so are the nuts, cherries and candy and stuff.”
I went down to get the ice cream, and looked out the window to see a little girl standing outside. This didn’t strike me as too suspicious and I simply brushed it off.
After I had given Holly her ice cream, Holly asked, “Can I have some hot fudge on this, please?”
“Course,” was the quick reply.
I went back down into the basement to retrieve the hot fudge, and again looked back out the window to see the same little girl, only wearing a red cape. I wondered if the girl was playing dress-up or something.
“Got it,” I deadpanned after setting the hot fudge in the microwave and putting the thick chocolate goop on the ice cream.
“Can I please have some nuts on this please…?”
“Really?”
“Puh-lease?”
“Fine…” I sighed already heading back down the stairs. As I got the nuts out of a small cabinet in the wall I looked back out the window to see the same little girl in the red cape, holding a knife.
Things where starting to get freaky.
As I ran upstairs I decided I was calling the police.
“Ooh Thank you!” Holly squealed happily from her perch on her pink Disney Princess booster seat.
“Uh-I-I yeah. Hey, Holly, I need you to-“
“Oh no! Can I have a cherry on top, please?”
Not wanting to alarm Holly, I decided that I would go get the cherries, then call the police after locking myself and Holly in the bathroom. There’s no way the little girl could get inside if the windows and doors were all locked.
After slowly descending down the stairs, I opened the freezer with shaky arms. Daring to peek out of the window, I closed my eyes before staring out it.
The same little girl, in the same red cape, holding the same knife was there. Only the knife now had blood on it.
Running up the stairs, scared of what might await, I checked on Holly.
Holly was dead, a small pool of blood forming on the floor under her. I ran into the bathroom and locked the door behind me before dialing 911.
When the police arrived, the tearful mother and father were with them. The mother approached me, sobbing uncontrollably. “What happened?”
“Oh God- I’m sorry oh God! I-I saw this little girl with this red cape and a knife outside your basement window!”
The mother looked at me strangely and shakily said
“We-we don’t have any basement windows, only mirrors…” | <div class="md"><p>I was babysitting. Again. This time the parents where on a business trip. Joy.</p>
<p>“Can I have some ice cream?” the little girl, Holly asked after supper. “Sure”</p>
<p>“Where’s the freezer?”</p>
<p>“In the basement, so are the nuts, cherries and candy and stuff.”</p>
<p>I went down to get the ice cream, and looked out the window to see a little girl standing outside. This didn’t strike me as too suspicious and I simply brushed it off.</p>
<p>After I had given Holly her ice cream, Holly asked, “Can I have some hot fudge on this, please?”</p>
<p>“Course,” was the quick reply.</p>
<p>I went back down into the basement to retrieve the hot fudge, and again looked back out the window to see the same little girl, only wearing a red cape. I wondered if the girl was playing dress-up or something.</p>
<p>“Got it,” I deadpanned after setting the hot fudge in the microwave and putting the thick chocolate goop on the ice cream.</p>
<p>“Can I please have some nuts on this please…?”</p>
<p>“Really?”</p>
<p>“Puh-lease?”</p>
<p>“Fine…” I sighed already heading back down the stairs. As I got the nuts out of a small cabinet in the wall I looked back out the window to see the same little girl in the red cape, holding a knife.</p>
<p>Things where starting to get freaky.</p>
<p>As I ran upstairs I decided I was calling the police.</p>
<p>“Ooh Thank you!” Holly squealed happily from her perch on her pink Disney Princess booster seat.</p>
<p>“Uh-I-I yeah. Hey, Holly, I need you to-“</p>
<p>“Oh no! Can I have a cherry on top, please?”</p>
<p>Not wanting to alarm Holly, I decided that I would go get the cherries, then call the police after locking myself and Holly in the bathroom. There’s no way the little girl could get inside if the windows and doors were all locked.</p>
<p>After slowly descending down the stairs, I opened the freezer with shaky arms. Daring to peek out of the window, I closed my eyes before staring out it.</p>
<p>The same little girl, in the same red cape, holding the same knife was there. Only the knife now had blood on it.</p>
<p>Running up the stairs, scared of what might await, I checked on Holly.</p>
<p>Holly was dead, a small pool of blood forming on the floor under her. I ran into the bathroom and locked the door behind me before dialing 911.</p>
<p>When the police arrived, the tearful mother and father were with them. The mother approached me, sobbing uncontrollably. “What happened?”</p>
<p>“Oh God- I’m sorry oh God! I-I saw this little girl with this red cape and a knife outside your basement window!”</p>
<p>The mother looked at me strangely and shakily said</p>
<p>“We-we don’t have any basement windows, only mirrors…”</p></div> | null | Tôi lại trông trẻ. Lần này bố mẹ đi công tác. Vui thật.
"Cho cháu kem được không?" cô bé Holly hỏi sau bữa tối. "Được thôi."
"Tủ đá ở đâu ạ?"
"Ở tầng hầm, hạt, quả cherry cùng mấy thứ khác cũng ở đó luôn."
Tôi xuống lấy kem, liếc ra cửa sổ thì thấy một bé gái đứng bên ngoài. Chuyện này không khiến tôi nghi ngờ lắm nên tôi bỏ qua.
Sau khi đưa kem cho Holly, Holly hỏi: "Chị có thể rưới sốt socola lên trên giúp cháu được không?"
"Tất nhiên rồi," tôi nhanh nhảu đáp.
Tôi lại xuống tầng hầm lấy sốt socola, và lại nhìn ra cửa sổ thấy cùng một bé gái đó, lần này mặc áo choàng đỏ. Tôi tự hỏi không biết cô bé đang chơi trò hoá trang hay gì đó.
"Lấy được rồi," tôi thản nhiên nói sau khi bỏ sốt vào lò vi sóng và rưới thứ socola sánh đặc lên kem.
"Chị ơi, cho cháu thêm hạt lên trên được không...?"
"Thật à?"
"Làm ơn mà?"
"Ừ thôi được..." Tôi thở dài, lại bước xuống cầu thang. Khi lấy hạt từ tủ nhỏ trong tường, tôi lại nhìn ra cửa sổ và thấy cùng bé gái áo choàng đỏ đó, lần này đang cầm một con dao.
Mọi thứ bắt đầu trở nên kỳ quái.
Khi chạy lên cầu thang, tôi quyết định gọi cảnh sát.
"Ồ Cảm ơn chị!" Holly reo lên vui sướng từ chiếc ghế nàng công chúa Disney màu hồng.
"Ờ- Chị- ừ. Này, Holly, chị cần cháu-"
"Ôi không! Chị cho cháu thêm quả cherry lên trên nữa nhé?"
Không muốn làm Holly hoảng sợ, tôi quyết định sẽ đi lấy cherry trước, sau đó gọi cảnh sát và khoá cửa phòng tắm lại với Holly. Không đứa bé nào có thể vào trong nếu cửa sổ và cửa ra vào đều đã khoá.
Sau khi từ từ bước xuống cầu thang, tôi mở tủ đá với đôi tay run rẩy. Dám liếc nhìn ra cửa sổ, tôi nhắm mắt lại trước khi dán mắt vào nó.
Cùng một bé gái, cùng chiếc áo choàng đỏ, cầm cùng một con dao vẫn ở đó. Chỉ khác là con dao giờ đã dính máu.
Tôi chạy vọt lên cầu thang, sợ hãi không biết điều gì đang chờ đợi, và kiểm tra Holly.
Holly đã chết, một vũng máu nhỏ lan ra dưới sàn. Tôi chạy vào nhà tắm và khoá cửa lại trước khi bấm số 911.
Khi cảnh sát tới, người mẹ và người bố đẫm nước mắt cũng có mặt. Người mẹ tiến về phía tôi, nức nở không kiềm được. "Chuyện gì đã xảy ra vậy?"
"Ôi Chúa ơi- Tôi xin lỗi, Chúa ơi! Tôi- Tôi thấy một bé gái mặc áo choàng đỏ và cầm dao đứng bên ngoài cửa sổ tầng hầm nhà chị!"
Người mẹ nhìn tôi với ánh mắt kỳ lạ và run rẩy nói:
"Chúng tôi... chúng tôi không có cửa sổ tầng hầm nào cả, chỉ có gương thôi..." | 2025-10-17T02:43:11.876482 | deepseek-v3.1 | 754 |
tth3l | Please Help | z_k801 | 2012-05-18 23:49:04 | 0 | 1 | 0 | http://www.reddit.com/r/creepypasta/comments/tth3l/please_help/ | /r/creepypasta/comments/tth3l/please_help/ | I’m not sure if anyone is going to be able to help me, but I need to try, I need to talk to someone who might believe me, no one believes me, maybe I am going crazy I don’t know. But I need help, she won’t leave me alone I don’t know what to do anymore. I have been awake for three days now, she won’t let me sleep, won’t let me eat. I am tired, too tired, my eyes feel heavy they want to close just rest for a minute, but as soon as I rest...she moves ever so slightly but I can hear it and I jolt back up. She is behind me and she is behind you I am not sure how but she can move through thoughts, just the thought of her is an open invitation to your home. Your home, which you feel is safe, your fortress, the way you parade around like a king sickens her, she detests it. So I beg of you please help me, I have found ways of keeping her at bay, she just stares now from the dark I can’t see her but I know she is there, waiting in the dark in the corner just standing there watching me...watching you. If you start to hear sounds around you a creek, a squeak it may be nothing or it could be her...you never know, whatever you do don’t try and find the source...JUST DON’T...you may think this is just a story, but then again I made the same mistake. I keep looking in the corner of my room, just as you might be, your instincts are right, keep staring look for the slightest sign of movement. If you see or hear anything move immediately and move fast, abandon this post, go to another room, and close the door. You might hear here walk up the stairs, or move down your hallway, it’s the sounds don’t pay attention. She is moving closer I can feel it and so can you, she is close, can you hear it...I told you not to think about her...she is beside you isn’t she, standing there you can feel her gaze, don’t look towards her. Don’t close your eyes, don’t move. Help. | <div class="md"><p>I’m not sure if anyone is going to be able to help me, but I need to try, I need to talk to someone who might believe me, no one believes me, maybe I am going crazy I don’t know. But I need help, she won’t leave me alone I don’t know what to do anymore. I have been awake for three days now, she won’t let me sleep, won’t let me eat. I am tired, too tired, my eyes feel heavy they want to close just rest for a minute, but as soon as I rest...she moves ever so slightly but I can hear it and I jolt back up. She is behind me and she is behind you I am not sure how but she can move through thoughts, just the thought of her is an open invitation to your home. Your home, which you feel is safe, your fortress, the way you parade around like a king sickens her, she detests it. So I beg of you please help me, I have found ways of keeping her at bay, she just stares now from the dark I can’t see her but I know she is there, waiting in the dark in the corner just standing there watching me...watching you. If you start to hear sounds around you a creek, a squeak it may be nothing or it could be her...you never know, whatever you do don’t try and find the source...JUST DON’T...you may think this is just a story, but then again I made the same mistake. I keep looking in the corner of my room, just as you might be, your instincts are right, keep staring look for the slightest sign of movement. If you see or hear anything move immediately and move fast, abandon this post, go to another room, and close the door. You might hear here walk up the stairs, or move down your hallway, it’s the sounds don’t pay attention. She is moving closer I can feel it and so can you, she is close, can you hear it...I told you not to think about her...she is beside you isn’t she, standing there you can feel her gaze, don’t look towards her. Don’t close your eyes, don’t move. Help.</p></div> | null | Tôi không chắc liệu có ai có thể giúp mình không, nhưng tôi phải thử, tôi cần nói chuyện với người có thể tin tưởng mình, chẳng ai tin tôi cả, có lẽ tôi đang phát điên tôi cũng không biết nữa. Nhưng tôi cần giúp đỡ, cô ấy không chịu buông tha tôi, tôi không biết phải làm gì nữa. Giờ tôi đã thức ba ngày rồi, cô ấy không cho tôi ngủ, không cho tôi ăn. Tôi mệt, mệt lắm rồi, mắt tôi trĩu nặng, chúng muốn nhắm lại nghỉ ngơi dù chỉ một phút thôi, nhưng ngay khi tôi nghỉ ngơi... cô ấy cử động rất khẽ nhưng tôi nghe thấy và giật mình tỉnh dậy. Cô ấy đang ở sau lưng tôi và cô ấy cũng đang sau lưng bạn, tôi không hiểu bằng cách nào nhưng cô ấy có thể di chuyển qua suy nghĩ, chỉ cần bạn nghĩ đến cô ấy là đã mời gọi cô ấy vào nhà bạn. Ngôi nhà mà bạn tưởng là an toàn, pháo đài của bạn, cái cách bạn đi lại kênh kiệu như một vị vua khiến cô ấy phát ghét, cô ấy căm ghét điều đó. Vì vậy tôi van bạn làm ơn giúp tôi, tôi đã tìm cách giữ cô ấy ở xa, giờ cô ấy chỉ nhìn chằm chằm từ bóng tối, tôi không thấy cô ấy nhưng tôi biết cô ấy ở đó, đợi trong bóng tối ở góc phòng, chỉ đứng đó nhìn tôi... nhìn bạn. Nếu bạn bắt đầu nghe thấy tiếng động quanh mình, một tiếng kẽo kẹt, một tiếng cót két, có thể không là gì cả hoặc cũng có thể là cô ấy... bạn không bao giờ biết được, dù làm gì đi nữa đừng cố tìm nguồn gốc... ĐỪNG TÌM... bạn có thể nghĩ đây chỉ là một câu chuyện, nhưng tôi cũng đã từng mắc sai lầm như vậy. Tôi cứ nhìn vào góc phòng mình, cũng như bạn có thể đang làm, bản năng của bạn đúng đấy, cứ nhìn chăm chăm tìm dấu hiệu cử động nhỏ nhất. Nếu bạn thấy hoặc nghe bất cứ thứ gì di chuyển ngay lập tức và di chuyển thật nhanh, rời khỏi vị trí này, sang phòng khác và đóng cửa lại. Bạn có thể nghe thấy cô ấy bước lên cầu thang, hoặc đi dọc theo hành lang, đó là những âm thanh, đừng chú ý. Cô ấy đang đến gần hơn, tôi có thể cảm thấy và bạn cũng vậy, cô ấy đang ở gần, bạn có nghe thấy không... tôi đã bảo đừng nghĩ về cô ấy mà... cô ấy đang bên cạnh bạn phải không, đứng đó bạn có thể cảm nhận được ánh nhìn của cô ấy, đừng quay về phía cô ấy. Đừng nhắm mắt, đừng cử động. Cứu tôi. | 2025-10-17T00:43:48.527634 | deepseek-v3.1 | 610 |
Subsets and Splits
No community queries yet
The top public SQL queries from the community will appear here once available.