path stringclasses 189
values | ext stringclasses 1
value | size_bytes int64 569k 327M | mtime stringdate 2025-09-26 17:48:05 2025-09-26 19:10:03 | text stringlengths 40 2k | source stringclasses 1
value |
|---|---|---|---|---|---|
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 我一声不吭地看着黑板,什么也不说,我自尊的残余仍在体内游荡。王立强就给我要了一碗最贵的三鲜面,然后我们在一张桌子旁坐了下来。
我忘不了当初他看着我的眼神,我一生都忘不了,在他死后那么多年,我一想起他当初的眼神就会心里发酸。他是那样羞愧和疼爱地望着我,我曾经有过这样一位父亲。可我当时并没有这样的感受,他死后我回到南门以后的日子,我才渐渐意识到这一点,比起孙广才来,王立强在很多地方都更像父亲。现在一切都是那么遥远时,我才发现王立强的死,已经构成了我冗长持久的忧伤了。
面条端上来以后,我没有立刻就吃,而是贪婪同时又不安地看着热气腾升的面条。理解我心思的王立强马上就站起来,说声他要上班后就走了出去。他一走我立刻狼吞虎咽地吃起来。可我小小的胃... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 我拖地板时一转身,拖把柄将酒盅扫落在地,就这么被打碎了。那个贫困家中唯一的装饰品,破碎时的声响让我经历了长时间的战栗。王立强会像拧断一根黄瓜一样,咔嚓一声拧断我的脖子。
虽然这是刚来这里时的恐惧,我也知道他不会拧断我的脖子,但他盛怒的模样和对我严厉的处罚,却是我即将接受的事实。我用自己童年的挣扎,来摆脱这个厄运,我要先去威胁王立强。当时在另一个房间的李秀英没有注意到这一切,我悄悄收起破碎的酒盅,将它们放入簸箕。然后在王立强下班回来时,由于激动和紧张,我突然哭了。王立强吃惊地蹲下身体问我:“怎么啦?”
我向他发出了哆嗦的威胁:
“你要是揍我,我就把你和那个阿姨的事说出来。”
王立强脸色当时就白了,他摇着我的身体反复说:
“我不会揍你的... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 这个有两个孩子的母亲,以自己无可挑剔的贞节,去监视别人的偷情。王立强在这个女人的丈夫出差去外地时,他们共有一间办公室,他带着那个年轻女子黑夜来到这里,将办公桌上的用品放到了地上,然后以桌代床开始他们苦涩的幸福。
那个突然袭击的女人,手拿丈夫的钥匙迅速打开房门,并以同样的迅速拉亮了电灯。桌上那一对恋人吓得目瞪口呆,在偷袭者极其响亮的痛斥声里,王立强和他桌上的伙伴都顾不上穿好裤子,就双双跪在她的脚前,百般哀求。在我眼中是那样凛然不可侵犯的王立强,当时是声泪俱下。
这个监视已久终于获得成果的女人,怎么会轻易放过他们?她明确告诉他们,再求饶也没有用,她说:
“我好不容易才抓到你们。”
然后她走到窗前打开窗户,像刚下了蛋的母鸡一样叫唤了。
王... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | ”
和我共同生活了五年,像真正的父亲那样疼爱过我、打骂过我的王立强,在他临死的时刻,突然感到刚才受伤的手腕疼痛难忍,他就从口袋里拿出了手帕,细心地包扎起来,包扎完后他才发现这没有什么意义,他自言自语道:
“我包它干吗?”
他对着自己的手腕苦笑了一下,然后拉响了手榴弹。他身后的木头电线杆也被炸断了,灯光明亮的医院,顿时一片黑暗。
王立强一心想炸死的那个女人,实际上只是被炸破一些皮肉。王立强自杀的当天下午,她就出院了,这个惊魂未定的女人出院时哭哭啼啼。没过多久,她就恢复了昔日自得的神态,半年以后当她再度从医院走出来时简直有些趾高气扬。妇产科医生的检查,证明她又怀孕了,而且是一胎双胞。那几天里她逢人就说:
“炸死了两个,我再生两个。”
王... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | ”
然后他就飞快地跑回家中,可过了一会他就垂头丧气地走回来。他擅自的决定不仅遭到父母的否决,而且还饱尝了一顿训斥。他尴尬地朝我笑一笑。我是那时候决定返回南门的,我要回到父母兄弟那里去。我这样告诉了刘小青,可是我没钱买船票。
刘小青眼睛一亮,叫道:
“去向国庆借。”
我们在学校的操场上找到了国庆,刘小青叫他时,他说:
“我不过来,你有肝炎。”
刘小青可怜巴巴地问他:
“我们过来,好吗?”
国庆没再表示反对,我和刘小青走向了这位富翁。如果不是国庆的慷慨帮助,我不知道自己回到南门会有多么艰难。我的两位童年的伙伴,将我送上了离开孙荡的轮船。我们向轮船码头走去时,国庆神气十足地对我说:
“以后缺钱花,就给我来一封信。”
刘小青则是憨厚地替我扛... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 回首往事有时就像是翻阅陈旧的日历,昔日曾经出现过的欢乐和痛苦的时光成为了同样的颜色,在泛黄的纸上字迹都是一样的暗淡,使人难以区分。这似乎就是人生之路,经历总是比回忆鲜明有力。回忆在岁月消逝后出现,如同一根稻草漂浮到溺水者眼前,自我的拯救仅仅只是象征。同样的道理,回忆无法还原过去的生活,它只是偶然提醒我们:过去曾经拥有过什么?而且这样的提醒时常以篡改为荣,不过人们也需要偷梁换柱的回忆来满足内心的虚荣,使过去的人生变得丰富和饱满。我的经验是写作可以不断地去唤醒记忆,我相信这样的记忆不仅仅属于我个人,这可能是一个时代的形象,或者说是一个世界在某一个人心灵深处的烙印,那是无法愈合的疤痕。我的写作唤醒了我记忆中无数的欲望,这样的欲望在我过去的... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 他忘了我的妻子正在厨房里炒菜,他的嗓门那么大,他说出的每一个字都被我妻子听进了耳朵。于是我妻子脸色铁青地走了出来,她用手里的油锅去推唐早晨,油锅里的油还在噼噼啪啪地跳着响着,她说:
“你出去,你出去......”
唐早晨吓得脸都歪了,他的头拼命地往后仰,两只手摸索着从沙发上移了出去,然后都来不及看我一眼,就从我家里逃之夭夭了。我没有见过如此害怕的神色,我知道他害怕的不是我妻子,是我妻子手上的油锅,里面噼噼啪啪的响声让他闻之丧胆,而且有一年多时间没再跨进我的屋门。
一年多以后,在这个八月的炎热之夜,他突然出现了,走进了我的家,看到了我的妻子。这时候我妻子已经从地上站起来了,她看到唐早晨时友好地笑了,她说:
“是你,你很久没来我们家了。... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 李树海的妻子说:
“我早就说过了,你再这样下去,总有一天会被人家打断腿的。李树海,我是不是早就说过了?”
我们的朋友李树海一声不吭地坐在那里,听到妻子用这种口气说他的朋友,让他很难堪,但他还是微微地点了点头。他的妻子往下说道:
“唐早晨你这个人不算坏,其实你就是一个色鬼,你要是和没结婚的姑娘交往也还说得过去,你去勾引人家的妻子,那你就太缺德了,本来人家的生活很美满,被你这么一插进去,人家的幸福马上就变成了痛苦,好端端的一个家庭被你拆散了,要是有孩子的话,孩子就更可怜了。你想一想,你要是勾引了我,李树海会有多痛苦,李树海你说对不对?”
她的现身说法让李树海坐立不安,可是她全然不觉,她继续说:
“你经常这样,把自己的幸福建立在别人的痛苦... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 我们商量着如何对付那个悲愤的丈夫:李树海说不用理睬他,我们四个人只要把唐早晨送到家,让他知道唐早晨有我们这样四个朋友,他以后就不敢轻举妄动了;方宏认为还是应该和他说几句话,让他明白找唐早晨其实没有意思,他应该去找自己的妻子算账;我说如果打起来的话,我们怎么办?陈力达说如果打起来了,我们站在一边替唐早晨助威就行了。陈力达觉得有我们四个人撑腰,唐早晨有绝对获胜的把握。
我们议论纷纷的时候,唐早晨一言不发,当我们去征求他的意见时,才发现他正在向一个漂亮姑娘暗送秋波。我们的话,他一句都没有听进去。我们看到唐早晨眼睛闪闪发亮,在他右侧两米远的地方,一个秀发披肩的姑娘也在喝着饮料,这个姑娘穿着黑色的背心和碎花的长裙。我们看着她时,她有两次转过头... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | ”
“一个橘子?”林德顺以为自己听错了。
他伸手拿了一个橘子:“多少钱?”
林德顺想了想后说:“给两毛钱吧。”
他的一只手递进来了两毛钱,林德顺看到他袖管里掉出了几个毛衣的线头来。
当这位父亲买了一个橘子转回身去时,看到那边母子两人正手拉着手,在人行道上玩着游戏,儿子要去踩母亲的脚,母亲则一次次地躲开儿子的脚,母亲说:
“你踩不着,你踩不着......”
儿子说:“我能踩着,我能踩着......”
这位父亲就拿着橘子站在一旁,看着他们蹦蹦跳跳地玩着游戏,直到儿子终于踩到了母亲的脚,儿子发出胜利的喊叫:
“我踩着啦!”
父亲才说:“快吃橘子。”
林德顺看清了男孩的脸,当男孩仰起脸来从父亲手中接过橘子的时候,林德顺看到了一双乌黑发亮的眼... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 我们坐在一起吃饭,是我们把吕媛请来的,吕媛还带来了另外两个年轻女子,我们这边有五个男人,我们都在心里打着她们的主意,而她们,也就是那三个年轻女子,也都在心里挑选着我们。就这样,我们吃着饭,高谈阔论,嘻嘻哈哈,一个个都使足了劲来表现自己,男的词语滔滔,女的搔首弄姿。
只有马儿一声不吭,因为他正在认真地进餐,他的头正与桌面平行着,他脸上挂着淡淡的笑容,听着我们又说又笑。那天晚上他只说了几句话,就是进的餐也很少,只是吃了六只虾,喝了一杯啤酒。
我们很快就忘了他。刚开始我们偶尔还看他一眼,看到他慢吞吞地喝上一口啤酒,过了一会看到他用筷子夹起一只虾放进嘴里,再过一会我们看到他鼓起两腮蠕动着嘴,然后我们就不再看他了。就在我们完全把他忘记以后,吕... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 抽屉的下面叠着吕媛的短裤和乳罩,还有袜子和围巾。”
至于马儿的短裤、袜子和围巾,则没有单独的地方,它们和马儿的全部衣服,冬天的、夏天的和春秋的衣服堆在一个衣柜里,而且是在一格里面。有一次,郭滨看到马儿为了寻找一件汗衫所付出的艰辛劳动,他就像是在一堆破烂里挑选着破烂一样,先是将头插进柜子,然后他的肩膀也跟着进去了,半个小时以后,他出来了,手里只是拿着一条短裤,他将短裤扔在地毯上,接着将自己所有的衣服都抱出来放在地毯上,地毯上像是堆起了一座小山,他跪在那座小山前,又是半个小时,他终于找到了自己的汗衫。
郭滨表示,他已经非常了解马儿和吕媛之间的微妙关系。他们之间的关系不是你们所能想象的,他这样对他的朋友们说。为了使自己的话更为真实可信,他... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 一个男人的一条胳膊在画面的左侧甩动了起来,接着出现了和胳膊连起来的肩膀,然后是整个背部,马儿看到了一个男人向着床走去,走到了床边,那个男人向前伸出了手,两条腿一前一后地向上一弯,他使用自己的膝盖爬到了床上,随后他将那个女人架在一起的腿分开,他的身体叠了上去。
马儿听到了一声轻微的“嗯”,接着看到男人的身体在女人的身体上移动起来。马儿注意到了男人抖动的屁股,像是被冻坏了似的在抖动。马儿听到了男人的喘息声,这时候女人的“嗯嗯”声接二连三地来到了。接下去画面没有变化,床上叠在一起的两个身体在抖动里出现了一些轻微的摇晃。就这样,单调的画面持续了一会,马儿听到了他们的叫声。随后,重叠的两具身体都静止了,仿佛一下子死了似的。过了一会,男人的身体... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | ”先替母亲把不用的餐具放了上去,又帮着父亲移动书柜。移完书柜,我就属于父亲了。他拉住我,要我把他整理好的书籍一排一排地放到书架上。我的母亲在厨房里叫我了,要我把刚才放上去的那一箱不用的餐具再搬下来,她发现有一把每天都要用的勺子找不着了,她说会不会放在那一箱不用的餐具里面,而这时候父亲又把一摞书籍递给了我,我说:
“你们拿一把菜刀把我劈成两半吧。”
然后我发现他们谁也没有把我这句话听进去,我把这句话说了好几遍,到头来只有我一个人听进去了。这时候我打算离开了,我心想不能再这么混下去了,我们从原先那个家搬到这个新的家里来,都有一个星期了,我每天都在这里整理、整理的,满屋子都是油漆味和灰尘在扬起来。我才二十四岁,可我这一个星期过得像个忙忙碌... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 他是一个不知道自己有什么弱点的人,比如他说话时结巴,可他自己不知道,或者说他从来没有承认过这一点。他的妻子萍萍是一个漂亮的女人,留着很长的头发,不过大多数时间她都是把头发盘起来,她知道自己的脖子很长很不错,她有时候穿上竖领的衣服,她的脖子被遮住了大半以后,反而更加美妙了,那衣服的竖领就像是花瓣一样。
这两个人在四年以前是一点关系都没有,他们仅仅是认识而已,我们谁也不知道他们是怎么跑到一起的,是我发现了他们。
我在那个晚上极其无聊,我先去找沈天祥,沈天祥的母亲说他中午出门以后一直没有回来。我又去找王飞,王飞躺在床上面红耳赤,他被四十度的高热烧得头昏脑涨。最后我去了陈力庆的家,陈力庆正拍着桌子在和他父亲吵架,我的脚都没有跨进陈力庆的家门... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 我记得有一天我们坐在他们的家中,大家一起赞扬林孟笑的时候很有魅力时,萍萍突然插进来说:
“他晚上的笑容才叫可爱。”
我们一下子还没明白过来这句话的意思,大家似笑非笑地看着林孟,看看萍萍,萍萍就又补充了一句,她说:
“当他需要我的时候。”
我们哈哈大笑,这时萍萍突然发现自己失言了,于是面红耳赤。林孟面对自己的笑话被揭示出来后,嘿嘿地发出了尴尬的笑声,他的脑袋不再去敲打后面的门了。当可笑的事轮到他自己身上时,他就一声不吭了。
我们对他们婚后的床上生涯就这样略知一二,我们对他们另外的生活知道得就更多了,总之我们都认为林孟艳福不浅,萍萍的漂亮是有目共睹的,她的温柔与勤快我们也都看在眼里,我们从来没有看到过她和林孟为了什么而争执起来。我们坐在... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 本来我想去看看沈天祥的,可是前天我们还在一起,王飞和陈力庆我也经常见到他们,就是你们,我有很久没见了,所以我就到你们家来了,没想到林孟不在,我忘了他今天应该在工厂上班......”
我没有把编造她和林孟打架的事说出来。萍萍是一个认真的人,我继续说:
“我没想到只有你一个人在家里......”
只有她一个人在家,她又总是心不在焉的,我想我还是站起来走吧,我站起来对她说:
“我走了。”
萍萍也马上站起来,她说:
“你再坐一会。”
我说:“我不坐了。”
她不再说什么,等着我从她家中走出去,我觉得她希望我立刻就走,我朝门走了两步,我说:
“我先去一下你们家的卫生间。”
我进了卫生间,把门关上时,我又补充了一句:
“你们家的这条街上没有一个厕... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | ”萍萍又说,“我没有对不起你......”
林孟不耐烦了,他摆摆手说:
“不管你怎么说,我都认为你对不起我了,你不要再说废话,你给我听着就是了,我们不能在一起生活了,你明白吗?”
萍萍迷茫地看着他,他看了我一眼,往下说:
“你明白吗,我和你必须离婚,此外没有别的出路。”
萍萍眼泪出来了,她说:
“为什么要离婚?”
林孟指着我说:“你都和他睡觉了,我当然要和你离婚。”
“我没有。”萍萍说。
到了这时候,萍萍申辩的声音仍然很轻微,这使我很不高兴,我对萍萍说:
“你要大声说,大声对他说,我和你什么事都没有,就是拍桌子也行。”
林孟笑了笑,对我说:
“声音再大也没有用,这叫有理走遍天下,无理寸步难行。”
我对他说:“现在是我们有理,你无理。... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 如果我是你的丈夫,第一,我会尊重你,我绝不会说一些让你听了不安的话;第二,我会理解你,我会尽量为你设想;第三,我会真正做到宽宏大量,而不像他只做表面文章;第四,我会和你一起承担起家务来,不像他一回家就摆出老爷的样子;第五,我绝不会把你给我取的绰号告诉别人;第六,我每天晚上搂着你睡觉,你的气呵在我的脖子上我也不怕痒;第七,我比他强壮得多,你看他骨瘦如柴......”
我一直说到第十五,接下去想不起来还应该说什么,我只好不说了,我再去看萍萍,她正眼含热泪望着我,显然她被我的话感动了。我又去看林孟,林孟正嘿嘿笑着,他对我说:
“很好,你说得很好,这样我就放心了,我知道你会善待我的前妻的。”
我说:“我说这些话没有别的意思,并不是说我肯定要... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | ”
我父亲看了我一会,说:“你说的也对,你们说的都对,肺、胃、心脏,还有十二指肠、结肠、大肠、直肠什么的都有用,就是这阑尾,这盲肠末端上的阑尾......你们知道阑尾有什么用?”
我哥哥抢先学父亲的话说了,他说:“阑尾一点屁用都没有。”
我父亲哈哈大笑了,我们的母亲坐在一旁跟着他笑,我父亲接着说道:
“对,阑尾一点用都没有。你们呼吸,你们消化,你们睡觉,都和阑尾没有一点关系,就是吃饱了打个嗝,肚子不舒服了放个屁,也和阑尾没关系......”
听到父亲说打嗝放屁,我和我哥哥就咯咯笑了起来,这时候我们的父亲坐了起来,认真地对我们说:
“可是这阑尾要是发炎了,肚子就会越来越疼,如果阑尾穿孔,就会引起腹膜炎,就会要你们的命,要你们的命懂不懂... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 父亲看到走进来的既不是陈医生,也不是王医生,而是他的两个儿子,我哥哥和我,就哼哼地问我们:
“陈医生呢?陈医生怎么没来!”
我哥哥让我打开手术包,他自己把我们母亲每天都要照上一会的大镜子拿了过来,父亲不知道我们要干什么,他还在问:
“王医生,王医生也不在?”
我们把打开的手术包放到父亲的右边,我爬到床里面去,我和哥哥就这样一里一外地将镜子抬了起来,我哥哥还专门俯下身去察看了一下,看父亲能不能在镜子里看清自己,然后我们兴奋地对父亲说:
“爸爸,你快一点。”
我们的父亲那时候疼歪了脸,他气喘吁吁地看着我们,还在问什么陈医生,什么王医生,我们急了,对他喊道:
“爸爸,你快一点,要不就会穿孔啦。”
我们的父亲这才虚弱地问:“什么......... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | ”
他们互相看了看,然后哗哗地笑了起来,我站在那里看着他们笑,自己也笑。桥上走过的人看到我们笑得这么响,也都哈哈地笑起来了。一个穿花衬衣的人叫我:
“喂!”
我赶紧答应:“嗯。”
穿花衬衣的人指着另一个人说:
“你和他的女人睡过觉?”
我点点头说:“嗯。”
另一个人一听这话就骂起来:
“你他妈的。”
然后他指着穿花衬衣的人对我说:
“你和他的女人睡觉时很舒服吧?”
“我和你们的女人都睡过觉。”
他们听到我这样说,一下子都不笑了,都睁着眼睛看我,看了一会,穿花衬衣的人走过来,举起手来,一巴掌打下来,打得我的耳朵嗡嗡直响。
陈先生还活着的时候,经常站在药店的柜台里面,他的脑袋后面全是拉开的和没有拉开的小抽屉,手里常拿着一把小秤,陈先生的... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | ”
陈先生很早以前就死掉了,前几天翘鼻子许阿三也死掉了,中间还死了很多人,和许阿三差不多年纪的人都是白头发白胡子了,这些天,我常听到他们说自己也快死了,我就想我也快要死掉了,他们都说我的年纪比翘鼻子许阿三大,他们问我:
“喂,傻子,你死掉了谁来给你收尸?”
我摇摇头,我真不知道死掉以后,谁来把我埋了。我问他们死了以后谁去收尸,他们就说:
“我们有儿子,有孙子,还有女人,女人还没死呢,你呢,你有儿子吗?你有孙子吗?你连女人都没有。”
我就不做声了,他们说的我都没有,我就挑着担子走开去。他们说的,许阿三倒是都有。翘鼻子许阿三被烧掉的那天,我看到了他的儿子,他的孙子,还有他家里的人在街上哭着喊着走了过去。我挑着空担子跟着他们走到火化场,一... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | ”
它听到了我的声音后,对我汪汪叫了好几声,我就给了它半个吃剩下的馒头,它叼起馒头后转身就跑。
给它吃了半个馒头后,它就记住我了,一见到我就会汪汪叫,它一叫,我又得给它吃馒头。几次下来,我就记住了往自己口袋里多装些吃的,在街上遇着它时也好让它高兴。它啊,一看到我的手往口袋里放,就知道了,两只前腿举起来,对着我又叫又抓的。
后来,这条狗就天天跟着我了。我在前面挑着担子走,它在后面走得吧嗒吧嗒响,走完了一条街,我回头一看,它还在后面,汪汪叫着对我摇起了尾巴,再走完一条街它就不见了,我也不知道它跑哪儿去了,等过了一些时候,它又会突然蹿出来,又跟着我走了。有时候它这么一跑开后,要到晚上天黑了的时候才回来,我都躺在床上睡觉了,它跑回来了,蹲在... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 他们说:“喂,你是不是一条雄狗?”
我也“嗯”了一下,陈先生说:
“你好端端的一个人,和狗做什么夫妻?”
我摇着头说:“人和狗不能做夫妻。”
陈先生说:“知道就好,以后别人再这么叫你,你就别嗯嗯地答应了......”
我点点头,“嗯”了一下,陈先生说:
“你别对着我嗯嗯的,记住我的话就行了。”
我又点点头“嗯”了一下,陈先生挥挥手说:
“行啦,行啦,你走吧。”
我就挑着担子走了开去,狗在前面吧嗒吧嗒地跑着。这狗像是每天都在长肉,我觉得还没过多少日子,它就又壮又大了,这狗一大,心也野起来了,有时候一整天都见不着它,不知道它跑哪儿去了,要到天黑后它才会回来,在门上一蹭一蹭的。我开了门,它溜进来后就在屋角的稻草上趴了下来,狗脑袋搁在地上,... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 这天晚上,我一个人坐在狗睡觉的稻草上,一个人想来想去,我知道我的狗已经死了,已经被他们放上了水,放上了酱油,放上了桂皮,放上了五香,他们要把它在火里炖上一天,炖上一天以后,他们就会把它吃掉。
我一个人想了很久,我知道是我自己把狗害死的,是我自己把它从许阿三的床底下叫出来的,它被他们勒死了。他们叫了我几声来发,叫得我心里咚咚跳,我就把狗从床底下叫出来了。想到这里,我摇起了头,我摇了很长时间的头,摇完了头,我对自己说:以后谁叫我来发,我都不会答应了。
一九九四年十月五日
炎热的夏天
“有男朋友会有很多方便,比如当你想看电影时,就会有人为你买票,还为你准备了话梅、橄榄,多得让你几天都吃不完;要是出去游玩,更少不了他们,吃住的钱他们包了,... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | ”
他捏住裤子抖了抖,像是给自己的两条腿扇了扇风似的,他继续说:
“有些人整个夏天里都穿着短裤,还光着膀子,拖着一双拖鞋到处走,他们没关系,我们就不行了,我们这些机关里的国家干部得讲究个身份,不说是衣冠楚楚,也得是衣冠整洁吧?”
李其刚说到这里从口袋里掏出手帕擦了擦额上的汗,温红和黎萍相互看了看,她们都偷偷笑了一下,温红问他:
“你们文化局现在搬到哪里去了?”
李其刚说:“搬到天宁寺去了。”
温红叫了起来:“搬到庙里去啦?”
李其刚点点头,他说:
“那地方夏天特别凉快。”
“冬天呢?”黎萍问他。
“冬天......”李其刚承认道,“冬天很冷。”
“你们文化局为什么不盖一幢大楼?你看人家财税局、工商局的大楼多气派。”温红说。
“没钱。... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | ’”
一个多月以后的傍晚,温红来到黎萍家,那时候黎萍正在镜子前打扮自己,她刚刚梳完头发,开始描眉了,手里拿着一支眉笔给温红开了门,温红看到她就问:
“要出去?”
黎萍点点头,她坐回到镜子前,说道:
“去看一场电影。”
温红警觉地问她:“和谁一起去?”
黎萍笑而不答,温红就高声叫起来,她说:
“你有男朋友了......他是谁?”
黎萍说:“过一会你就会知道。”
“好啊,”温红打了黎萍一下,“有男朋友了也不告诉我。”
黎萍说:“这不告诉你了吗?”
“那我就等着见他吧。”
温红说着在旁边的沙发里坐了下来,她看着黎萍化妆,黎萍往嘴唇上涂着口红说道:
“这进口的口红真不错。”
温红想起了什么,她说:
“我上午遇到李其刚了,他戴了一根进口的领带... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 她放松了绷紧的身体,问他:“你在看什么?”
他开始咳嗽,不是那种感冒引起的咳嗽,是清理嗓子的咳嗽。他准备说什么?
她看到他的牙齿爬了上来,将下嘴唇压了下去。一群孩子喊叫着,挥舞着书包涌到桥上,他们像一排栖落在电线上的麻雀,整齐地扑在栏杆上,等一支长长的船队突突响着来到了桥下。
当柴油机的黑烟在桥上弥漫过后,孩子们的嘴僻僻啪啪地响了起来,白色的唾沫荡着秋千飞向了船队,十多条驳船轮流驶人桥洞,接受孩子们唾沫的沐浴。站在船头的人挥舞着手,就像挡开射来的利箭一样,抵挡着唾沫。他们只能用叫骂来发泄无可奈何的怒气,在这方面,他们豢养的狗做得更为出色,汪汪吼着在船舷上来回奔跑,如同奔跑在大街上,狗的表演使孩子们目瞪口呆,他们忘记了自己的恶作剧,惊... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | ”
她知道他在说什么,让冰冷的手术器械插入她的子宫,就是他所说的辛苦一下。她说:
“我要这个孩子。”
“你听我说。”他坐到了沙发里,显得很有耐心。“现在要孩子还太早,我们没有足够的钱,你一个月挣的钱只够给保姆的工钱,孩子一个月起码花你两个月的钱。”
她说:“我们不请保姆。”
“你想累死我。”他有些烦躁了。
“不会让你受累的,我自己来照管孩子。”
“你自己都还是个孩子,一个孩子已经够我受了,要是两个孩子......”他坐到了沙发里,悲哀地说:“我怎么活啊。”
接着,他站起来挥挥手,表示已经决定了,说道:
“打掉吧。”
“又不是你去打胎。”她说:“疼也不会疼着你。”
“你才二十四岁,我只比你大一岁,你想想......”
这时候他们两个人... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 直到下班的铃声响起来,老头才伸手把胸前的钥匙取出来,最前面的人身体都往后靠了靠,给他让出一个宽敞的地方,他走上去,他在将钥匙插进锁孔之前,胳膊肘往后摆了几下,没有碰到什么后才去开锁。
石志康第一个走出了工厂的大门,他向右疾步走去,他要走上一站路,在那里上电车。其实这一趟电车在工厂大门外就有一站,他往前走上一站,是为了避开和同厂的工人挤在一起。起码有四十多个工人将在那里挤着推着上同一趟电车,而电车到他们厂门口时已经有满满一车人了。
石志康往前走去时心里想着那四十多个同厂的工人,他不用回头就能想象出他们围在厂门外那个站牌四周的情形,就像刚才挤在工厂大门前那样,这中间有十来个身强体壮的年轻人,还有十多个是女工,这十多个女工中间有三个是和他... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 要是往常这时候,他妻子饭菜都差不多做好了,现在他只能饿着肚子来到厨房,开始洗菜切肉。
他妻子李秀兰回来时,手里提了两条鱼,她一进屋看到石志康正在切肉,急忙问他:
“你洗手了没有?”
石志康心里有气,就生硬地说:
“你没看到我手是湿的。”
李秀兰说:
“你用肥皂了吗?现在街上流行病毒性感冒,还有肺炎,一回家就得用肥皂洗手。”
石志康鼻子里哼了一下,说:
“那你还不早点回家?”
李秀兰把两条鱼放到水槽里,她告诉石志康,这两条鱼才花了三块钱,她说:
“是最后两条,他要五块,我硬是给了他三块钱。”
石志康说:
“买两条死鱼还要那么长时间?”
“死了没多久。”
李秀兰给他看鱼腮:
“你看,鱼腮还很红。”
“我是说你。”
他指指手表,直起嗓子说... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | ”
石志康和李秀兰互相看了看,石志康说:
“我问你,你昨天为什么要坐出租车回来?”
他们的儿子不解地看着他们,石志康又说:
“你为什么不坐公交车?”
儿子说:
“公交车太挤了。”
“太挤了?”
石志康指着李秀兰:
“我和你妈天天都是挤着公交车回家,你那么年轻,还怕挤?”
“挤倒是不怕,就是那气味太难闻了。”
儿子皱着眉继续说:
“我最怕去闻别人身上的气味,在公交车里,那么多人挤着你,逼着你去闻他们身上的气味,那时候香水味都是臭的,还常有人偷偷放个屁......”
儿子最后说:
“每次挤公交车我都想呕吐。”
“呕吐?”
李秀兰吃了一惊,然后问:
“儿子,你是不是病了?”
“没病。”儿子说。
李秀兰看着石志康说:
“会不会是胃病?”
石... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 他拼命向前跑,他气喘吁吁,两腿发软,他觉得自己快要跑不动了,他再次回头望去,看到挥舞着手喊叫的孙福,他知道孙福就要追上他了,于是他站住了脚,转过身来仰起脸呼哧呼哧地喘气了。他喘着气看着追来的孙福,当孙福追到他面前时,他将苹果举到了嘴里,使劲地咬了一口。
追上来的孙福挥手打去,打掉了男孩手里的苹果,还打在了男孩的脸上,男孩一个趔趄摔倒在地。倒在地上的男孩双手抱住自己的头,嘴里使劲地咀嚼起来。孙福听到了他咀嚼的声音,就抓住他的衣领把他提了起来。衣领被捏紧后,男孩没法咀嚼了,他瞪圆了眼睛,两腮被嘴里的苹果鼓了出来。孙福一只手抓住他的衣领,另一只手去卡他的脖子。孙福向他喊叫:
“吐出来!吐出来!”
很多人围了上来,孙福对他们说:
“他还想吃... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 他让他喊叫,只要有人走过来,他就让他高声喊叫,正是有了这个男孩的喊叫,他发现水果摊前变得行人不绝了。
很多人都好奇地看着这个喊叫中的男孩,这个被捆绑起来的男孩在喊叫“我是小偷”时如此卖力,他们感到好奇。于是孙福就告诉他们,一遍又一遍地告诉他们,他偷了他的苹果,他又如何抓住了他,如何惩罚了他,最后孙福对他们说:
“我也是为他好。”
孙福这样解释自己的话:“我这是要让他知道,以后再不能偷东西。”
说到这里,孙福响亮地问男孩:“你以后还偷不偷?”
男孩使劲地摇起了头,由于他的脖子被勒住了,他摇头的幅度很小,速度却很快。
“你们都看到了吧?”孙福得意地对他们说。
这一天的下午,男孩不停地喊叫着,他的嘴唇在阳光里干裂了,他的嗓音也沙哑了。到了... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 后来,电话响了,她才站起来,走过去拿起电话,是她丈夫打来的,此刻她的丈夫正在千里之外的一家旅馆里,她的丈夫在电话里说:
“林红,我是李汉林,我已经到了,已经住下了,我一切都很好,你还好吗?”
你还好吗?她不知道。她站在那里,拿着电话,电话的另一端在叫她:
“喂,喂,你听到了吗?”
她这时才说话:“我听到了。”
电话的另一端说:“那我挂了。”
电话挂断了,传过来长长的忙音,她也将电话放下,然后走回到阳台上,继续看着那把钥匙。刚才丈夫的电话是例行公事,只是为了告诉她,他还存在着。
他确实存在着,他换下的衣服还晾在阳台上,他的微笑镶在墙上的镜框里,他掐灭的香烟还躺在烟缸里,他的几个朋友还打来电话,他的朋友不知道他此刻正远在千里,他们在电话... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | ”
然后没有声音了,她知道他是在等待着她说下去,但是她不想说了,她说:
“你来客人了,我就不说了。”
那边说:“那我们以后再说。”
电话挂断了,林红继续拿着电话,她从电话本上看到了李汉林另一个朋友的电话,号码是:8801946。她把这个号码拨了出来,她听到对方拿起了电话:
“喂。”
她说:“我是林红。”
那边说:“是林红,你好吗?李汉林呢?他在干什么?”
她沉默了一会后说:“你认识青青吗?”
那边很长时间里没有声音,她只好继续说:
“李汉林背着我在外面找了一个女人......”
“不会吧。”那边这时说话了,那边说,“李汉林不会有这种事,我了解他,你是不是......你可能是多心了......”
“我有证据,”林红说,“我拿到了那个女... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 李汉林继续整理提包,他把里面的东西全都取出来,放在沙发上,接着他发火了,他转身向林红走去,他喊叫起来:
“你他妈的这是在干什么?我刚回家你就铁青着脸,我什么地方又得罪你了?你......”
李汉林突然没有了声音,他看到林红手里捏着一把钥匙,他脑袋里响起了蜜蜂嗡嗡的叫声,他那么站了一会,然后走到自己的房间,打开抽屉,里面是一叠杂志,他的手从杂志下面摸过去,摸到右边的角落时,没有摸到那个叠得十分整齐的信封。于是,他觉得自己的呼吸变得困难起来。
李汉林在房间的窗前站了差不多有半个小时,然后他走出房间,脚步很轻地来到林红身旁,他把头低下去,身体也跟着弯了下去,他对林红说:
“你去过我的办公室了?”
林红坐在那里一动不动,李汉林看了她一会后,... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 她现在渴望的是大吵大闹,哪怕是挥拳斗殴,也比这样要好。
可是他拒绝给她这样的机会,也就是说他拒绝了她所选择的惩罚,他自己判决了自己,而且一丝不苟地服从这样的判决,到头来让她觉得他习惯了这种糟糕的生活,他似乎变得心安理得了,每天早晨,他总是在她前面走出家门,傍晚时又在她后面回到家中,这也无可指责,他工作的单位比她的远得多,以前也是这样,他总是早出晚归。他在单位吃了午饭,晚饭在什么地方吃的,她就不知道了,她是不再给他准备晚饭了。他回来时没有走进厨房,甚至都没向厨房看上一眼,她就知道他已经吃饱了。他坐在沙发上,拿起了一本书。他手中的书一本一本地在更换,她就知道他把那些书都看进去了,他搅乱了她的生活,让她的心理也随之失常,可是他把自己的一切... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 六
他们走在了街上,他们要去的地方是街道办事处,他们的婚姻就是在那里建立的,现在第二次去那里是为了废除婚姻。他们沿着街边的围墙往前走去,李汉林走在前面,林红走在后面,李汉林走上一会,就会站住脚,等林红走上来以后,再继续往前走去。两个人谁也没有开口说话,李汉林始终是低着头,皱着眉,一副心事沉重的样子。而林红则是仰着脸,让秋风把自己的头发吹起来,她没有表情的脸上有时会出现一丝微笑,她的微笑就像飘落的树叶那样,有着衰败时的凄凉。
他们走过了很多熟悉的商店,每一个商店他们都共同走进去过几次,他们又走过了很多公交车的车站,他们曾经一起站在这些站牌下等待着......就这样,他们在回忆的道路上走过去,时间也仿佛往回流了。他们来到了一个名叫黄昏的... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 他们跟在昆山后面,不停地打听着:
“谁呀?昆山,是谁呀?这一次是谁?”
昆山气宇轩昂地走着,身后的跟随者越来越多。昆山走到那座桥上后,站住了脚,他“呸”的一声将牙签吐向桥下的河水,然后将菜刀放在水泥桥的栏杆上,从口袋里掏出一盒大前门香烟,在风中甩了两下,有两根香烟从烟盒里伸了出来,昆山的嘴唇叼出了一根,然后将火柴藏在手掌里划出了火,点燃香烟。他暂时不知道该往何处去。他知道石刚的家应该下了桥向西走,石刚工作的炼油厂则应该向南走,问题是他不知道此刻石刚身在何处。
昆山吸了一口烟,鼻翼翕动了几下,此后他的眼睛才开始向围观他的人扫去,他阴沉着脸去看那些开朗的脸,他注意到其中一张有眼镜的瘦脸,他就对着那张脸说话了:
“喂,你是炼油厂的?”
那... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 她要不是我昆山的老婆,不知道有多少人会打她耳光......”
昆山停顿了一下,继续说,“可是怎么说她也是我老婆,她说错了什么话,做错了什么事,可以来找我,该打耳光的话,我昆山自己会动手。石刚那小子连个招呼都没有,就打了我老婆一耳光,他不给我面子......”
昆山说着拿起桥栏上的菜刀,微微一笑,“他不给我面子,也就不能怪我昆山心狠手毒了。”
然后,昆山向我们走来了,我们为他闪出了一条道路,人高马大的昆山在街道上走去时就像河流里一艘马力充足的客轮,而我们这些簇拥在他身旁的人,似乎都是螺旋桨转出来的波涛。我们一起向前走着,我走在了昆山的右边,我得到了一个好位置,昆山手里亮闪闪的菜刀就在我肩膀前摆动,如同秋千似的来回荡着。这是一个让我激动... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 可是现在石刚吸引了我,于是我走进了澡堂,走进了蒸腾的热气之中,我看到有十来个人正泡在池水里,另外几个人穿着衣服站在池边,我听到他们说着昆山和石刚。我仔细地看着他们,我不知道他们中间谁是石刚,我想起来瘦脸的男人说石刚正在打肥皂,我就去看那个站在池水中央的人,他正用毛巾洗自己头发上的肥皂,这是一个清瘦的人,他的肩膀很宽,他洗干净了头发上的肥皂后,走到池边坐下,不停地搓起了自己的眼睛,可能是肥皂水进入了他的眼睛,他搓了一会,拧干了毛巾,又用毛巾仔细地去擦自己的眼睛。这时我听到有人叫出了石刚的名字,有人问石刚:
“要不要我们帮你?”
“不用。”石刚回答。
我看到回答的人就是搓自己的眼睛的人,我终于认出了石刚,我激动地看着他站起来,他用毛巾擦... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 于是石刚将昆山的胖脸抽打得更胖了。昆山的菜刀则将石刚胳膊上的工作服砍成了做拖把的布条子。这时候隔壁食堂里传来了炒菜的声响,我才注意到很多人手里都拿着饭盒了。
石刚湿淋淋的毛巾抽在了昆山的右手上,菜刀掉到了地上。这一次昆山站在那里不再动了,他像是发愣似的看着石刚,他的眼睛又红又肿,胜过他红肿的脸,他似乎看不清石刚了。当石刚向右侧走了两步时,他仍然看着刚才的方向,过了一会他撩起了自己的衣角,小心翼翼地擦起了自己疼痛的眼睛。石刚垂着双手站在一旁,他半张着嘴,喘着气看着昆山,他看了一会后右手不由一松,毛巾掉在了地上,又看了一会后,石刚抬起了自己的右手,十分吃力地将左胳膊上的工作服取下来,那件厚厚的帆布的工作服已经破烂不堪。石刚取下了它,将它... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 十多年之后,我发现自己的写作已经建立了现实经历之外的一条人生道路,它和我现实的人生之路同时出发,并肩而行,有时交叉到了一起,有时又天各一方。因此,我现在越来越相信这样的话──写作有益于身心健康,因为我感到自己的人生正在完整起来。写作使我拥有了两个人生,现实的和虚构的,它们的关系就像是健康和疾病,当一个强大起来时,另一个必然会衰落下去。于是,当我现实的人生越来越平乏之时,我虚构的人生已经异常丰富了。
这些中短篇小说所记录下来的,就是我的另一条人生之路。与现实的人生之路不同的是,它有着还原的可能,而且准确无误。虽然岁月的流逝会使它纸张泛黄字迹不清,然而每一次的重新出版都让它焕然一新,重获鲜明的形象。这就是我为什么如此热爱写作的理由。
... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 倒在地上的男人依然在呼吸,他胸口的鲜血正使衣服改变颜色。他正低声呻吟。
警察进来了,出去的男人紧随而入。警察也大吃一惊。那个男人说:
“我把他杀了。”
警察手足无措地望望他,又看了看老板。那个男人重又回到刚才的座位上坐下。他显得疲惫不堪,抬起右手擦着脸上的汗珠。警察还是不知所措,站在那里东张西望。后来的那两个男人此刻站起来,准备离开。警察看着他们走到门口。
然后喊住他们:
“你们别走。”
那两个人站住了脚,迟疑不决地望着警察。警察说:
“你们别走。”
那两个互相看看,随后走到刚才的座位上坐下。
这时警察才对老板说:
“你快去报案。”
老板动作出奇敏捷地出了“峡谷”。
录音机发出一声“咔嚓”,磁带停止了转动。现在“峡谷”里所有的人都默... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 然后又在另一个屋顶上降落,现在是晚餐前的散步。它们在屋顶的边缘行走,神态自若。
下面的胡同有一些衣服飘扬着,几根电线在上面通过。胡同曲折伸去,最后的情景被房屋掩饰,大街在那里开始。是接近傍晚的时候了。依稀听到油倒入锅中的响声,炒菜的声响来自另一个位置。几个人站在胡同的中部大声说话,晚餐前的无所事事。
她沿着胡同往里走来,在这接近傍晚的时刻。她没有必要如此小心翼翼。她应该神态自若。像那些鸽子,它们此刻又起飞了。她走在大街上的姿态令人难忘,她应该以那样的姿态走来。那几个人不再说话,他们看着她。她走过去以后他们仍然看着她。她显然意识到了这一点,所以她才如此紧张。放心往前走吧,没人会注意你。那几个人继续说话了,现在她该放松一点了。可她仍然胆... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 关于“峡谷”的凶杀,正如你信上所说,“早就忘了杀人的事”。我没有理由让自己的心情变得糟糕。但是你的来信破坏了我多年来培养起来的优雅心情。你将一具血淋淋的尸首放在信封里寄给我。当然这不是你的错,是警察的疏忽造成的。然而你“时时刻刻都在想着那桩事”,让我感到你是一个有些特殊的人。你的生活态度使我吃惊,你牢牢记住那些应该遗忘的事,干吗要这样?难道这样能使你快乐?迅速忘掉那些什么杀人之类的事,我一想到那些就不舒服。
证件随信寄上。
陈河致江飘的信
我的准确地址是107号不是106号,虽然也能收到但你下次来信时最好写成107号。我一遍一遍读了你的信,你的信写得真好。但是你为何只字不提你对那桩凶杀的看法或者想法呢?那桩凶杀就发生在你的眼皮底下你... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 她的头发还是披在肩上,头发的颜色更加接近黄色了。
“你还没吃早饭吧?”她问。
江飘点点头。她穿着紧身裤,可她的腿并不长。她脚上的皮鞋一个月前在某家商店抢购过。她挤在一堆相貌平常的女人里,汗水正在毁灭她的精心化妆。她的细手里拿着钱,从女人们的头发上伸过去。
——我买一双。
她从沙发里站起来,说:“我去替你买早点。”
他没有丝毫反应,看着她转身向门走去。她比过去肥硕多了,而且学会了摇摆。她的臀部、腿还没有长进,这是一个遗憾。她打开了屋门,随即重又关上,她消失了。这样的女人并非没有一点长处。她现在正下楼去,去为他买早点。
江飘从床上下来,走入厨房洗漱。不久之后她重又来到。那时候江飘已经坐在桌前等待早点了。她继续坐在沙发里,看着他嘴的咀嚼。... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 江飘致陈河的信
你为我提供了一个掩饰自己的机会,即使我完全可以承认自己曾给你写过两封信,其中一封让邮递员弄丢了,但我并不想利用这样的机会,我倒不是为给邮递员平反昭雪,而是我重新读了你的所有来信,你的信使我感动。你是我遇上的最为认真的人。那起凶杀案我确实早已遗忘,但你的不断来信使我的记忆死灰复燃。对那起凶杀案我现在也开始记忆犹新了。
你在信尾向我提出一个颇有意思的问题,即我的妻子一旦被别人勾引我将怎么办。我的回答也许和你的邻居一样会令你失望。我没有妻子,我曾努力设想自己有一位妻子,而且被别人勾引了,从而将自己推到怎么办的处境里去。但是这样做使我感到是有意为之。你是一个严肃的人,所以我不能随便寻找一个答案对付你。我的回答只能是,我没有妻... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 你的信我反复阅读读得如饥似渴我承认你的话有道理有些地方很对,我反复想了很久还是觉得那起凶杀与女人有关我实在想不出更有说服力的凶杀了。请你原谅你信上的很多话都过于轻率了你认为那个男人有足够时间来设计谋杀“从而将自己的杀人行为掩盖起来”,这不是没有道理但是你疏忽了重要的一条,那就是同归于尽的凶杀的原因是因为杀人者彻底绝望。杀人者并非全都是歹徒都是杀人成性的也有被逼上绝路的杀人者。峡谷咖啡馆的杀人者何尝不想保护自己但是他彻底绝望了,他觉得活在世上已经没有什么意思了。在他妻子被别人勾引时他是非常痛苦的,他曾想利用一种和平的方法来解决问题,他肯定时常一人在城市里到处乱走,他的妻子不在家里,正与一个男人幽会,而他则在街上孤零零走着心里想着和妻子... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | ”
他没有理会,依然扑上去抱住了她。她身体往下使劲一沉,挣脱了他的双手。
“我说不行就是不行。”
她十分严肃地告诉他。
他急躁不安地说:“那怎么办?”
她在一把椅子里坐下来,说:“我们聊天吧。”
他继续说:“那怎么办?”他对聊天显然没兴趣。他看看窗户,又看看她,“没人会看到我们的。”
她摇摇头,依然说:“不行。”
“可是......”他看着窗户,“如果把它遮住呢?”他问她。
她微微一笑,还是说:“我们聊天吧。”
他摇摇头,“不,我要把它遮住。”他站在那里四处张望。他发现床单可以利用,于是他立刻将枕头和被子扔到了沙发里,将床单掀出。
她看着他拖着床单走向窗口,那样子滑稽可笑。他又拖着床单离开窗口。将一把椅子搬了过去。他从椅子爬到窗台上... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 我前几次给你去的信好像已经提到杀人者早就知道被杀者勾引了他的妻子,是的,他早就知道了。所以他早就暗暗盯上了被杀者,在大街上在电车里在商店在剧院他始终盯着他,有好几次他亲眼看到妻子与他约会的场景。妻子站在大街上一棵树旁等着一辆电车来到,也就是等着被杀者来到,他亲眼看着被杀者走下电车走向他妻子。被杀者伸手搂住他的妻子两人一起往前走去。这情景和他与妻子初恋时的情景一模一样他非常痛苦,要命的是这种情景他常常会碰上因此他必定异常愤怒。愤怒使他产生了杀人的欲望他便准备了一把刀。所以当他后来再在暗中盯住勾引他妻子的人时怀里已经有了把刀。
勾引者常常去峡谷咖啡馆这一点他早就知道了。当这一天勾引者走入峡谷咖啡馆时他也尾随而入。他在勾引者对面坐下来,他... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 确实如此凶手在走进咖啡馆之前已经和被杀者见过面交谈过了而且不止一次。凶手盯住被杀者已经很长时间了他已经确认被杀者就是勾引他妻子破坏他幸福生活的人所以他不会不找他。他找了被杀者好几次该说的话都说了,可被杀者总是拼命抵赖什么也不承认即便抵赖他还可以容忍问题是被杀者在抵赖的同时继续勾引他的妻子这一切全让他暗暗看在眼里。他后来开始明白一切都无法挽回了妻子不可能再像过去那样爱他了一切都完了。他曾经设计了好几种杀勾引者的方法都可以使自己逃掉不让别人发现但他最后都否定了因为他觉得自己即使逃掉也没有什么意思妻子不可能回心转意他对生活已经彻底绝望所以还不如同归于尽活着没意思还不如死。他选择了峡谷咖啡馆因为他发现勾引者常去那里他就决定在那里动手。他搞到... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | ”
“是的。”女子说,“我和你一样。”
“我希望有一种严肃的关系。”
“你想的和我一样。”女子表示赞同。
陈河不再往下说,他发现说的话与自己此刻的目标南辕北辙。
女子则继续说:“我讨厌男女之间的关系过于随便。”
陈河感到话题有些不妙,他试图纠正过来。他说:“不过男女之间的关系也不要太紧张。”
女子点头同意。
“我不反对男女之间的紧密交往,甚至发生一些什么。”陈河说完小心翼翼地望着她。
她拿起酒杯喝了一口,然后重又放下。她没有任何表示。
后来,他们站了起来,离开露天餐厅,沿着一条树木茂盛的小道走去,他们走到一块草地旁站住了脚。陈河说:“进去坐一会吧。”他们走向了草地。
他们在草地上坐下来,他们的身旁是树木,稀疏地环绕着他们。月光照射过... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 最后被杀者不小心吐露了那个女人身体某部位某个标记时,杀人者便知道他说的就是自己的妻子,同时他也知道私通者是谁。被杀者显然无法知道即将大祸临头,他越吹越忘乎所以,把他和她床上的事也抖出来。然后他挨了一刀。
我这样分析可能太巧合了,你也许会这样认为。但事实上巧合的事到处都有。巧合的事一旦成为事实,那么谁也不会大惊小怪,都会觉得很正常。
陈河致江飘的信
你的分析非常有道理我同意你对巧合的解释实在是巧合到处都有那是很正常的事。我不知道你为什么在整个分析里把刀给忘掉了那把刀非常重要不能没有。既然杀人者是偶然遇上被杀者然后确定他和自己的妻子私通是偶然遇上并不是早就盯住杀人者不太可能随身带着一把刀。也可以这样解释那时候杀人者裤袋里刚好放了一把刀但... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | ”
老板侧过身去,他伸手按了一下录音机的按钮,女人的声音立刻终止。他换了一盒磁带。《吉米,来吧》。
“你干吗这么看着我。”
“峡谷”里出现了一声惨叫,女侍惊慌地捂住了嘴。穿灯芯绒夹克的男人倒在地上,胸口插着一把刀。
那个精神不振的男人从椅子上站起来,他走向老板。
“这儿有电话吗?”
老板呆若木鸡。
男人走出“峡谷”,他在门外站着,过了一会他喊道:
“警察,你过来。”
一九八九年十月三十日
一个地主的死
一
从前的时候,一位身穿黑色丝绸衣衫的地主,鹤发银须,他双手背在身后,走出砖瓦的宅院,慢悠悠地走在自己的田产上。在田里干活的农民见了,都恭敬地放好锄头,双手搁着木柄,叫上一声:
“老爷。”
当他走进城里,城里人都称他先生。这位有身份... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 粪水淋淋的地主抖了抖身体,在最初来到的月光里看着往前走去的儿子,心想:
这孽子。
二
城外安昌门外大财主王子清的公子王香火,此刻正坐在开顺酒楼上,酒楼里空空荡荡,只有一个花甲老头蜷缩在墙角昏昏欲睡,怀里抱着一把二胡。王香火的桌前放着三碟小菜,一把酒壶和一只酒盅。他双手插在棉衫袖管里,脑袋上扣一顶瓜皮帽,微闭着眼睛像是在打盹,其实他正看着窗外。
窗外阴雨绵绵,湿漉漉的街道上如同煮开的水一样一片跳跃,两旁屋檐上滴下的水珠又圆又亮。他的窗口对着西城门,城墙门洞里站着五个荷枪的日本兵,对每一个出城的人都搜身检查。这时有母女二人走了过去,她们撑着黄色的油布雨伞,在迷蒙的雨中很像开放的油菜花,亮闪闪的一片。母亲的手紧紧搂住小女孩的肩,然后那片油... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 其中一个日本兵就去拔了一些青草,在泥的帮助下终于在尼姑的前额粘住了。
这是一队准备去松篁的日本兵。他们的恶作剧结束以后,一个指挥官模样的日本人和一个翻译官模样的中国人,走到了站立在水渠里的人面前,日本人挨个地看了一遍,又与中国人说了些什么。显然,他们是在挑选一位向导,使他们可以准确地走到松篁。
王香火走到他们面前,阴沉的天空也许正尽情吸收他们的狂笑,在王香火眼中更为突出的是他们手舞足蹈的姿态,那些空洞张开的嘴令他想起家中院内堆放的瓦罐。他取下了瓜皮帽,向日本兵鞠躬行礼。他看到那个指挥官笑嘻嘻地走上几步,用鞭柄敲敲他的肩膀,转过身去对翻译官叽叽咕咕说了一遍。王香火听到了鸭子般的声音,日本人厚厚的嘴唇上下摆动的情形,加强了王香火的这一想... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 王香火听到自己的牙齿激烈地碰撞起来。
铁丝穿过两个手掌之后,日本兵一脸的高兴,他把铁丝拉来拉去拉了一阵,王香火忍不住低声呻吟起来。他微睁的眼睛看到铁丝上如同油漆似的涂了一层血,血的颜色逐渐黑下去,最后和下面的烂泥无法分辨了。日本兵停止了拉动,开始将铁丝在他手上缠绕起来。过了一会,这个日本兵走开了,他听到了哗啦哗啦的声响,仿佛是日本兵的庆贺。他感到全身颤抖不已,手掌那地方越来越烫,似乎在燃烧。眼前一片昏暗,他就将眼睛闭上。
可能是翻译官在对他吼叫,有一只脚在踢他,踢得不太重,他只是摇晃,没有倒下。他摇摇晃晃,犹如一条捕鱼的小船,在那水汽蒸腾的湖面上。
然后,他睁开眼睛,看清了翻译官的脸,他的头发被属于这张脸的手揪住了。翻译官对他吼道:... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | ”
在一片嬉笑里,孙喜顺着那人手指看到了一位六十左右的老太太,正独自一人靠着土墙,在不远处晒太阳。孙喜就慢慢地走过去,他看到老太太双手插在袖管里,有一眼没一眼地看着他。孙喜努力使自己脸上堆满笑容,可是老太太的神色并不因此出现变化,散乱的头发下面是一张皱巴巴木然的脸。孙喜越走到她跟前,心里越不是滋味。好在老太太冷眼看了他一会后,先开口问他了:
“他们是在干什么?”
老太太眼睛朝那群人指一指。
“嗯——”孙喜说,“他们让羊和猪交配。”
老太太嘴巴一歪,似乎是不屑地说:
“一帮子骚货。”
孙喜赶紧点点头,然后问她:
“他们说你见过日本兵?”
“日本兵?”老太太听后愤恨地说,“日本兵比他们更骚。”
六
雨水在灰蒙蒙的空中飘来飘去,贴着脖子往... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | ”
翻译官上去就是一巴掌,把她撑起的脑袋打落下去,骂道:
“不识抬举的老东西,太君在让你返老还童。”
苍老的女人在此后只能以呜呜的呻吟来表示她多么不幸。指挥官将她那地方抽打成红肿一片后才放下鞭子,他用手指试探一下,血肿形成的弹性让他深感满意。他解下自己的皮带,将裤子褪到大腿上,走上两步。这时他又哇哇大叫起来,一个日本兵赶紧将一面太阳旗盖住老太太令他扫兴的脸。
七
气喘吁吁的孙喜跑来告知王香火的近况之后,一种实实在在的不祥之兆如同阳光一样,照耀到了王子清油光闪亮的脑门上。地主站在台阶上,将一吊铜钱扔给了孙喜,对他说:
“你再去看看。”
孙喜捡起铜钱,向他哈哈腰说:“是,老爷。”
看着孙喜又奔跑而去后,王子清低声骂了一句儿子:
“这孽子... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 翻译官在后面喊:
“你他娘的给我站住!”
王香火回过身去,才发现那队日本兵已经散开了,除了几个端着枪警戒的,别的都脱下了大衣,开始拧水。指挥官在翻译官的陪同下,向站在一堵土墙旁的几个男子走去。
或许是来不及逃走,竹林这地方让王香火感到依然人口稠密。他看到几个孩子的脑袋在一堵墙后挨个地探出了一下,有一个老人在不远处犹犹豫豫地出现了。他继续去看指挥官走向那几个人,那几个男子全都向日本兵低头哈腰,日本兵的指挥官就用鞭柄去敲打他们的肩膀,表示友好,然后通过翻译官说起话来。
刚才那个犹豫不决的老人慢慢走近了王香火,胆怯地喊了一声:“少爷。”
王香火仔细看了看,认出了是他家从前的雇工张七,前年才将他辞退。王香火便笑了笑,问他:
“你身子骨还好吧... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | ”
小店老板微微不悦,他抬了抬下巴,慢条斯理地说:
“这也不一定,没手艺的人更能挣钱,开工厂,当老板,做大官,都能挣钱。”
剃头的男人将木梳放回胸前的口袋,换出了一把掏耳朵的银制小长勺。他说:
“当老板,也要有手艺,比如先生你,什么时候进什么货,进多少,就是手艺,行情也是手艺。”
小店老板露出了笑容,他点点头说:
“这倒也是。”
孙喜定睛看着坐在椅子里的老板娘,她懒洋洋极其舒服地坐着,闭着双眼,阳光在她身上闪亮,她的胸脯高高突起。剃头男子正给她掏耳屎,他的另一只手不失时机地在她脸上完成了一些小动作。她仿佛睡着似的没有反应。一个人说:
“她也是没手艺的吧。”
孙喜看着斜对面屋里出来了一个浓妆艳抹的女人,扭着略胖的身体倚靠在一棵没有树叶... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 马家老爷最先看到王子清,连声说:
“齐了,齐了。”
王子清向各位作揖,也说:
“齐了,齐了。”
城里兴隆茶店的茶友意外地在安昌门的茶店里凑齐了。马老爷说:
“原本是想打发人来请你,只是你家少爷的事,就不好打扰了。”
王子清立刻说:
“多谢,多谢。”
有一人将身子探到桌子中央,问王子清:
“少爷怎么样了?”
王子清摆摆手,说道:
“别提了,别提了。那孽子是自食苦果。”
王子清坐下后,一伙计左手捏着紫砂壶和茶盅,右手提着铜水壶走过来,将紫砂壶一搁,掀开盖,铜水壶高过王子清头顶,沸水浇入紫砂壶中,热气向四周蒸腾开去。其间伙计将浇下的水中断了三次,以示对顾客有礼,竟然没有一滴洒出紫砂壶外。王子清十分满意,他连声说:
“利索,利索。”
马老爷... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | ”
翻译官和日本兵指挥官说了一阵,然后对王香火说:
“太君说很好,你带我们到松篁后重重有赏。”
王香火微低着头,从两队日本兵身旁走过去,那些因为年轻而显得精神抖擞的脸沾满了尘土,连日的奔波并没有使他们无精打采,他们无知的神态使王香火内心涌上一股怜悯。他走到了前面,走上了一条可以离开水的小路。
这里的路也许因为人迹稀少,显得十分平坦,完全没有雨后众多脚印留下的坎坷。他听到身后那种训练有素的脚步声,就像众多螃蟹爬上岸来一样“沙沙”作响,尘土扬起来了,黄色的尘土向两旁飘扬而起。那些冬天里枯萎了的树木,露出仿佛布满伤疤的枝丫,向他们伸出,似乎是求救,同时又是指责。
路的弯曲毫无道理,它并没有遭受阻碍,可它偏偏要从几棵树后绕过去。茂密的草都快... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | ”孙喜说,“我家少爷过去了吗?”
“你家少爷是谁?”
“安昌门外的王家少爷。”
“噢——”那人挥挥手,“过去啦。”
孙喜心想我可以回去禀报了,就转身朝右边的大路走去。那人喊住他:
“喂,你往哪里走?”
“我回家呀。”孙喜回答,“去洪家桥,再去竹林。”
“拆掉啦。”那人笑了起来,“那边的桥拆掉啦。”
“拆掉了?”
“不就是你家少爷让我们拆的吗?”
孙喜怒气冲冲喊起来:
“那我他娘的怎么办?”
另一个笑着说:
“问你家少爷去吧。”
还是原先那人对他说:
“你去百元看看,兴许那边的桥还没拆。”
孙喜赶紧走上左侧的路,向百元跑去。这天下午,当地主家的雇工跑到百元时,那里的桥刚刚拆掉,几条小船正向西划去。孙喜急得拼命朝他们喊:
“喂,我怎么过... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | ”
王香火摇了摇头说:
“去不了松篁了,所有的桥都拆掉了。”
翻译官给了王香火一耳光,王香火的脑袋摇摆了几下,翻译官说:
“你他娘的不想活啦。”
王香火听后低下了头,喃喃地说:
“你们也活不了。”
翻译官脸色惨白起来,他向指挥官说话时有些结结巴巴。日本兵指挥官似乎仍然没有意识到自己的困境,他让翻译官告诉王香火,要立刻把他们带离这里。王香火对翻译官说:
“你们把我杀了吧。”
王香火看着微微波动的湖水,对翻译官说:
“就是会游泳也不会活着出去,游到中间就会冻死。你们把我杀了吧。”
翻译官向指挥官说了一通,那些日本兵的脸上出现了慌张的神色,他们都看着自己的指挥官,把自己的命运交给这个和他们一样不知所措的人。
站在一旁的王香火又对翻译官说:... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 一九九二年七月二十日
战栗
一封过去的信
一位穷困潦倒中的诗人,在他四十三岁的某一天,站在自己的书柜前迟疑不决,面对二十来年陆续购买的近五千册书籍,他不知道此刻应该读什么样的书,什么样的书才能和自己的心情和谐一致。
他将叔本华的《作为意志与表象的世界》从中间的架子上取下来,读了这样一段:“......他不认识什么太阳,什么地球,而永远只是眼睛,是眼睛看见太阳;永远只是手,是手感触着地球......”他觉得很好,可是他不打算往下读,就换了一册但丁的《神曲·地狱篇》,一打开就是第八页,他看到:“......吃过之后,她比先前更饥饿/她与许多野兽交配过/而且还要与更多的野兽交配......”他这时感到自己也许是要读一些小说,于是他站到了... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 窗外已是深秋的景色,天空里没有阳 光,显得有些苍白,几幢公寓楼房因为陈旧而变得灰暗,楼房那些窗户上所挂出的衣物,让人觉得十分杂乱。诗人看着它们,感受到生活的消极和内心的疲惫。楼房下的道路上布满了枯黄的落叶,落叶在风中滑动着到处乱飘,而那些树木则是光秃秃地伸向空中。
周 林
周林,是这位诗人的名字,他仍然坐在窗前,刚刚写完一封信,手中的钢笔在信纸的下端签上了自己的名字,然后在一张空白信封上填写了马兰的地址,是这位女子十二年前的地址,又将信纸两次对折后叠好放入信封。
他拿着信站起来,走到门后,取下挂在上面的外衣,穿上后他打开了门,手伸进右侧的裤子口袋摸了摸,他摸到了钥匙,接着放心地关上了门,在堆满杂物的楼梯上小心翼翼地往下走去。
十分钟... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 周林走到窗前,透过灰蒙蒙的玻璃,他看到了更为灰蒙蒙的景色,在杂乱的楼房中间,一条水泥铺成的小路随便弯曲了几下后来到了周林此刻站立的窗下。
刚才他就是从这条路上走过来的。他们在火车站上了一辆的士,那是一辆红色的桑塔纳。马兰让他先坐到车里,然后自己坐在了他的身边,她坐下来时顺手将牛皮背包放到了座位的中间。周林心想这应该是一个随意的动作,而不是有意要将他们之间的身体隔开。他们说着一些可有可无的话,看着的士慢慢驶去。司机打开的对讲机里同时有几个人在说话,互相通报着这座城市里街道拥挤的状况,车窗外人的身影就像森林里的树木那样层层叠叠,车轮不时溅起一片片白色的水花,水花和马兰鲜红的嘴唇,是周林在这阴沉的下午里唯一感受到的活力。
半个小时以后,的... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 沮 丧
两个人在沙发上进行完牡丹牌香烟的交谈之后,马兰突然有些激动,她看着周林的眼睛闪闪发亮,她说:
“要是十二年前,我这样和你坐在一起......我会很激动。”
周林认真地点点头,马兰继续说:
“我会喘不过气来的。”
周林微笑了,他说:
“当时我经常让人喘不过气来,现在轮到我自己喘不过气来了。”
他看了看马兰,补充说:
“是穷困,穷困的生活让我喘不过气来。”
马兰同情地看着他,说:
“你毛衣的袖管已经磨破了。”
周林看了看自己的袖管,然后笑着问:
“你收到我的信时吃惊了吗?”
“没有。”马兰回答,她说,“我拆开你的信,先去看署名,这是我的习惯,我看到周林两个字,当时我没有想起来是你,我心想这是谁的信,边上楼边看,走到屋门口时我差不... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | ”
马兰停顿了一下,然后换了一种语气说:
“你还记得吗?你住的那家饭店的对面有一棵很大的梧桐树。我在那里站了三次,每次都站了几个小时......”
“一棵梧桐树?”周林开始回想。
“是的,有两次我看到你从饭店里走出来,还有一次你是走进去......”
“我有点想起来了。”周林看着马兰说道。
过了一会,周林拍了一下自己的额头说:
“我完全想起来了,有一天傍晚,我向你走了过去......”
“是的。”马兰点着头。
随后她兴奋地说:“你是走过来了,是在傍晚的时候。”
周林霍地站了起来,他差不多是喊叫了:
“你知道吗,那天我去了码头,我到的时候你已经走了。”
“我已经走了?”马兰有些不解。
“对,你走了。”周林又坚决地重复了一次。
他说:“... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | ”
周林看了马兰一会,问她:
“那算什么?”
“沮丧。”马兰回答。
发 抖
周林想了想,表示同意,他点点头说:
“是沮丧。”
马兰接着说:“你记错了,你刚才所说的那个姑娘不是我。”
周林看着马兰,有些疑惑地问:
“我刚才说的不是你?”
“不是我。”马兰笑着回答。
“那会是谁?”
“这我就不知道了。”马兰说,“这座城市里没有码头,只有汽车站和火车站,还有一个正在建造中的飞机场。”
马兰看到周林这时笑了起来,她也笑着说:
“有一点没有错,你看到我站在街道对面,你也确实向我走了过来,不过你没有走到我面前,你眼睛笑着看着我,从我身边走了过去,走到了另外一个女人那里。”
“另外一个女人?”周林努力去回想。
“一个皮肤黝黑的、很丰满的女人。”马... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | ’
“美国遗产叹息一声,说道:‘太阳出来时,月亮走了;月亮出来后,太阳没了。我没办法都要。’
“你说:‘你可以都要。’
“美国遗产问:‘有什么办法?’
“你说:‘别把它们当成太阳和月亮,不就行了?’
“美国遗产又问:‘那把它们当成什么?’
“你说:‘把它们当成睾丸。’
“美国遗产说:‘不,这是太阳和月亮。’
“她就写到这里。”马兰给自己点燃了一支香烟,看着周林继续说:
“美国遗产嘴中的你是一个滑稽的人,在她那里听到的,全是你对她的赞美之词,从嘹亮的大腿开始,她身体的每个部分都让你诗意化了。美国遗产被你那些滑稽的诗句组装了起来,她为此得意洋洋,到处去炫耀。
“她告诉我,她是你第一个女人。那是在你走后的那年夏天,也就是十二年前的那个夏天... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 接着她的头低了下去,我抱住了她......”
马兰打断了他的话,问他:
“你发抖了?”
周林笑了起来,他说:
“其实在她怔住的时候,我就发抖了。”
马兰笑着说:“应该说你战栗了。”
周林笑着摇摇头,他说:
“不是战栗,是紧张。”
马兰说:“你还会紧张?”
周林说:“为什么我不会紧张?”
马兰说:“我觉得你会从容不迫。”
周林说:“那种时候不会有绅士。”
两个人这时愉快地笑了起来,周林继续说:
“我抱住她,她一直低着头,闭上眼睛,她的脸色没有红起来,也没有苍白下去,我就知道她对这类搂抱已经司空见惯。我把自己的脸贴到她的脸上,手开始的时候在她肩上抚摸,然后慢慢下移,来到她的腰上时,她仰起脸来看着我说:‘你要答应我。’
“我问她:‘答应什... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | ”
周林脸上的表情发生了变化,他开始怀疑地看着马兰,马兰认真地对他说:
“我说的是真的......你仔细想想,有一幢还没有竣工的楼房,正盖在第六层,我们两个人就坐在最上面的脚手架上,下面是一条街道,我们刚坐上去时,下面人声很响地飘上来,还有自行车的铃声和汽车的喇叭声,当我们离开时,下面一点声响都没有了......你想起来了吗?”
周林似是而非地点了点头,马兰问他:
“你和多少女人在没有竣工的楼房里待过,而且是在第六层?”
周林看着马兰,很认真地想了一会后,又很认真地点了点头,他说:
“我想起来了,我是和一个姑娘在一幢没有竣工的楼房里待过,没想到就是你。”
马兰微微地笑了,她对周林说:
“那时候你才二十七八岁,我只有二十岁,你是一个很... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | ”周林说,“就是要费点劲。”
周林说着身体向马兰靠近了一些,他笑着说:
“我还是不明白,我说的那句话你是怎么知道的?”
马兰问他:“哪句话?”
周林说:“就是那句很拙劣的话。”
“嘹亮的大腿?”马兰问。
周林点头说:“这句也是。”
马兰说:“那是你自己的诗句。”
周林说:“我明白了,还有一句......”
“让我像抱妹妹一样抱抱你。”马兰替他说了出来。
周林嘿嘿笑了起来,他继续问马兰:
“你说美国遗产和我没关系,可这句话......我还真说过。”
马兰说:“你是对别的女人说的。”
周林问:“你怎么会知道?”
马兰说:“我不知道,我只是猜想。因为也有人对我说过那句话,男人都是一路货色,看上去形形色色,骨子里面都一样。有的是没完没了地说... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | ”
周林转过脸来看着马兰,说:
“确实很美好。”
马兰接着说:“后来就不美好了。”
周林不再看着马兰,他看起了自己的皮鞋,马兰说:
“我们后来还见过一次,是威海那次见面后两年......”
“我们还见过一次?”周林有些吃惊。
“是的。”马兰说,“也就是四年前,在一个诗歌创作班上,你来给我们讲课,那时你已经不留胡须了,你站在讲台上,两只眼睛瞟来瞟去,显得心不在焉。这是我第二次听你讲诗歌,第一次在影剧院你面对几百近千人,这一次只有三十个人听着你的声音,你讲得有气无力,中间打了三次哈欠,而且说着时常忘了该说什么,就问我们:‘我说到哪儿啦?’
“讲完以后你没有回家,而是在我们创作班学员的几个宿舍里消磨了半夜时光,当然是在女学员的宿舍。有两次... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 过了一段时间,把头埋在马兰脖子左侧的周林一下子撑起了身体,仰起头喊叫一声:
“快看我的脸!”
马兰看到周林紧闭双眼,脸都有些歪了,他半张着嘴呼哧呼哧地喘气,喘气声里有着丝丝的杂音。没一会,周林突然大笑起来,他的头往下一垂,又埋在了马兰脖子的左侧,他笑得浑身发抖,马兰抱住他也咯咯笑起来,?两个人在一起大笑了足足五分钟,才慢慢安静下来。止住笑以后,周林问马兰:
“在我脸上看到了什么?”
马兰说:“你的样子看上去很痛苦,其实你很快乐。”
周林说:“我用痛苦的方式来表达欢乐。”
“这才是战栗。”马兰说,“我在你脸上看到了战栗。”
“战栗?”周林说,“我明白了。”
一九九一年五月
没有一条道路是重复的
目录
两个童年
流行音乐
可乐... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 一九九六年五月九日
可乐和酒
对我儿子漏漏来说,“酒”这个词曾经和酒没有关系,它表达的是一种有气体的发甜的饮料。开始的时候,我忘记了具体的时间,可能漏漏一岁四五个月左右,那时候他刚会说话,他全部的语言加起来不会超过二十个词语,不过他已经明白我将杯子举到嘴边时喝的是什么,他能够区分出我是在喝水还是喝饮料,或者喝酒,当我在喝酒的时候,他就会走过来向我叫道:“我要喝酒。”
他的态度坚决而且诚恳,我知道自己没法拒绝他,只好欺骗他,给他的奶瓶里倒上可乐,递给他:“你喝酒吧。”
显然他一下子就喜欢上了这种饮料,并且将这种饮料叫作“酒”。我记得他第一次喝可乐时的情景,他先是慢慢地喝,接着越来越快,喝完后他将奶瓶放在那张小桌子上,身体在小桌子后面... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 这是发自肺腑的恐惧,与来自教育的恐惧不同,来自教育的恐惧有时就是成年人的恫吓,常常是为了制止孩子的某些无理取闹,于是虚构出一些不存在的恐惧,比如我经常为了让他安静下来,告诉他:“怪物来了。”他的脸上立刻就会出现肃然起敬的神情,环顾左右以后将身体缩进了我的怀里。
有一次他独自走进了厨房,看到一只从冰箱里取出来正在化冻的鸡以后,脸色古怪地回到了我的面前,轻声告诉我:“有怪物。”然后小心翼翼地拉着我去看那化冻的“怪物”。我才发现他所恐惧的怪物,已经在他心里留下了固定的体积和形状,已经成为了源泉,让我的儿子源源不断地自我证实这样的恐惧,同时对他内心的成长又毫无益处。
但是那些自发的恐惧不一样,这样的恐惧他总是能够自己克服,每一次的克服都会使... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | ”看到我没有站起来走的意思,他就喊叫:“救命啊,救命啊......”
从上海到北京的一个半小时的飞行里,我的儿子不是要求下飞机,就是要求换裤子,而我怎么也不能令他满意,我的软硬兼施和废话连篇只能让他安静片刻。当我竭尽全力刚刚将他的注意力引开,飞机又遇上气流了,要不就是他又发现自己的裤子是湿的。我儿子哭闹的高潮是飞机在北京机场下降的时候,我看到他的眼睛里充满了恐惧,飞机的急速下降使他的恐惧急速上升,他的嗓子都嘶哑了,他仍然喊叫着:“救命啊,救命啊......”
当飞机接触到了地面,开始滑行时,我提起窗盖,我告诉他:“现在不是飞机了,现在是汽车了。”
他听到我的话以后,胆战心惊地转过头去,试探地看了两眼,当他看到窗外的景色在平行地滑过去... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 确实很好,而且我只能这样回答,除了“很好”这个词,我不知道该怎样说。家里增加了一个人,一个很小很小的人,很小的脚丫和很小的手,我把他抱在怀里,长时间地看着他,然后告诉自己:这是我儿子,他的生命与我的生命紧密相连,他和我拥有同一个姓,他将叫我爸爸......
我就这样往下想,去想一切他和我相关的,直到再也想不出什么时,我又会重新开始去想刚才已经想过的。就这些所带来的幸福已让我常常陶醉,别的就不用去说了。
我儿子是以突然袭击的方式出现的,我和妻子毫无准备。1992年11月,我为了办理合同制作家去了浙江,二十天后当我回到北京,陈虹来车站接我时来晚了,我在站台上站了有十来分钟,她看到我以后边喊边跑,跑到我身旁她就累得喘不过气来,抓住我的衣服... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 我父亲告诉我,这孩子是屁股先出来的,出来时一只眼睛睁着、另一只眼睛闭着,刚一出来就拉屎撒尿了。然后医生将他倒过来,在他背上拍了几下,他哇地哭了起来,他的肺张开了。
陈虹后来对我说,她当初听到儿子第一声哭声时,感到整个世界变了。陈虹从手术室里出来时脸上挂着微笑,我俯下身去轻声告诉她我们的儿子有多好,她那时还在麻醉之中,还不觉得疼,听到我的话她还是微笑,我记得自己说了很多感谢的话,感谢她为我生了一个很好的儿子。
其实在知道陈虹怀的是男孩以前,我一直希望是女儿,而陈虹则更愿意是男孩。所以我认准了是女孩,而陈虹则肯定自己怀的是儿子。这样一来,我叫孩子为女儿,陈虹一声一声地叫儿子。我给孩子取了一个小名,叫漏漏。这一点上我们意见一致,因为我们并... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 可是随着抱他到屋外次数的增加,他的哭声也消失了,他学会了如何让自己安安静静地坐在楼梯上,这样反而让我惊恐不安,他的无声无息使我不知道外面发生了什么,我开始担心他会出事,于是我只能立刻终止自己的惩罚,开门请他回来。当我儿子接近四岁的时候,他知道反抗了,有几次我刚把他抱到门外,他下地之后以难以置信的速度跑回了屋内,并且关上了门。他把我关到了屋外。现在,他已经五岁了,而我对他的惩罚黔驴技穷以后,只能启动最原始的程序,动手揍他了。就在昨天,当他意识到我可能要惩罚他时,他像一个小无赖一样在房间里走来走去,高声说着:“爸爸,我等着你来揍我!”
我注意到我儿子现在对付我的手段,很像我小时候对付自己的父亲。儿子总是不断地学会如何更有效地去对付父亲,... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 我的脑子转来转去,不知道如何去应付接下去将要发生的事,我记得自己十分软弱地说了一声:我现在不疼了。我希望他们会放弃已经准备就绪的手术,可是他们谁都没有理睬我。那时候我母亲是手术室的护士长,我记得她将一块布盖在了我的脸上,在我嘴的地方有一个口子,然后发苦的粉末倒进了我的嘴里,没多久我就什么都不知道了。
等到我醒来的时候,我已经睡在家里的床上了,我感到哥哥的头钻进了我的被窝,又立刻缩了出去,连声喊叫着:“他放屁啦,臭死啦。”然后我看到父母站在床前,他们因为我哥哥刚才的喊叫而笑了起来。就这样,我的阑尾被割掉了,而且当我还没有从麻醉里醒来时,我就已经放屁了,这意味着手术很成功,我很快就会康复。很多年以后,我曾经询问过父亲,他打开我的肚子后看... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 有几次我差点要招供了,因为那个平时很少理睬我们的护士长把我捧上了天,她说我聪明、懂事、听话、漂亮,凡是她想起来的赞美之词全部用上了,我从来没有一下子听到这么多甜蜜的恭维,我被感动得眼泪汪汪,而且我母亲的神态似乎也在鼓励我说出真相。如果不是我哥哥站在一旁凶狠地看着我,我肯定抵挡不住了,我实在是害怕我哥哥对我秋后算账。
后来,他们很快忘记了那个记事本,就是我们这两个小偷也忘记了它,我想它很可能在那块正方的地砖下面腐烂了,融入到泥土之中。当那个护士长无可奈何地站起来时,我看到自己的母亲松了一口气,这情景时隔三十多年以后,在我眼前依然栩栩如生。
“文革”开始后,手术室外面的空地上搭起了一个礼堂一样大的草棚,医院所有的批斗会都在草棚里进行,可... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 小时候,当我看到外科医生的父亲手里提着一块猪肉,捧着一袋面粉走回家来时,我就知道这一天是什么日子了。我小时候有很多节日,五月一日是劳动节,六月一日是儿童节,七月一日是共产党的生日,八月一日是共产党军队的生日,十月一日是共产党中国的生日,还有元旦和春节,因为我父亲是北方人,这些日子我就能吃到包子或者饺子。
那时候我家在一个名叫武原的小镇上,我在窗前可以看到一片片的稻田,同时也能够看到一小片的麦田,它在稻田的包围中。这是我小时候见到的绝无仅有的一片麦田,也是我最热爱的地方。我曾经在这片麦田的中央做过一张床,是将正在生长中的麦子踩倒后做成的,夏天的时候我时常独自一人躺在那里。我没有在稻田的中央做一张床是因为稻田里有水,就是没有水也是泥泞不... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 我可以随便揭开他们的锅盖,看看里面有没有年糕之类的食物,或者在某个角落拿一个西红柿什么的。当然更多的时候我是挎着一个割草篮子,追随着他们。他们中间有一个年龄稍大的,好像比我哥哥大一岁,他叫什么名字我已经忘了,只记得他很会吹牛。我印象最深的一次,是他说他父母结婚时,他吃了满满一篮子糖果。当时我们几个年龄小的,都被他骗得瞠目结舌。后来是几个年龄大的孩子揭穿了他,向他指出那时候他还没有出生呢,他只是嘿嘿一笑,一点也不惭愧。这个家伙有一次穿着一条花短裤,那色彩和条纹和我母亲当时的一条短裤一模一样,当我正要这样告诉他时,哥哥捂住了我的嘴,比我大两岁的哥哥已经知道我要说什么,过了一会儿他悄悄告诉我,如果我刚才说出那句话,他们就会说我母亲的下流话... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 那时候,我还年轻的父亲手里捧着一袋面粉回家时,总喜欢大叫一声:“面粉来啦!”这是我童年记忆里最为美好的声音。
然后,我父亲用肥皂将脸盆洗干净,把面粉倒入脸盆,再加上水,他就开始用力地揉起了面粉。我的工作就是使劲地按住脸盆,让它不要被父亲的力气掀翻。我父亲高大强壮,他揉面粉时显得十分有力,我就是使出全身的力气按住脸盆,脸盆仍然在桌上不停地跳动,将桌子拍得“咚咚”直响。
这时候,我父亲就会问我:“你猜一猜,今天我们吃的是包子呢?还是饺子?”
我需要耐心地等待。我要看他是否再往面粉里加上发酵粉,如果加上了,他又将脸盆抱到我的床上,用我的被子将脸盆捂起来,我就会立刻喊叫:“吃包子。”
如果他揉完了面粉,没有加发酵粉,而是将调好味的馅端了过来... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 刚坐下来的时候,我们雄心勃勃,准备将所有的品种全部品尝,可是吃到第三十六笼以后,我们谁也吃不下去了,每个人都把自己的胃撑得像包子皮一样薄,谁也不敢再吃了,再吃就会将胃撑破了,而桌上包子还在增加,最后我们发现就是看着这些包子,也使我们感到害怕了,于是我们站起来,小心翼翼地站起来,小心翼翼地走下了楼梯,小心翼翼地来到了街上。
我们一行十个人站在街道旁,谁也不敢立刻过马路,我们吃得太多了,使我们走路都非常困难,我们怕自己走得太慢,会被街上快速行驶的汽车撞死。
那天下午,我们就这样站在街道上,互相看着嘿嘿地笑,其实我们是想放声大笑,可是我们不敢,我们怕大笑会将胃笑破。我们一边嘿嘿地笑,一边打着嗝,打出来的嗝有着五花八门的气味,这时候我们想起... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 我的童年和少年时期差不多就是在旧报纸下度过的,只要我躺到床上,我就会看到旧报纸上所有的标题,里面的文字因为高高在上就无法看清。几乎是每一年国庆节出刊的报纸上,第一版都是毛泽东的巨幅照片。在我的记忆里,毛泽东最早出现在我的房顶上时,他身边站着的是刘少奇;没过多久,刘少奇就消失了,林彪站到了毛泽东的身边;还是没过了多久,林彪也消失了。毛泽东身边的人不断地变化着,而每年国庆节报纸第一版的巨幅照片里唯一没有变化的人就是毛泽东自己。随着我房顶旧报纸的更换,我看着毛泽东的形象逐渐衰老,后来因为国庆节报纸的第一版不再刊登实地拍摄的毛泽东照片,改用当时统一的挂满全国的毛泽东像,毛泽东在我房顶上的衰老才被制止住。
我想这就是我的国庆节忆旧,点点滴滴,... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 那时候我母亲经常在医院值夜班,她傍晚时回来一下,在医院食堂买了饭菜带回来让我们吃了以后,又匆匆地去上班了。我父亲有时是几天见不着,母亲说他在手术室给病人动手术。我父亲经常在我们睡着以后才回家,我们醒来之前又被叫走了。在我童年和少年时期,几乎每个晚上,我都会在睡梦里听到楼下有人喊叫:“华医生,华医生......有急诊。”
我哥哥到了上学的年龄以后,就不能再把他锁在家里,我也因此得到了同样的解放。我哥哥脖子上挂着一把钥匙,背着书包,带上我开始了上学的生涯。他上课时,我就在教室外一个人玩,他放学后就带着我回家。有几次他让我坐到课堂上去,和他坐在一把椅子里听老师讲课。有一次一个女老师走过来把他批评了一通,说下次不准带着弟弟来上课,我当时很害... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 后来的一切变化都和写作有关,包括我离开海盐到了嘉兴,又离开嘉兴来到北京。
如今虽然我人离开了海盐,但我的写作不会离开那里。我在海盐生活了差不多有三十年,我熟悉那里的一切,在我成长的时候,我也看到了街道的成长,河流的成长。那里的每个角落我都能在脑子里找到,那里的方言在我自言自语时会脱口而出。我过去的灵感都来自于那里,今后的灵感也会从那里产生。
现在,我在北京的寓所里,根据中国社会科学出版社的要求写这篇自传时,想起了几年前的一件事,那时我刚到县文化馆工作,我去杭州参加一个文学笔会期间,曾经去看望黄源老先生,当时年近八十的黄老先生知道他家乡海盐出了一个写小说的年轻作家后,曾给我来过一封信,对我进行了一番鼓励,并要我去杭州时别忘了去看望他。... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 于是他一次比一次更醉地回到拜德的船舱,继续向她表达自己的柔情。
克莱恩真正决定死去时倒是要冷静得多,他和拜德用过早餐后,向她道别,爬上甲板,走到船尾,任凭大衣从肩上滑落,一头栽进了大海。
出生亚美尼加,在美国成为了一名画家的阿什·高尔基,年近五十的时候,开始为自己生命的结束做准备工作,他在山坡上,或者河谷里,选择了七八个地点挂起了绳索,一旦准备就绪,他就可以立刻死去。可是后来他选择在木料间上吊,可能是内心的羞怯,他没有在野外有着不错景色的地方结束,他可能担心有人经过会打断他的自杀。有关他自杀时的情景,有这样的描述——他战战兢兢地爬过房子的墙壁——战战兢兢,这是他赴死时的神态。
一九九二年五月十八日
午门广场之夜
这确实是一个令人难... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 传记作家们有一个天真的想法,以为通过自己辛勤的工作,就可以还原或者部分还原撰写人物的真实经历。像这位达·萨尔迪瓦尔先生,资料上说他穷其二十年的努力,才完成这一本《归根之旅》。这样的作家往往被资料和采访中的回忆所控制,并且为这些资料和回忆的真实性所苦恼,事实上这是没有必要的。
还原的作用在化学中也许切实可行,在历史和传记中,这其实是一个被知识分子虚构出来的事实。我的解释是,即使资料和图片一丝不苟地再现了当时的场景,即使书面或者口述的回忆为我们真实地描绘了当时的细节,问题是当时的情感如何再现?这些回忆材料的使用者如何放弃他们今天的立场?如何去获得回忆材料本身所处的时代的经验?一句话就是如何去放弃自己的思想和情感,从而去获得传记人物在其人... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 此后每到一个城市,我都要问一下吴正康:“有没有时差?”
一九九九年六月三十日
别人的城市
我生长在中国的南方,我的过去是在一座不到两万人的小城里,我的回忆就像瓦楞草一样长在那些低矮的屋顶上,还有石板铺成的街道、伸出来的屋檐、一条穿过小城的河流,当然还有像树枝一样从街道两侧伸出去的小弄堂,当我走在弄堂里的时候,那些低矮的房屋就会显得高大了很多,因为弄堂太狭窄了。
后来,我来到了北方,在中国最大的城市北京定居。我最初来到北京时,北京到处都在盖高楼,到处都在修路,北京就像是一个巨大的工地,建筑工人的喊叫声和机器的轰鸣声是昼夜不绝。
我年幼时读到过这样的句子:“秋天我漫步在北京的街头......”这句子让我激动,因为我不知道在秋天的时候,... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 当时我们心里都准备着过了秋天以后就要去农村插队落户,突然来消息说我们应届高中毕业生也可以考大学,于是大家一片高兴,都认为自己有希望去北京或者上海这样的大城市生活,而不用去农村了。
其实我们当时的高兴是毫无道理的,我们根本就不去想自己能不能考上大学,对自己有多少知识也是一无所知。我们这一届学生都是在“文革”开始那一年进入小学的,“文革”结束那一年高中毕业,所以我们没有认真学习过。我记得自己在中学的时候,经常分不清上课铃声和下课的铃声,我经常是在下课铃声响起来时,夹着课本去上课,结果看到下课的同学从教室里拥了出来。那时候课堂上就像现在的集市一样嘈杂,老师在上面讲课的声音根本听不清楚,学生在下面嘻嘻哈哈地说着自己的话,而且在上课的时候可以... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 注射完麻醉后,他就会坐到椅子上抽上一根烟,等烟抽完了,他问一声病人:“舌头大了没有?”当病人说大了,他就在一个盘子里选出一把钳子,开始拔牙了。
沈师傅让我看着他拔了两次后,就坐在椅子里不起来了,他说下面的病人你去处理。当时我胆战心惊,心想自己还没怎么明白过来就匆忙上阵了,好在我记住了前面涂碘酒和注射普鲁卡因这两个动作,我笨拙地让病人张大嘴巴,然后笨拙地完成了那两个动作。在等待麻醉的时候,我实在是手足无措,这中间的空闲在当时让我非常难受。这时候沈师傅递给我一支烟,和颜悦色地和我聊天了,他问我父母是做什么工作的,家里有几个兄弟姐妹。抽完了烟,聊天也就结束了。谢天谢地我还记住了那句话,我就学着沈师傅的腔调问病人舌头大了没有,当病人说大了,... | 400套付费套装书 |
Subsets and Splits
No community queries yet
The top public SQL queries from the community will appear here once available.