path stringclasses 189
values | ext stringclasses 1
value | size_bytes int64 569k 327M | mtime stringdate 2025-09-26 17:48:05 2025-09-26 19:10:03 | text stringlengths 40 2k | source stringclasses 1
value |
|---|---|---|---|---|---|
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 所以,即便康熙看出胤禛是装的,也不会戳穿,而只会和他一起把戏唱下去。康熙知道自己离下台已不太久,能把戏唱到底,就算功德圆满。
此外,能装,说明心中有城府,而为人君者是不可能没有城府的。做皇帝的,哪能一辈子只说真话,不说假话,只袒露真情,不弄虚作假?做皇帝的秘诀,就在于真真假假,这才显得“天威莫测”,也才能驭人。所以,康熙即便看出胤禛是假超脱、装潇洒,也不会反感,只会欣赏。
然而在一般人看来,康熙所选中的是十四阿哥允禵。[10]五十七年(公元1718年)三月,允禵被任命为“大将军王”,十二月率师出发,驻兵西宁,与西北诸敌周旋。允禩集团对这一任命看得很重。在他们看来,任命皇子为大将军,是进行考验,也是给予机会。如果经受了考验,立下了战功... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | [9]这是有先例的。明成祖立储时,在后来的仁宗朱高炽和汉王朱高煦之间犹豫不决,朝臣解缙说:“好圣孙”,于是成祖意决。
[10]康熙晚年比较喜欢的皇子还有允祉。允祉也是有才的人,而且深得康熙信任。许多重要的任务,康熙都是同时指派允祉和胤禛一起操办。他在允礽、允禔出事后,是年龄和爵位最高者,自然也想当太子。雍正八年(公元1730年),允祉出事,被削爵圈禁,雍正便和他秋后算账,说他在太子被废后“以储君自命”。允祉也确实有所活动,曾派亲信孟光祖到各地联络督抚。然而康熙只将孟光祖处斩,却不追问允祉这个主谋,还私下要允祉的下属帮他赖账。不过康熙之于允祉,更多的是爱他的文才。康熙让他在畅春园主持蒙养斋,研究律吕、算学、历法、天文,相当于皇家科学... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 康熙要召谁,他哪里挡得住?康熙要传位给谁,他又哪里改得了?帝位的交接又不是做游戏,哪有预定的人不在场,就临时随便换一个“替补队员”的道理?这种说法,不但贬低了雍正,也小看了康熙。
另一种说法也只能去哄小市民。这种传言说,遗诏上原本是“传位十四子胤祯”(胤祯是允禵的另一个名字),但被雍正和隆科多篡改,改成“传位于四子胤禛”。这可真是无巧不成书。一个是“十四子”,一个是“四子”;一个是“胤祯”,一个是“胤禛”。祯改禛,十改于,确实便当。可惜造谣者不懂大清王朝的规矩。依制度,皇子排行前,一定要加“皇”字。胤禛不能写作“四子”,而应写作“皇四子”。允祯也不能写作“十四子”,而应写作“皇十四子”。如果改“十”为“于”,则诏书就变成“传位皇于四... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 这样熬到二年(公元1724年)二月,允禟终于被宗人府参了一本,说他“抗违军法,肆行边地”,应予革去贝子爵位。他的处境,其实已和充军无异。
雍正对允䄉也毫不留情。元年(公元1723年),喀尔喀蒙古(即现蒙古国)宗教领袖哲布尊丹巴呼图克图到北京拜谒康熙灵堂,不久病死。哲布尊丹巴是黄教(藏传佛教)四大活佛之一,与其他三大活佛分掌一区教务。达赖掌前藏,班禅掌后藏,哲布尊丹巴掌漠北(现蒙古国),章嘉掌漠南(内蒙古),均直辖于清廷。这样一位政教合一的民族领袖病故在京,当然要派一位王爷去送行,雍正便派了允䄉。允䄉不去,说是没钱买马。及至出发,走到张家口就不走了。雍正见此光景,便把这个难题交给总理王大臣允禩,命其议处。允禩建议勒令允䄉继续前进,并责... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 显然,在雍正与允禩的斗争中,雍正是很孤立的。诸王大臣的心都向着允禩,只不过敢怒不敢言。敏感的雍正哪能感觉不出来?二年四月,登基才一年半的雍正满腹委屈地下了一道圣旨:“尔诸臣内,但有一人或明奏,或密奏,谓允禩贤于朕躬,为人足重,能有益于社稷国家,朕即让以此位,不少迟疑!”不难想见,如果不是被逼无奈,雍正不会说出这样赌气的话。他的威望人缘远不如允禩,已是不争之事实。
于是雍正只好祭起手中唯一的法宝——专制特权。四年(公元1726年)正月初五,雍正发出上谕,历数允禩种种罪恶,声称“廉亲王允禩狂逆已极,朕若再为隐忍,有实不可以仰对圣祖仁皇帝在天之灵者”。至于罪恶的具体内容,则很空洞。二月,降允禩为民王,圈禁高墙。三月,下令允禩改名阿其那,意... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 他对诸皇子说:“允禩往往多疑,每用心于无用之地”,这一回又“于无事中故生事端。众人观之,成何体统”!其实允禩并不多疑,亦非无事生非。做臣子的,谁听了皇上说“不敢”都要吓一跳,何况允禩又是备受猜忌动辄得咎之人?当然,康熙说“不敢”二字,也未必有什么特别的意思。然而允禩如果不辞,岂非又是失礼?辞与不辞都不是,芥蒂既深,怎么说,都话不投机。
看来雍正在这一点上,倒真是像极了康熙,只是猜忌更深,下手更重。这也难怪,兄弟毕竟不同于父子。胤禛曾说,以父皇之“神圣”,尚且还要“防允禩等之奸恶,不能一日宁处”,自己能不处处设防么?不过雍正并无康熙的权威。加上自己即位未几,屁股还没坐稳,只好对允禩一忍再忍,一让再让,一再曲加优容。但忍耐总有极限,而一... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 钱名世,字亮工,江南武进人,和年羹尧同于康熙三十八年(公元1699年)中举,算是“同年”。这一回,又成了年羹尧的“同案”。钱名世的获罪,是因为曾写诗吹捧过年羹尧。年羹尧功高盖世,权倾朝野,吹捧过他的人很是不少,其中就包括雍正皇帝。但雍正可以翻脸不认人,钱名世却翻不得脸,只能任由雍正处置,而雍正的处置,则又是一番“出奇料理”。他认为,惩罚要有针对性。怕疼的人,打他的屁股;怕死的人,砍他的脑袋;爱财的人,抄他的家产;一心想往上爬的人,就罢他的官职。这些惩罚,对文人都不合适。文人最重的是清名。罢他的官,他会说我正想归隐山林;杀他的头,他会说我正想名垂千古;把他流放到宁古塔、海南岛,他说不定又多了些写诗的材料。如此,岂非反倒成全了他?
雍正... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 做不到,“便批你千百言锦绣文章”,又有什么用!毛克明自讨没趣,也只好感叹雍正这主子真不好伺候。
甚至就连雍正信赖重用的人,一不小心也会被他手里的那支朱笔刺得心里流血。四年(公元1726年)十二月,詹事陈万策(也就是写诗讽刺钱名世写得最好,被雍正赏了二十两黄金的那个人)回到家乡。为了摆谱,就向福建陆路提督(陆军司令)丁士杰借轿子和仪仗用。雍正听说以后,认为丁士杰拍马屁,勃然大怒,将丁交部议处。丁士杰是从一品的高级干部,陈万策则是正四品的中层官员,丁士杰怎么会去拍他的马屁?借给他轿子和仪仗,只不过碍于情面,抹不开脸罢了。因此丁士杰上折子为自己辩解,却挨了雍正劈头盖脸的一顿,又是“无耻之极”,又是“天良丧尽”,骂得狗血喷头。丁士杰说自己一... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 同时,他也告诫臣僚,以后少来这一套。你们这些花招,“不但朕必闻知,何能掩天下之耳目也”?最好是老老实实的“少(稍稍)为声誉小利存私,恐难逃朕之鉴察也”!
然而居心不良的人总是层出不穷。李绂在天津卫办理粮运时,因卖粮库中的变色米而有五千两银子的盈余。一些人想把这笔钱作本部门的小金库,遭李绂反对。这些人便趁李绂调广西巡抚时,把这笔钱送到李绂家中,让李绂家人带到广西,想给李绂栽赃,却被雍正看破。于是雍正对李绂说:“此等事朕皆不究计么,意思真小哉!他既然送到,朕已彻底晓得了,你留粤西以充公用就是了。这也算得他们失计。大笑话。”一次差点酿成冤案和悲剧的事件,就这样被雍正变成了喜剧。
所以雍正再三强调:“朕之前惟以真实二字方可保长久。”欺上瞒下... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 所以雍正对他们的褒奖吹捧,甚至到了巴结的地步,可能连他自己,事后也觉肉麻,有失君王体统。不难想见,当他发现年、隆二人竟是那样地有负圣恩时,心里是何等的恼羞成怒、怒不可遏。
但他哪里知道,他说的那种君臣关系,根本就不可能存在。在专制政治的前提下,君臣关系天然是不平等的,而相互支持、相互信任、相互关心、相互激励等等,只能存在于平等的人之间。因此雍正对年羹尧等人的要求,根本就不可能实现。年羹尧本人也不知检点。据揭发,年在西北军营,十分的作威作福,飞扬跋扈。给他送礼要叫“恭进”,他给人东西叫“赏赐”;属员道谢要说“谢恩”,新官报到要称“引见”。给将军、督抚的函件,也不用咨文而用令谕,简直就是视同僚为下属。他班师回朝时,雍正命王公大臣郊迎。官... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 比如“朕之苦衷何待言喻”,或“朕之愤懑气郁,其苦亦不可言语形容也,奈何”。最严重的一次,是在得知了曾静的“诽谤”之后。他对鄂尔泰说:“卿看竟有如此可笑之事,如此可恨之人。虽系匪类逆言,览其言语不为无因。似此大清国皇帝做不得矣!还要教朕怎么样?”一副满肚子委屈无处诉说的样子。皇帝发起牢骚来本来就不得了,而把话说到“皇帝做不得”的程度,则大约要算作历史上最大的牢骚。这样的牢骚也能向臣僚发,可见是朋友。
雍正也能体谅宽容臣下。台湾总兵蓝廷珍因自己名字中“珍”字与胤禛的“禛”字同音,请求改名避讳,雍正说不必,还说“你的名字朕甚喜欢”。石文焯受命审理程如丝贪污案,因前次没把事办好,这回牵扯的人事又复杂,因此心存顾虑,惶恐不安,雍正也说不必,“... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 也就是说,皇上待臣下以至诚,臣下待皇上也要至诚。诚则灵,灵则通。如果君臣都以至诚相待,也就上下无阻,彼此相通。君臣之间心灵相通,自然一通百通。所以,在雍正手下当差,说易不易,说难不难。一句话,只要“实心实力”就行了,“一切观望揣摩念头皆无所用,一并不能用”。因为皇上看人并无成见,只看你的心诚不诚。如果忠诚老实,犯了大错误也没关系;如果投机取巧,即便小毛病也难逃谴责(如果无欺,虽大过必恕;设或弄巧,虽小事必惩)。这就实际上是告诫臣僚:在雍正面前,最好老实一点,本分一点,实在一点,一是一,二是二,不要观望揣摩,不要投机取巧,不要文过饰非,不要自命清高。只要不耍滑头不玩花招,雍正这个主子并不难伺候。
鄂尔泰这一套说法,很为雍正所赞赏。他在... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 田文镜再糊涂,也不会不知道君臣之际不是什么“恩义兼崇”,而是“天上人间”,哪能不拘形迹,无话不谈呢?
其实就连鄂尔泰,心里也很明白:他对雍正,也是不能把所有的真话都讲出去的。比如雍正嘴巴上说“朕素不言祥瑞”,其实最喜欢搞祥瑞,这就不能戳穿。不但不能戳穿,还要起劲搞。所以鄂尔泰居然是地方官员报祥瑞的第一名。以鄂尔泰之精明,怎么会不知道“一禾九穗,牛生麒麟”等等其实是胡说八道?但他认为这不是什么原则问题,也有助于增强雍正的自信心。这就像说一个老太太看上去只有十七八一样,是一种“善意的谎言”,不必较真,也不能较真。正是由于这个原因,当一个姓刘的大理令因此而奚落他时,他不但不记恨,反而向雍正保荐了这个官员。他心里有数嘛!
雍正自己心里也应该... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 因为拍马屁至少没有什么恶意,粉饰太平也总是政治所需。对于批评,雍正的态度就要认真得多。雍正并不是一个批评不得的人。他接受过批评,也奖励过批评他的人。甚至有时虽然并不接受批评,却奖励批评者。比如大学士朱轼一贯是批评雍正的,耗羡归公、西北用兵这些事,他都不赞成,雍正却请他给弘历当老师。后来连朱轼自己也觉得老提意见不是个事,便请求病退。雍正说:“尔病如不可医,朕何忍留;如尚可医,尔亦何忍言去。”朱轼感动,再不提退休的事。又比如李元直,刚刚当上监察御史没两天,就一连上了几十道奏折,攻击朝中大臣,说现在的朝廷,是只有尧舜,没有皋夔。皋就是皋陶,尧的大臣。夔则是舜时的乐正。李元直的意思是说有圣君,无贤臣。雍正看了奏折,把他叫来质问:没有皋夔,哪... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 人之所以不同于动物,就在于他们有道德。因此,有没有道德,就成了区别君子和小人、好人与坏人,甚至人与非人的唯一标准。杨名时他们这样认为,雍正也这样认为。而且,雍正理解的道德和杨名时他们理解的道德,都符合中国文化的道德标准,却又各不相同。这就不能不发生悲剧性的冲突。
杨名时、李绂、谢济世,还有陆生楠,他们都是饱读诗书、学问很好、满腹经纶的人。一个人,书读多了,便不免会思想,也不免会有自己的看法,但他们的独立见解,却超不出儒家学说的范围,尤其在道德问题上,更是恪守儒家观念。只不过,他们更愿意通过自己的思考,来理解儒家学说,并身体力行。因此,他们深信,道德修养是个人的事情,即所谓“为仁由己,而由人乎哉”?既然“为仁由己”,则“我欲仁,斯仁至... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 所谓密折,说白了,就是皇帝与臣僚之间的私人秘密通讯,由一种专用的特制皮匣传递。皮匣的钥匙备有两份,一把交给奏折人,一把由皇帝亲自掌握,任何人都不得开启,也不敢开启,具有高度的私密性,故称“密折”。
密折制度的建立,是对传统政治制度的一项重要改革。本来,君臣无私义。君臣之间的文字往来,就只有“公文”,没有私信。通常官方文书(公文)有两种。一种叫“题本”,是谈公事的,要加盖官印;一种叫“奏本”,是谈私事的,不盖官印。两种文书都由通政司转呈。皇帝御览之前,已先由有关官员看过,等于是公开信,无密可保。杨名时奏请修浚洱海,用的就是这种公开的题本。所以雍正认为他是故意把事情宣扬出去,以免别人(也包括皇帝)抢了他的功劳。题本和奏本无密可保,皇帝和... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 总之,正因为建立了密折制度这样一个“经络系统”,帝国的心脏和手足才真正联通了,皇帝也才真正成了国家的“元首”——帝国的意志所在。
雍正的密折政治,很值得专门探讨和研究。
自从秦始皇建立了中央集权专制体制,如何统治和管理我们这个幅员辽阔、人口众多的大一统帝国,一直是一个不可回避的难题。明清以前历代王朝的做法,是通过意识形态和伦理道德治国。这就是汉武帝要独尊儒术而隋唐要建立科举制度的原因。按照这个政治设计,我们帝国主要是由一大批熟读儒家经典、绝对忠于皇室的文官来管理的。农业时代的帝国虽然庞大,事务却并不繁杂,无非按期缴纳赋税和保证地方治安。另外两件并非常规性的工作,则是抵御外敌和救济灾民。如果风调雨顺,五谷丰登,官清吏廉,民风淳朴,则地... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 所以康熙说:“令人密奏并非易事。偶有忽略,即为所欺。”谢济世也说:“告密之例,小人多以此谗害君子。首告者不知主名(不知是谁告的),被告者无由申诉,上下猜忌,君臣相疑。”然而雍正却把毒药变成了良药,玩火而不自焚。办法也很简单,就是“兼听”。也就是扩大有权密奏的范围,广泛地听取意见,使自己不至于被个别人的言论所左右,从而作出正确判断。他也允许被告申辩,只是不讲原告的名字。这样,一旦属实,举报者可以得到保护;万一被诬,被告人也能洗刷冤情。所以,武则天建立告密制度,制造了不少冤假错案;雍正帝建立密折制度,却保护了不少好人。因为某官被上司弹劾,雍正却能通过别的途径了解到实情,正所谓“大吏虽欲挤之死,而皇览独能烛其微”。难怪章学诚要认为那些“清... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 哪怕什么学历都没有,或者生活作风上有些小毛病,都没关系。比方说李卫,根本就没有什么学历。他那个户部员外郎,是花钱买来的。可就是这个小小的郎官,却敢顶撞亲王。他当郎中时,主管户部的某亲王特别贪婪,每过手一千两银子,他就要吃十两回扣。李卫也不含糊,就把这些钱装在一个大柜子里,外写“某王赢余”四个字,放在户部廊下,来来往往的官员人皆见之。某王被搞得十分难堪,再也不敢“抽成”。李卫之勇,也就名噪京师。雍正得知,心中暗许。即位之后,立即提拔重用李卫。元年任盐道,二年升藩司,三年擢为浙江巡抚,四年兼理两浙盐政,五年授浙江总督,六年兼理江苏盗案,七年加兵部尚书衔,复加太子太傅衔,最后当到刑部尚书和直隶总督,真是步步高升。
李卫这人,毛病不少,尤其... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 施教育民,敦风化俗,使天下人为臣尽忠,为子尽孝,才是“大礼”。开诚布公,坦平正直,使天下人无党无私,和衷共济,才是“大义”。这话确实站得高,看得远,讲得深。那些士子在惊讶之余,也只能表示心悦诚服。
雍正不但谈儒,也谈佛。十一年(公元1733年),他在宫中举行法会,亲自说法,并收门徒十四人,即:爱月居士庄亲王允禄,自得居士果亲王允礼,长春居士宝亲王弘历,旭日居士和亲王弘昼,如心居士多罗郡王福彭,坦然居士大学士鄂尔泰,澄怀居士大学士张廷玉,得天居士左都御史张照,文觉禅师元信雪鸿,悟修禅师明慧楚云,妙正真人娄近垣,僧超善若水,僧超鼎玉铉,僧超盛如川。其中,俗家八人(四亲王一郡王两学士一御史),和尚五人,道士一人。雍正自号破尘居士,又号圆明... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 清查亏空牵扯到那么多官员的切身利益,岂有不研究对策之理?那好,你研究,我也研究。你有对策,我更有对策。我的对策是:先研究你的对策,再出台我的政策。我的政策是针对你的对策来的,看你还有多少对策!
这一下,贪官污吏全都傻了眼。
雍正确实太了解下情了。他知道,靠贪污犯去查自己的贪污,那是永远也查不出来的。他们的上司也同样不可靠。因为没有一个贪污犯不巴结上司,不给上司行贿送礼。如果他不巴结上司,或者上司不接受贿赂,他还能混到今天?早就被查出来,被弹劾罢官了。即使他的上司是清廉的,也不可靠。因为地方上的亏空如此严重,贪墨如此猖獗,他们居然毫无动作,那就只可能是三种情况:要么是昏官,对下情一无所知;要么是庸官,知情而不敢举报,或无力纠察;要么是... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 结果,是“劣员无所畏惧,平时任意侵欺,预料将来被参(举报),亦不过以挪移结案,不致伤及性命,皆视国法为具文,而亏空因之日多矣”。
雍正当然不能让他们得逞,于是反其道而行之,先查挪用,后查贪污。而且,在追补赔偿时,先赔挪用部分,后赔贪污部分,一分一厘都不能少。更重要的是,无论贪污还是挪用,每一笔账都要查清楚,不能混淆。这一下,贪官们最后一条退路也被堵死。
现在雍正便可以“关门打狗”了。打的办法也有三种:一罢官,二索赔,三抄家。
罢官是针对所谓“留任补亏”来的。这也是历朝历代的老办法,即查出亏空后,勒令该官在限期内补齐。但是,有哪个贪官会从自己身上挖肉下来填补亏空呢?必然是加紧盘剥百姓。正所谓“不取于民,将从何出”?结果,国库是充盈了,... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 过去,耗羡名不正言不顺,又不能不收,结果是乱收乱摊派。国家得不到一分钱的好处,老百姓却加重了负担,于国于民都不利。现在,耗羡归公了,国家便可以名正言顺地进行规范(主要是规定提取的比例),而州官县官因为多收无益(反正只能从省里领到规定的数额),就不会再乱摊派。这样,老百姓并没有加重负担,国家却得到了好处,于国于民都有利。
第二,端正了上下级的关系。过去,征收耗羡的,是州官县官。支配这些附加税的,也是州官县官。他们的上司,既无从征收,更无权支配。当然,州官县官收了耗羡,也要分送上司,结果上司反倒成了靠州县养活的人。这样一来,就势必造成一个严重后果,即“州县有所借口而肆其贪婪,上司有所瞻徇而不肯查参”。也就是说,州县的贪墨会越来越猖獗,而... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 雍正以前,中国历史上也曾有过多次虎头蛇尾、不得善终的改革。究其所以,无非决心不大,力度不强,准备不足,思路不对,配套措施跟不上等等原因。这些问题,雍正都没有。第一,雍正是皇帝,而且乾纲独断,大权独揽,说一不二,雷厉风行,这是历代改革名臣所无法比拟的。第二,雍正久在藩邸,辅政日多,做皇子时,就已经洞悉帝国弊端,对将来的改革早有成熟的思考,可谓预谋已久。第三,雍正的改革,思路完全对头,措施也很得当,可谓紧锣密鼓,丝丝入扣,步步为营,切中肯綮。许多做法,直到今天也仍有借鉴意义。还有一点也很重要,那就是雍正完全具备一个改革家的条件和素质。他自信十足又洞悉下情,勤政不息又讲究效率,刚毅果断又处处小心,广开言路又从善如流。他不是自不量力又好大喜... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 最后,只剩下他一个孤家寡人,还有为数不多的几个还算贴心的人。那么,他感到胜利的喜悦了吗?
不,他感到很窝囊,很委屈,还有点犯虚。
这似乎很矛盾。雍正,他不是一直都充满自信问心无愧的吗?是这样。在所有的斗争中,这个满族汉子都没犯过怵。整治年羹尧时,近臣中有人怕年在陕西称兵作乱,劝雍正不可过严,雍正把这种劝告看作无识之见。他说:“洞观远近之情形,深悉年羹尧之伎俩,而知其无能为也。”雍正心里有数,胆气很足。他对自己的评价也不低:“朕反躬自省,虽不能媲美三代以上圣君哲后(元首),若汉唐宋明之主实对之不愧。”他认为自己比得上汉唐以来历代君主。这不是大言不惭,是有事实做根据的自信。
既然如此,又何必编印什么《大义觉迷录》?
《大义觉迷录》堪称奇... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | ”至此,这一问题辩完,并无下文。
其他辩论记录,风格大体如此。
这样的法庭辩论,中国史上独此一份,世界史上想来也不会多。它的奇特,倒不在被告的气势凌人和原告的唯唯诺诺,甚至也不在原告撤诉认罪转弯之快和转弯之大——本来指控清王朝不该得天下、雍正不该当皇帝的,此刻却说清王朝超过了周秦汉唐宋明,雍正帝是最伟大的皇帝,还在于双方使用的逻辑。得民心者得天下,顺天命者为正统,这是双方都承认的逻辑前提。据此,则只有证明清王朝顺天命,雍正帝得人心,才能证明其政权和帝位的合理合法。但要这样讲,官司就打不赢了。也不是打不赢,根本就打不成。因为得不得人心既不能通过民意测验或社会调查来确定,顺不顺天命更是一个说不清的事情。因此,双方都得另辟蹊径。
雍正的逻... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 此外,打击允禩兄弟,惩治年、隆诸人,迭兴大狱,株连甚多,难免给人以“残暴”“灭亲”“诛忠”“屠臣”的口实;锐意改革,铲除积弊,清查钱财,整饬吏治,摊丁入亩,打击朋党,都大刀阔斧,雷厉风行,又是追赃,又是抄家,又是罢官,又是杀人,也难免蒙受“操切”之讥。
由于当时能够左右舆论的,多为“持不同政见者”,因此舆论对雍正颇为不利。他被描绘成篡夺皇位的伪君、没有人伦的畜类、残忍戾虐的暴君。曾静的指控,不过是社会舆论的集中反映。这些舆论,雍正以前也有风闻,但只能把无名之火憋在心里,发作不得,因为找不到对手。现在,曾静自己跳了出来,这就给了雍正一个机会,一个洗刷自己冤屈和为自己辩白的机会,岂能放过?何况,这一洗刷和辩白,如果由诽谤者自己来进行,则... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 如果成功,则难免留下骂名(如曹操、武则天)。不挨骂的成功者只有一种,即朝代历时较长的开国君王(如历时较短,也要挨骂,如秦始皇)。人们热情赞美他们雄才大略,是“千古一帝”,但又希望他们的后代不要有那么鲜明的个性。这些所谓“守成之君”最好四平八稳,中庸因循。处理政务的原则,不是“圣贤遗训”,便是“祖宗成法”,自己不需要创造性,更不要搞什么改革,这样就天下无事,天下太平。
雍正显然并不符合这样一个标准。因此他不但得不到任何同情,反倒使不少人感到失望和愤怒。他们无法理解:圣祖爷好端端地留下了一个太平盛世,你雍正瞎折腾什么呢?还能折腾出多大个气候?甚至对雍正的朝乾夕惕、宵衣旰食也有人不以为然。皇帝不是宰相,管那么多那么细干什么?真正的圣君、明... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | [1]正因为制度本身出了问题,所以,皇帝是励精图治还是偷安耽乐,辅臣是独裁揽权还是妥协调和,文官是廉洁奉公还是贪污舞弊,武将是富于创造还是习于苟安,思想家是极端进步还是绝对保守,都无关紧要而且没有意义。因为“最后的结果,都是无分善恶,统统不能在事业上取得有意义的发展,有的身败,有的名裂,还有的人则身败而兼名裂”。[2]
这是相当深刻的见解。在此以前,我们总是习惯于把王朝的兴衰、事业的成败、历史的更替和事情的对错都归结为个人的原因,归结为某个领袖人物或主导人物个人品质的优劣好坏。与此同时,历史人物也都被按照一种简单的善恶二元论,被分成好人和坏人、君子和小人,分成仁君和暴君、明君和昏君,或者忠臣和奸臣、清官和贪官,以及好汉和混蛋、英雄和... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 英雄人物得到天下以后,必须迅速将国家的运作转移到“德治”和“礼治”的轨道上来。所以,刘邦虽然是开国领袖,但也不能违礼。尽管他十分喜爱戚夫人所生之赵王如意,最终却只能立嫡长子刘盈为储,和一千七百多年后万历皇帝的情况没什么两样。[4]难怪隋文帝要说“吾贵为天子而不得自由”了。德治和礼治高于人治嘛!
至于所谓“承平时代”,则更无人治可言。“人存政举,人亡政息”的事情是有的。但举也好,息也好,却与个人的品质、才干、魅力无关,也与政策本身的好坏无关,甚至与这个人的死活无关,而只与这个人的官位有关。如果是官(当然最好是皇帝),则无论蠢如刘禅,或者贪如严嵩,其政也举;如果不是官,或被罢了官,则无论能如曹操,或者清如海瑞,其政也息。政之举与息,唯与... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 显然,律的作用,不过是为了统治者在实施惩罚时操作方便,同时也显得“公平”而已。因此它又叫“刑律”“律条”。即便被称作“法律”,也与现代意义上的法律相去甚远,完全不是一回事。
人格不平等的人也产生不了法。因为他们之间没有什么可商量的,只有服从,无法约定。皇帝口衔天宪,乾纲独断,令行禁止,说一不二,约什么法?所以,中国古代只有“王法”,没有“约法”。虽然也有“约法三章”的说法,但那“约法”从来就是单方面的。比如刘邦入咸阳,与秦中父老的“约法”(杀人者死,伤人及盗抵罪),便不过是刘邦单方面宣布的新王法。新王法比旧王法好,秦中百姓无不拥护。即便不拥护,也无可奈何,因为根本就没有商量。王法王法,就是王的法,子民岂能置喙?
同样,所谓“王子犯法... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 没有独立人格,就没有自由意志,也就没有民主和法制。这样,赖以维系群体的,便只能是人身依附关系。那么,这样一种人际关系要怎样才能维持呢?无非两个办法,一是暴力,二是哄骗。这两种手段咱们都有,那就是“霸道”和“王道”,也就是高压和怀柔。不过,高压和暴力难以持久,还是尽量以怀柔和哄骗为好。三纲五常这些“伦理道德”,就是用来干这活的。
因此,中国古代社会就一定要以道德代法制,而且那“道德”也一定是不道德的。因为非如此,便不足以维持人与人之间的人身依附关系。
人与人之间既然是人身依附关系,则其中的每个人也就都不可能有自由意志和独立人格。因为依附者既然要依附于他人,就得交出自己的意志和人格;而被依附者为了保证他人心悦诚服和心甘情愿的依附,也不能... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | [5]这种约法并不容易。因为并非每个人都能参加立法,也无法保证所有人意见都统一。这就要有相应的制度和原则,比如人民代表制度和少数服从多数等。所以民主总是和法制联系在一起。
[6]请参看拙著《闲话中国人》第六章。
[7]马克思、恩格斯:《马克思恩格斯选集》,人民出版社1972年5月初版,第2卷第114页。
[8]马克思、恩格斯:《共产党宣言》《马克思恩格斯选集》,人民出版社1972年5月初版,第1卷第273页。
关于“大儿孔文举,小儿杨德祖”的正解
我在本书中说过这样一段话:
祢衡谁都看不起,稍微看得顺眼一点的也就是孔融和杨修。但祢衡对他俩也不客气,常常对人说,也就大儿子孔文举(孔融),小儿子杨德祖(杨修)还凑合,其他小子提都... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 那么,他会认为“斯之齿德,远在柳上”吗?
因此,我真不知道柳先生凭什么说,祢衡会认为孔融之齿德,远在自己之上。也许,是因为在他看来,祢衡远不如自己“狂”吧!1945年治印之后,柳亚子写的《短歌行,为曹立厂(曹立厂即曹立庵)赋,十一月廿六日》中,不就有“我狂胜祢生”的说法吗?既然如此,自然不妨假定,祢衡是承认自己不如孔融的。可惜,这只是假定。
或许,有人会说,“我狂胜祢生”的后面,不是还有“斯毛真英雄”吗?没错,柳亚子确实真心认为斯大林、毛泽东是英雄。但我们不要忘记,他还认为自己是更大的英雄。这就正如祢衡,确实真心认为孔融、杨修是人物。但同时也认为,自己是更大的人物。这样的心态,夸起人来,就不可能是粉丝的口气。称其为“大儿”“小儿”,... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 不知诸位方家以为然否?
(全书完)
新浪微博@果麦文化│微信公众号_果麦文化
品人录
产品统筹 | 周颖
版式设计 | 祝牙
产品经理 | 周颖
书籍设计 | 朱镜霖
Kindle电子书制作 | 李元沛
策划人 | 吴畏
扫码关注
易中天官方公众号
目录
扉页
城市与人
中国的城市
城市的魅力
男性的和女性的
我们到底要读什么
北京城
北京的门
城与市
有容乃大
霸气与和气
平民与市民
两种世故
北京人与上海人
官气与痞气
我爱北京
上海滩
外地人与上海人
上海人与上海滩
上海滩与北京城
“城市部落人”
在传统与现代之间
上海的男人和女人
新上海人
广州市
怪异的城... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 因此,就像喜欢品评人物一样,人们也喜欢议论城市。否则,就不会有那么多的城市民谣了。但是,也正如有的人个性鲜明,有的人不太出众,并不是所有的城市都会受到关注。中国的城市毕竟太多,其中大同小异的不在少数。显然,只有那些个性特别鲜明的才会受到关注,因为个性鲜明才会有魅力。
中国有个性有魅力的城市很多。
1998年,广州的《新周刊》出版了一期专辑,叫《中国城市魅力排行榜》,列举了他们认为最具魅力的十七个城市:北京、上海、大连、杭州、南京、苏州、武汉、成都、重庆、拉萨、广州、深圳、珠海、西安、厦门、香港、台北。另外,还列举了八座“前途远大”的城市和十座“最值得去”的小城。它们分别是绵阳、张家港、北海、三亚、九江、万县、惠州、绥芬河和丽江、平遥... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 只不过这些政权或非“正统”(如公孙述的“大成”),或非“一统”(如刘备的“蜀汉”),又没成什么大气候,就挤不进“古都”系列,只好屈尊为“名邑”。从字面上讲,所谓“名邑”,就是“有名的城市”。一个城市,只要出了一点名扬四海的事情、人物或东西,就有了名气,却不一定是名邑。比方说,“苏三离了洪洞县”,上饶出了集中营,都挺有名的,却不大好算是名邑。这里说的“名邑”,主要是指那些历史文化名城(包括六大古都在内)。它们都有着极其灿烂的文化和极其悠久的历史,比如扬州三千年,江陵两千六百年,苏州两千五百年,景德镇一千七百年。其中最绝的是绍兴。从公元前490年在今绍兴城内龙山南麓建城起,两千五百年间就没挪过一次窝,实在算得上是城市发展史上的奇迹了。
... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 由于那里地势险要,地形独特,或依天堑,或踞雄关,或扼咽喉,或处要冲,或“钟山龙蟠,石城虎踞”(南京),或“风声鹤唳,草木皆兵”(淮南),历来就是所谓“兵家必争之地”。不知有多少血性男儿在那里横刀立马,挥戈上阵,与守城之军或来犯之敌一决雌雄。所以这类城市往往有一种豪雄之气或强悍之风,甚至可能会像徐州那样,背上“穷山恶水,泼妇刁民”的黑锅。其实徐州人是很热情豪爽的。《太康地记》说他们“其气宽舒,秉性安徐”,并不刁蛮。只不过这地方仗打多了,便难免多了点粗犷,少了些文雅。战争,毕竟是一件“玩命”的事情,无论如何也雅致不起来。“葡萄美酒夜光杯,欲饮琵琶马上催。醉卧沙场君莫笑,古来征战几人回。”一读到这样的诗章,我们就不免热血沸腾豪气冲天,甚至... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 尤其是,当上海一度变成计划经济的排头兵,在改革开放后又“慢了半拍”时,这种分野就更为明显。总之,特区(我这里主要是指深圳)是一种迥异于古都名邑,也不同于重镇商埠的全新的城市。这些全新的城市还包括某些无特区之名而有特区之实的“明星城市”,如顺德、中山、江门、东莞、惠州,以及同时是历史文化名城的佛山。它们的共同特点是经济发展水平高,城市公共设施好,展示着中国城市现代化的美好前景。
看来,人文荟萃的古都名邑和生机勃勃的商埠特区,可能是中国城市中风格迥异但又同时最具魅力的一族。在这两极之间,其他类型的城市都表现出不同的风姿而异彩纷呈。
城市的魅力
在进行了这样一番走马观花的匆匆掠影后,我们不难发现,城市的魅力其实无关乎它们的大小和行政级别... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | “东方之珠,整夜未眠,守着沧海桑田变幻的诺言。”然而,在香港忙碌的背后,我们不但看到了辛苦,更看到了活力。
其实,与其把香港称之为“最辛苦的城市”,不如称作“最有活力的城市”。20世纪80年代,香港政府曾开展过“活力运动”,而“活力”,则恰恰是香港的魅力所在。谁都知道,香港最让世界瞩目的,就是创造了长期繁荣的经济奇迹。香港的经济自由度名列世界第一,人均外汇储备名列世界第二,贸易量仅次于欧盟、美国、日本,名列世界第四,人均年收入更早已跨过两万美元的全球富裕线,而香港不过是面积一千多平方公里、人口不到六百万的“弹丸之地”。如果没有自身的活力,怎么创造得出这样的奇迹?
香港的活力也确实是相当惊人。香港现在当然是财大气粗,然而它的发展却并非... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 正如《最奢华的城市:上海》一文的作者所说,一件东西或一种享受要让上海人满意,并不是只要价钱昂贵、能显示身份炫耀财富就行的。它们还“必须好看、精美,有象征的价值,而且是在最小的日常生活细节上”。下面这句话也是对的:“这需要修养与品位,而这正是上海让其他城市难以望其项背之处。”
显然,这样一种追求,与其说是奢华,不如说是雅致,而上海,实在应该称为“最雅致的城市”。关于上海和上海人的雅致,写得最淋漓尽致的,大约是陈丹燕的《上海的风花雪月》一书。翻开第一页,读一读《时代咖啡馆》,就立即能感受到上海人那经过长期熏陶和修养形成的极有品位的“最优雅精致的生活方式”。柔柔的外国轻音乐,有一点异国情调,但不先锋;暖暖的进口咖啡香,也有一点异国情调,但... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 上海人,尤其是上海女人,在穿着方面是舍得下本钱的。他们的全部体面,往往就在那一身衣着上,因此有“不怕天火烧,就怕摔一跤”的说法。但,所谓“穿在上海”,却并不在奢华,而在雅致。不是所有的人都能奢华,也不是任何时候都能奢华。20世纪50年代后,奢华因为与资产阶级生活方式有直接联系而几乎在上海销声匿迹,雅致却因为事关大众而薪尽火传。虽然孙夫人也不得不脱下旗袍换上列宁装,一些穿惯了西装的人也不得不换上中山装,但一些北方南下而又比较敏感的人都发现,即便是列宁装和中山装,上海生产制作的也有一种“上海味”。结果,同样的面料同样的式样,在上海人身上穿出了体面,在自己身上却显出了寒酸。秘密就在于上海的服装总是比北方的多了一份雅致,一种体现在裁剪、做工... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 扬州的烹饪、剪纸、装裱、雕刻、绘画、琴曲、盆景、园林、评话,无不工巧而精细,浅近而世俗。不过,扬州文化细则细矣,却细而不弱;浅则浅矣,却浅而不薄。比如扬州学派,便素以笃实宏通著称。因为扬州毕竟在江北。北方的雄风总是会吹进扬州。因此扬州文化除精细之外,还有厚重朴实的特点。厚实,就不会像苏州那样雅丽;精细,就不会像成都那样洒脱。此为扬州与苏州、成都之别,也是扬州文化的魅力所在。可以说,扬州的风格,就是精细厚实。
当然,我们还可以对其他城市一一进行这样的定位和描述。城市的魅力总是一个说不完的话题,还是别一口气都说完了吧!
男性的和女性的
不过,这“茶”喝到这会儿,只怕也该喝出点味儿来了。
这个“味儿”,就是城市性格。
事实上,城市和人一... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 至少,夏商周三代的京都和主要都邑是建在北方的。这无疑是中国最古老的城市了。事实上,北方的城市,大多有着悠久得令人咋舌的历史,而且不是帝王之都,就是圣人之乡。就连一些现在看来毫不起眼的县城和县级市,当年也是诸侯国,是威风八面的地方。如果不是“六王毕,四海一”,秦始皇统一了中国,咱们现在要到那些地方去,没准还得签证呢!
这些城市中,“男爷儿们”想必不少,而西安似乎算得上一个。
有句话说:米脂的婆姨绥德的汉。西安,是“米脂的婆姨”还是“绥德的汉”呢?恐怕还是汉子吧?的确,西安这座城市,是很难被看作婆姨的。秦俑、碑林、大雁塔,钟楼、鼓楼、大差市,都和女人没什么关系。有关系的是骊山脚下的华清池,它记录了一个女人最风流浪漫的故事,可惜这些故事又... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 相反,谁要是出来挡横,或者出来横挑鼻子竖挑眼,那他就会像法海那样,受到人们普遍的仇恨和诅咒。当然,男人相对窝囊一点,也就可以理解而无需同情。谁让他生在杭州城里呢?再说,有这样好的女人爱着护着,还有什么可抱怨的呢?
所以,这样的故事只可能在杭州,在那西施般美丽的西湖上演。不要说把它搬到燕赵平原、秦晋高原、哈萨克草原或闽粤码头根本就不可能,便是放在与杭州齐名的苏州,也不合适。苏州当然也有水,也有桥,然而却没有西湖,也没有那“断桥”。苏州是水墨画,杭州才是仕女图。苏州那地方,不大可能有敢爱能爱为了爱不惜牺牲生命的白素贞,也不大可能有爱憎分明侠气冲天的小青蛇,顶多只会有“私订终身后花园”或“唐伯虎点秋香”。这大概因为虽然同为女性,也有大小不... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 在南京怀古是最合适的,而最值得去的地方恰恰是那些陵园:南唐二陵、明孝陵、中山陵、盘谷寺、雨花台。有时你会觉得中国最好的陵园都集中在南京了。这使得我们走进南京会有一种肃穆之感,也会有一种悲壮之感。南京当然也有过辉煌时代和英雄业绩,但人们却往往记不住。“吴楚地,东南坼;英雄事,曹刘敌。被西风吹尽,了无陈迹。”留下的只是歌舞弦管,文章辞赋,是乌衣巷的传说和桃花扇的故事,以及“为爱文章又恋花”的风流儒雅。略带女人味的文人气掩盖了英雄气,使得南京有点“英雄气短,儿女情长”,有时还有点伤感。
重庆的性格同样复杂。作为南方城市又在水边,重庆似乎应该是“女性的”。何况,还有重庆是“徐娘半老”的说法。但是,作为西南山城,它又和贵阳一样,有着男性的特征... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 隔三岔五的,还会上街去,找一家偏僻(因此价格也较便宜)的冷热饮店喝一小杯咖啡或吃一客刨冰;或是在一家干净而又实惠的小店里点几样小菜,喝一杯啤酒;或是在逛街的时候,买一小块奶油蛋糕或一个苹果边走边吃。花钱不多,却照样享受了都市生活,既快乐又实惠,谓之小乐惠。
显然,上海人的这种活法,北京人是看不上的。什么小乐惠?简直就是过家家。同样,北京人的活法,上海人也不以为然。找乐子?穷开心吧!
这就是城市和城市之间的差异了。这种差异,说到底,也就是文化的差异。什么是文化?文化就是人类生存和发展的方式。说得白一点,就是活法。不同的人有不同的活法,不同的城市也有不同的活法。这些活法,就构成了文化。读城,也就是读人,读文化。
就拿“小乐惠”来说,原本... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 这就使他们更加注重实实在在的生活内容和生活质量,也会逼得他们精打细算,尽可能地找窍门、钻空子、走捷径、捡便宜,变得“门槛精来兮”。可以说,占上海人口半数以上的小市民,差不多都是这种活法,而上海的市政管理和商业服务也乐意为这种活法提供方便,比如印发半两一张的粮票,小吃可以搭配着买,雪花膏可以“零拷”等等。这些做法就保证了收入低微的小市民们也能过上方便、实惠、舒适而又不失体面的生活,而且还能和他们的城市一样雅致。
当然,要过上这样的生活,也有一个条件,那就是必须“精明”。事实上,每个上海人都明白,只有依靠个人的聪明才智和精明能干,才可能在这个社会里求得尽可能好的生活,也才可能在这个社会里活得如鱼得水。所谓小乐惠,就是对这种如鱼得水状态的... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 不难想见,在这块土地上,书写的是什么样的历史,上演的是什么样的活剧,集聚的是什么样的人物,积淀的又是什么样的文化啊!这里的每一个街区、每一条胡同、每一座旧宅,甚至每一棵古树,差不多都有一个甚至几个值得细细品味慢慢咀嚼的故事。那些毫不起眼的破旧平房,可能是当年的名流住宅;那些杂乱不堪的荒园大院,也可能是昔日的王府侯门。更遑论闻名遐迩的故宫、景山、天坛、雍和宫、颐和园、圆明园了。即便是那些民间的东西,比如老北京的五行八作、时令习俗、工艺制作、风味小吃、儿歌童谣,也都是一本本读不完的书。
这就是北京:古老而又鲜活,博大而又精深,高远而又亲切,迷人而又难解。它是单纯的,单纯得你一眼就能认出那是北京。它又是多彩的,丰富得你永远无法一言以蔽之。... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 北京作为城的历史,说起来是很久远的了。
北京城起先叫做“蓟”或“蓟城”。现在我们至少可以肯定它曾是燕国的国都,其址位于现在北京的西北一隅,公元前221年被秦始皇的军队所毁。公元70年左右,东汉王朝在今北京西南角,又建了一座新城,叫“燕”,三国时又改名“幽州”。公元938年,辽太宗耶律德光将幽州升格为“南京”,又叫“燕京”,作为他的四大陪都之一。金贞元元年(公元1153年),击败了辽国的金人,将燕京定为他们占领的北部中国的政治中心,是为金中都。又过了一百多年,即公元1272年,统一了中国的元世祖忽必烈,决定将此地作为他庞大帝国的中枢所在,这就是元大都。至此,中国的首都终于由“面东背西”一变而为“坐北朝南”。在此后数百年的漫长岁月里,除... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 天安门的地理位置,也很特别。明清时代,北京城市规划和城市营造之最突出的特点,就是由一条十八里长的南北中轴线贯穿全城。它的南端起点,是永定门;北边终点,则是地安门外的钟鼓楼。从南到北,依次有永定门、正阳门(前门)、中华门、天安门、端门、午门、神武门、地安门等等,天安门恰恰正在这条中轴线的正中。它是京、皇、宫三城中间那个城即皇城的正门。门外,南北大道是御道,东西大街是天街,其地位之重要、特别,已毋庸置疑。如果说,北京的门是我们解读北京的入门之门,那么,天安门便是门中之门。
其实,即便在封建时代,天安门的地位也非同一般。
天安门原名承天门,清人入关后改为天安门。但不论“奉天承运”也好,“敬天安民”也好,作为皇城的正门,它都是国脉所系、国... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 宋都开封也有城三重,外京城叫罗城,也叫国城,因其土筑又叫土城,开有十三座城门,七个水门,共二十座门;内京城又叫旧城或阙城,四周共开十门,正南门是朱雀门;宫城亦即大内,又叫皇城,开有六门,正中为乾元门。开封城一共三十六座门,差不多是门最多的一座古都。南宋的都城临安(杭州)只有内外两城,内城又叫子城,开有四门,乃大内所在;外城又叫罗城,开有十三座城门,并不呈对称状。杭州城门的特点,是它们的名字,多不似北方古都的典雅庄重,而更多山川灵秀。“候潮听得清波响,涌金钱塘定太平”,这两句诗中,就包括了杭州五座城门的名称。明初首都南京,规模极为宏大,里里外外共有四城。外郭城周长一百八十里,开有十六座城门;应天府城周长六十七里,是当时国内第一大城(次... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 老爷大人们当然不会屈尊下乡去采购,他们的仆人也沾光不会屈尊,自然只能由乡里人进城来交易。乡里人原本卑贱,摆不起谱;乡里人又很好奇,愿意进城。何况,乡村广阔分散,也不便于集中贸易。所以,“市”便主要设在城的周边,成为城的附庸和派生物,以及沟通城乡的中介。它的地位,当然十分卑微。可见,城与市的高低贵贱之别,几乎可以说是从娘胎里带来的。
开始的时候,作为“城”之附庸和派生物的“市”,并不是什么社区,而是一种临时性的场所。上古的商业,并非经常性的行为,或三日一市,或五日一市。这时,四方乡民纷纷赶来交易。交易的场所,就成为“市”。交易一结束,这个地方也就什么都不是。直到现在,我国许多乡镇还保留着这种习俗,叫做赶集。但后来,贸易成了经常性的行为... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 箭楼有如城堡居高临下,门楼却大多是双层三檐的巨大楼阁或殿堂(唯东西便门例外)。两楼之间,则是一个由城墙围成的巨大瓮城。瓮城面积很大,不少瓮城里面建有寺庙或寺院,也多半有街面、店铺和树木。这可真是城外有门,门内有城,实在堪称建筑史上之奇观。
可惜,这种奇观现在我们是再也看不到了。几乎所有城门连同它们的那些瓮城都已先后被拆掉,只剩下正阳门城楼和德胜门箭楼在一片车水马龙中形影相吊。但即便是这样“残缺”和“孤立”的门楼,也足以让我们叹为观止,更何况它们当年是在一片式样相同的低矮建筑之上拔地而起?九十多年前,喜仁龙曾这样描述永定门的壮观和美丽:“宽阔的护城河旁,芦苇挺立,垂柳婆娑。城楼和瓮城的轮廓线一直延续到门楼,在雄厚的城墙和城台之上,门楼... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 北京和上海(浦西)城市建设最大的区别,就在于寸金之地的上海,首先考虑的是尽可能地利用地皮节约成本,而满不在乎的北京,则“透气孔”特别多。景山、北海、什刹海,天坛、地坛、日月坛,陶然亭、紫竹院、龙潭湖、玉渊潭,哪个城市能有这么多公园哪!甚至你根本也用不着上什么公园。过去自家的小院,现在小区的街心,就足够你遛弯儿、会鸟儿、练功夫、找乐子的了。住在这样的城市里,不管怎么着,也不会觉得憋气。
但,更重要的,还在于北京固有的兼容性。
这一特点同样体现于建筑。北京,可能是中国城市中建筑样式最多的一座。城池宫殿、坛社苑林、部院衙署、庙宇观寺、府邸宅园、市井民居,次第排列,纵横展开,错落有致,就像一支和谐的乐曲。以皇宫为中心、纵贯南北的中轴线当然是... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | “城里话”比“乡里话”好懂,原因就在这里。除北京外,我国各大城市都有自己的方言。但细心的人不难发现,省会的方言总是相对地、县的方言好懂,而地、县的方言又总是相对乡村的方言好懂。也就是说,由于城市的开放性和兼容性,连社区的语言也相对开放和兼容,这才让外地人觉得相对比较好懂。
北京是全中国人表演交往的舞台和场所,或者借用日本学者铃木荣太郎的概念,是全中国人“社会交往的结节机关”,当然是可以而且应该兼容全国的。所以,一来二去,北京话便几乎成了咱们的“国语”(普通话)。
同样,开放也是城市的天性。从古到今,城市从来就是作为中心社区而存在的。它们或者是全国的中心(首都),或者是区域性的中心(省会、州府、县城等)。既然是中心,就必须向它的周边区... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 依照杨东平的解释,它至少还有满不在乎、敢作敢为、超拔洒脱、大大咧咧甚至不修边幅等意思在内。在各地方言中,大概只有武汉人的“不啫”与之相似。不过武汉人的“不啫”重在“直”,北京人的“不吝”则重在“爽”。所以武汉人极其憎恶“鬼做”,而北京人的“不吝”则很可能具有表演性,变成一种做派。
这种做派常常被称作“狂”或“匪”。这是一种由服饰、举止、口气、派头等综合因素构成的气势。它既以“狂匪”名之,就不能有奶气,因此不但不能精巧雅致,反倒要粗一点才好。事实上,豪爽往往是和马虎难解难分的,精致则难免因过分注意细节而显得小家子气。“小心翼翼”则不“豪”,“精雕细琢”则不“爽”,简单粗疏反倒自然洒脱。北方人(尤其北方农村)的生活原本就比较粗放,这种粗... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 与之相对应的一个让全国各地人都极感愤怒的事实是:北京各服务行业的服务态度和质量都极差(据说现在已有改观,但时至1999年2月,《中国质量万里行》仍发表了消费者的批评文章,诉说他们在北京某老字号所受的窝囊气),以至于差不多每次人大、政协会上都有代表委员提出意见,甚至有人尖锐地批评说,北京是“气象平凡,诸多不便”。“气象平凡”并不准确,“诸多不便”却是事实。1997年我在北京,住的是“标准间”,却常常因错过规定的时间而洗不上澡。本应提供的信息服务,在服务员那里也是一问三不知。至于饭菜质量,就不好说了。前面说过,北京人的生活原本是比较马虎的。你当然不能要求一个自己天天吃熬白菜或臭豆腐咸菜就贴饼子的人,为你做出精致的小菜来。
让人受不了的还... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 这不是“丢份儿”,而是“拔份儿”;是宽以待人,也是自尊自重。不管是做生意,还是做别的什么,都这样。有人说,北京的各行各业“咸近士风”,便正是看到了这种“和气”不但普遍,而且与知书达礼相关,有一种儒雅的底蕴,甚或是一种书卷气。所以,一旦这种礼数、教养或书卷气没了,事情也就会变成完全不同的另一个样子。
北京人的这种礼数、教养、儒雅风范和雍容气度,可以从他们对待外地人的态度上看出。
一般地说,北京人,尤其是老派正宗的北京人,是不会歧视和欺侮外地人的。比方说,你在北京,如果向老北京人问路,得到的几乎必定是极为清楚、详尽、和气而又有人情味的回答。那神情、那口气、那份熨帖,就像对待一个迷路的孩子。然而这种“和气”的内涵,恰恰是唯独北京人才会有的... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 这些带有浓浓的乡土气息的胡同名,被认为是上口好记叫得响的,岂非恰好说明北京人的内心深处,有一种乡土情结?
北京人的这种心理和这份情感,更像是“平民的”,而非“市民的”。平民和市民是两个概念。市民是“工商城市”的小民,平民则是“田园都市”的小民。所以,平民更接近农民。老北京的平民,是相当农民化的。他们爱吃的是硬面饽饽荞麦饼,是冰糖葫芦豌豆黄,而不是奶油蛋糕冰淇淋;爱喝的是二锅头和大碗茶,而不是威士忌和咖啡;爱过的是清明端午重阳节,正月十五挂红灯,而不是圣诞节和情人节;爱玩的是养鱼养鸟养蛐蛐儿,是逮蜻蜓、黏知了、放风筝,是那些让人亲近自然亲近土地的娱乐活动。甚至他们爱听的也是那些带有泥土味的吆喝声:“栗子味儿的白薯”,“萝卜——赛梨”。... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 比方说,纳凉,讲究的就是“沏一壶不浓不淡的茶,聚几个不衫不履的人,说些子无拘无束的话”。再比方说,遛弯儿,讲究的也是从容不迫。北京人的溜达溜达,与上海人的逛街、轧马路是大相异趣的。逛街和轧马路不是为了享受都市生活,就是没地方可去,只好在街上走,遛弯儿却是为了享受那份怡然自得,纯粹是散步和散心。
这显然是一种讲究,而且是一种穷讲究。大城市里的人,多少都有些讲究。没有这些讲究,也就和乡下人差不多了。事实上,农民进城,最不习惯的也正是这些讲究,比如进门要换鞋,饭前要洗手,吃饭要用公筷,睡觉前要洗脚,不可随地吐痰等等。这些讲究,即便最普通的平民和市民,也有。而且,穷归穷,讲究归讲究,所以叫“穷讲究”。但,各地的讲究,也不大一样。比方说,北京... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 正如鲁迅先生所言,在旧上海,如果你穿戴不齐整,衣服不光鲜,那么,“公共电车的车掌会不照你的话停车,公园看守会格外认真地检查入门券,大宅子或大公寓的门丁会不许你走正门”(《上海的少女》)。这时,声称自己姓罗曼诺夫或爱新觉罗是没有用的,那只会引起哄堂大笑。
所以,上海人不会像北京人那样耻于言利,也不会像北京人那样从骨子里看不起暴发户,在内心深处憎恶买办气和市侩气,或装作对挣钱不以为然,对钞票满不在乎。上海人并不讳言钱是个好东西,也不认为通过正当途径为自己多挣点钱有什么不好。当政策允许一部分人通过诚实劳动“先富起来”,“第二职业”也为社会认可时,上海人立即就动作了起来,并像广州人发明了“炒更”一词一样,发明了“扒分”这个词。然而,北京人虽... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 可以说,正如有什么样的臣民就有什么样的政府,有什么样的市民也就有什么样的小吃。北京的小吃正体现了北京人的活法:马马虎虎、大大咧咧、嘻嘻哈哈——马大哈。上海却没有“马大哈”,只有“马大嫂”。“马大嫂”是上海话买(采购)、汏(洗涤)和烧(烹调)的谐音。在上海人看来,居家过日子是很实在的事,也离不开买、汏、烧。这事女人可以做,男人也没有什么做不得。相反,一个男人家,在外面也许要摆摆架子,在家里摆谱当爷们,就没有意义,还不如买买菜、洗洗衣、烧烧饭来得实惠。因此有人说,北京是爷们(马大哈)的活法,上海是娘们(马大嫂)的活法。北京浪漫,上海实际。
两种世故
因此,上海和北京就有两种不同的世故。
世故,是中国人的生存之道。生活在现实中的中国人,... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 它们分别是二十七八、三十出头和三十五六的意思。同样,劳驾、费心、借光、破费,虽然都是“文明用语”,都用于向人道谢或道乏,用处和用法也都不一样。这种细微的区别,就是分寸感。
实际上,人情世故,都要适度,才合于礼。过度的客气显得生分,过度的关切则难免谄媚,而恰如其分则是一门生活的艺术。这就要费心思、勤琢磨,还要有教养。不过,最重要的,还是要知道天有多高地有多厚,知道自己有多少斤两,然后可着尺寸做人过日子。
显然,北京人的这种生活艺术,是有他们的人生哲学来打底子的。这种活法讲究的是心眼儿活泛,心里面透亮。活泛就不死心眼儿,透亮就不缺心眼儿。当然,也不认死理。老北京人相信,天下没有不散的筵席。没有一个人吃得完的饭,也没有过不去的桥。无论好事... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 尤其是“水灵”,马上让人联想到带着露珠的鲜嫩瓜菜。也许正是因为善于向人民群众和少数民族学习,所以,尽管北京是中国最大的官场,可北京人说起话来,却并没有官气。
如果说生动鲜活是向农民和少数民族学习的结果,那么,诙谐幽默则源自北京人的世故与平和。幽默是要以平和为前提的,浮躁的人就幽默不起来。因为幽默是不紧不慢的。它需要铺垫、打底子,“包袱”才抖得开。会说笑话的人都知道,说笑话时,不能紧张,必须他急你不急,他笑你不笑。如果别人还没笑,你自己先笑起来,那就叫犯傻。如果心急火燎,打机关枪似的把话一口气说出来,别人听不清楚,反应不过来,又怎么会笑?
更重要的是,幽默是一种心态。这种心态,就是平和。只有心平气和,坦然面对人生,才会产生幽默,也才幽... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 比方说,不就是找不到单位找不到工作吗?那就练摊呗!顺便说一句:“练摊”这两字,也表现出一种世故和人生哲学:哥们不过是操练操练,玩一把罢了,较什么真呀!
正因为不必较真,所以,在北京式(尤其是王朔式)的幽默里,越是正儿八经的东西,就越要弄得荒唐可笑;而越是不当回事,则越要一本正经。比如,在王朔的一部小说中,一个名叫马青的人就这样语重心长地对他的哥儿们说:“你就别一个人混了,咱们还是一起混吧!人多力量大,敢教日月换新天。人心齐泰山移,蚂蚱还有四两肉,一个萝卜一个坑,咱们怎么就不能从无到有,从小到大,由弱变强呢?”(王朔《一点正经没有》)这种把豪言壮语和俚词俗语糅在一起混说,而且说得不动声色的说法,最得调侃之神韵。而且,这段话,还非得葛优... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 如果说,前述上海人感觉到的,主要是生活的窘迫(上海人的典型说法是“拆了棉花当大褂穿”),那么,前述北京人体验到的,便多少可以说是人生的苦涩(北京人的典型说法是“有牙的时候,没有花生仁,好容易有了花生仁,又都没了牙”)。感觉和体验,是层次不同的两种心理;而生活和人生,更是大小不同的两个课题。感觉总归是暂时的,可以改变的,何况我们的生活正在一天天变得好起来。随着生活的蒸蒸日上,相信务实的上海人,自我感觉也会一天比一天好。总之,他们的问题,似乎相对比较好解决。北京人的问题就麻烦多了。对人生苦涩的体验及其超越,似乎是属于所谓“终极关怀”一类的问题。当然并非所有的北京人都是哲学家,但北京作为世纪老人,却似乎总是和哲学脱不了干系。那种历史的沧桑... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 如果你要走,他会生气说:“哥们别走!我锅都给你刷了!”可你要真留下来吃饭,那就麻烦了。“哟!哥们,您可把我坑啦!”“你不是连锅都刷了吗?”“锅是刷了,可面还没买哪!”
上海人就不会这样。上海人确实不会轻易和别人成为朋友。他们在和陌生人接触时,甚至会很冷淡,至少是“敬鬼事神而远之”。彬彬有礼客客气气的后面,是可以感觉到的警惕和疏远。所以,同上海人成为朋友并不容易。但一旦成为朋友,就相当可靠,甚至终身可靠。我在上海有不少朋友。平时我们“相忘于江湖”,然而但凡有托,都十分到位。他们答应的事情,很少有失信的。我在上海的一个朋友(准确地说是朋友的朋友),为了帮我一个忙,三次和我约会,每次都准时到达。这种守时守信的作风,也是大多数上海行业和不少... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 可取的是其人格精神,不可取的是其现实态度。一方面,这种士大夫气总是不免半农村文化和遗老遗少的味道。北京某学人刊物就有很重的这种味道。传统当然是宝贵的,田园诗也很美,但不要忘记它们和封建社会总是有着不解之缘。另一方面,正如下面将要讲到的,北京现在也少有田园诗般的情调,北京的学术界现在也相当浮躁。由某些特别浮躁的人来提倡士大夫气,便不免让人怀疑其中有什么“猫腻”。至少,正如北京的某些建筑给人以穿西装戴瓜皮帽的感觉,北京某些人的贵族派头和士大夫气,也让人觉得是孔乙己不肯脱下长衫。如果那长衫竟是为了把“尾巴”[1]遮住,就更加不敢恭维了。
这也未必就是杞忧。事实上,“君子之泽,五世而斩”。没有永远的贵族,也没有什么永恒不变的东西。从庄子到阿... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 这篇文章原载1993年10月31日《文汇报》的“笔会”版,同年12月10日《北京晚报》转载,现在收在《啊,上海男人》(学林出版社1998年版)一书中。这本书一共四辑,即上海、北京、星洲、思路。《啊,上海男人》是“上海”那一辑的核心,《还好我不是新加坡人》是“星洲”那一辑的核心,而北京这一辑的核心竟是《吵架》。
龙应台的确没法不吵架。
按照龙应台自己的说法,她这个因“生气”而出名的中国人,动身之前就一再告诫自己“到了北京不要生气”,因为至少有三条理由告诉她不能生气不该生气而且不必生气。可惜,树欲静而风不止。一到北京,北京人就给了她一个下马威,使她不得不起而应战。“你!”一个凌厉的声音高亢地说,“就是你!”这时人潮正挤过检疫口,坐在关口... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 不过表现虽不同,性质却一样,即都是蛮横无理。而且,这种蛮横无理的心理内容也是一样的,即都是因处于权力中心而产生的对他人(尤其是外地人)的蔑视:你算老几?你有什么了不起?我就不把你放在眼里,你又能怎么着?如果你不能怎么着,这种蔑视就直接表现为霸道;如果你还真能怎么着,这种蔑视就会转化为赖皮。不要以为耍赖就是服输。它的深层心理仍是不把你放在眼里:我连自己都不放在眼里了,你又算什么东西?
这其实又是封建社会的官场病毒。封建社会的官场斗争,从来就是“打得赢就打,打不赢就赖”的。表面上的认输服软,是为了东山再起,卷土重来,报仇雪恨。而长期的“奴化教育”,则养成了不以作践自己(比如自称奴才自打耳光)为耻的变态心理。因此,北京城内不但有着精忠报国... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 巴掌大的一块地方,竟安排了主席、列席、与会、旁听四个区位。主席台上,依官方会议例,摆了写着姓名的牌子,几个文坛领袖、学界泰斗、社会名流仿佛登坛作法似的,严格按照左昭右穆的序列对号入座,一个秘书长之类的人物则煞有介事地宣读官腔十足的贺信贺词。说实在的,我当时真有哭笑不得的感觉。也许,会议组织者的本意是好的,是为了表示讨论会的郑重其事和对那几位头面人物的尊重,但实际效果却适得其反:吓!他们竟然下作到跑到民营书店过官瘾来了,这同在街头捡烟屁股过烟瘾有什么两样?
当然还有更下作的。比如卖论求官、落井下石、拉帮结派、自吹自擂等等。总之是登龙有术,治学无心,因此投机取巧,见风使舵,东食西宿,朝秦暮楚。“前数日尚在追赶时髦,鼓吹西方当代文学思潮,... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 所谓“新京派像老海派”,原因便在于此。但,在京者近官意在名,没海者近商意在利,“新京派”并变不成“老海派”。更何况,老海派除“商业竞卖”之外,毕竟还有“名士才情”,是“名士才情”再加“商业竞卖”,新京派却是“商业竞卖”再加“政治投机”,一点才情和趣味都没有的。
我爱北京
说了不少北京人的“坏话”,好像挺不喜欢北京。其实,我爱北京。
我爱北京,这是许多中国人都会说的话。中国人对北京和上海这两座城市的态度也是微妙的。我们会说“我爱北京”,却不大会说“我爱上海”,只会说“我喜欢上海”。说“我爱上海”,说的人别扭,听的人也别扭。说“我爱北京”,说的人顺口,听的人也顺耳。
这当然首先因为北京是新中国的首都,同时也因为北京是中国人的根,是中国... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 郁达夫先生曾用他美妙的文笔描绘过北京的四季:冬季有户外呼啸的北风和室内堪恋的温软,春天有城厢内外“洪水似的新绿”,夏日有葡萄架下藤花阴处的冰茶雪藕、盲人鼓词和柳上蝉鸣,而秋天则更是一部“百读不厌的奇书”。尤其是京郊那草木摇落金风肃杀之感,真能让人感动至极而涕零。(《北平的四季》)的确,北京最壮观的是门,最耐看的是秋。只有在秋天,你才能真正体味华北平原的遒劲雄风,燕山脚下的浩荡王气,文化古城的萧散悠远,田园都市的恬淡平和。同样,也只有在北京,你才能真正体味到秋天的成熟与丰满、爽朗与澄明、静谧与深沉、悠长与隽永、色彩斑斓与硕果累累,体验到“萧瑟秋风今又是,换了人间”的意境。
“庾信文章老更成。”换了人间的北京,当会更加诗意盎然吧!
上... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 它被称为“十里洋场”(最早则被称为“十里夷场”)、“冒险家的乐园”,此外还有“东方魔都”“千面女郎”“洋场荡妇”“鬼蜮世界”等雅号。以后又被称为“资产阶级的大染缸”,被看成革命和改造的对象。比起北京之被称为“帝都”“京师”“伟大的首都”“红太阳升起的地方”,那名声可是差远了。
人们对待北京和上海的态度也不一样。在改革开放以前的那些年代,能够到北京去,是一件很光荣的事。这种光荣往往只属于战斗英雄、劳动模范、先进人物或政治上特别可靠、组织上信得过的人。人们怀着崇敬和羡慕的心情目送他们登车而去,期待他们带回可以分享的光荣,比如和中央领导的合影或毛主席握过的手。即便没有这份光荣,能去看看天安门,看看慕名已久的故宫、颐和园,也是令人羡慕的。如... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 我女儿到上海上大学,去之前心里也有点惴惴的(尽管我们事先也做了正面宣传),但半年后回来,便兴高采烈地说:“上海同学蛮好的呀!”当然蛮好的。上海人,本来就不坏。
但可惜,持这种观点的人,似乎并不太多。
事实上,对上海人的反感和讨厌,几乎可以说是长期性的和普遍性的。正如全国各地都有“小上海”,全国各地也都有对上海人的“微词”和关于上海人的“笑话”。在远离上海的贵州省施秉县(一个边远的小县城,那里有一条美丽的㵲阳河可供漂流),旅行社的朋友一提起上海人,差不多每个人都有一肚子笑话可说。有一个笑话是这样说的:一次漂流前,导游交代大家,如果有贵重物品,务必交给护航员,以免丢失。然而一个上海人却不肯。他把一沓钞票含在嘴里就下了水。结果,漂到半路,... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 何况,上海话和闽南话(厦门方言)又是中国最难懂的几种方言之一。当着外地人讲这种谁也不懂的“鬼话”“鸟语”,不是存心不让人听、不把别人放在眼里,又是什么?
为什么不把别人放在眼里呢?因为上海人自认为是“高等华人”,是全中国最优秀最高贵的人种。上海话,就是这个优秀高贵人种的标志,也是和“低等华人”(外地人)划清界限的重要手段之一。因此,只要有机会,他们就一定要说上海话,而且要大声地、尖嗓门地、无休止地讲。如果没有这个机会,也要想办法创造一个,就像暴发户们一定要想办法掏出大哥大在众人面前哇啦一顿以示牛气一样。
所以,上海人在外地,可能会比他们在上海还更爱讲上海话。在上海,他们反倒有时是爱讲讲普通话的,因为那是一种“有文化”的表现。但到了外... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 更何况,称外地人为“内地人”,岂非自认“边鄙”?可见,这一概念,并无文化歧视的意味在内,甚至多少还有点自惭形秽。只不过,这些年来,广东较之内地,大大地富起来了。于是,广东人嘴里的“内地人”或“北方人”,就多少有些相当于“穷人”的意思。总之,广州人或广东人的“靓”,主要是经济上的优越感,也不带社区优越的性质。
北京人有政治优势,广东人有经济实力,他们当然都有理由在外地人面前摆谱,牛气一下。那么,上海人的鄙夷外地人,又有什么正当理由呢?没有。
其实,这也是外地人最不服气的地方:你上海人有什么了不起嘛!是官比我大,还是钱比我多?你们的本钱,也就是你们自以为得计的所谓“聪明”或“精明”。然而,那又是多么可笑的聪明和精明啊!无非是会套裁裤子节... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 如果说,上海是一个“出身暧昧的混血儿”,那么,上海人便是一群“来历不明的尴尬人”。
然而,恰恰是这些来历不明的尴尬人,却几乎比其他任何地方的人,都更具有自己的特征,而且这些特征还十分鲜明。
的确,上海人和非上海人,几乎是一眼就可以区分开来的。一个外地人一进上海,立即就会被辨认出来,哪怕他一身的海货包装。同样,几个上海人到了外地,也会为众所瞩目,哪怕他们穿当地服装,也不说上海话。当然,其他地方人,也有容易辨认的,比如北京人和广东人。但北京人几乎总也改不掉他们说话的那种“京味儿”,而广东人除了一说话就“露馅”外,长相的特征往往也很明显。只有上海人,才既不靠长相,也主要不靠口音,而能够卓然超群地区别于外地人。说得白一点,上海人区别于外地人... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 没有优越性做背景,自信就不过是自大;而区别自信与自大的一个标志,就是看他敢不敢自己“揭短”。没有自信心的人是不敢自己揭短的。他只会喋喋不休地摆显自己或自己那里如何如何好,一切一切都是天下第一、无与伦比。其实,他越是说得多,就越是没有自信心。因为他必须靠这种不断的摆显来给自己打气。再说,这种生怕别人不知道自己或自己那里有多好的心态,岂非恰好证明了自己和自己那里的“好”,并不怎么靠得住,别人信不过,自己也底气不足?否则,没完没了地说它干什么!
上海人就不这么说。
当然,上海人当中也有在外地和外地人面前大吹法螺者。但对上海文化多少有些了解的人一眼就能看出,那多半是“下只角”的小市民。他们平常在上海不大摆得起谱,便只好到外地人那里去找平衡。... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 可见,“上海人”这个概念,已经涵盖和压倒了身份、地位、职业的差异和区别,社区的认同比阶级的认同更为重要。因为上海文化强大的同化力已经差不多把那些差异都消解了。结果,在外地人眼里,上海就似乎没有好人和坏人、穷人和富人、大人物和小人物、土包子和洋鬼子,而只有一种人——上海人。
当然,上海人并不这么看。在上海人看来,“上只角”和“下只角”、“上等人”和“下等人”,还是有明显区别的,只是外地人看不出。况且,上海的舆论导向,似乎也倾向于社区的认同,或致力于营造上海社区的情调和氛围。最能体现上述倾向的是那份《新民晚报》。在国内众多的晚报中,它是名气最大风格也最为卓异的(另一份曾经差不多具有同等水平的是《羊城晚报》,不过现在《南方周末》似乎已后来... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 北京是城,上海是滩,这几乎是并不需要费多少口舌就能让人人都同意的结论。北京的城市象征是城墙和城门,是天安门和大前门,上海的城市象征则是外滩。正如不到天安门就不算到过北京,不到外滩也不算到过上海。那里有一个英国犹太人用卖鸦片的钱盖起的“远东第一楼”(和平饭店),有最早的水泥钢筋结构建筑上海总会(东风饭店),有最早的西洋建筑颠地洋行(市总工会),有中国第一家中外合资银行华俄道胜银行上海分行(华胜大楼),有外商银行的巨擘汇丰银行(原外滩市府大楼),有上海最豪华的旅馆之一上海大厦,当然还有江海关、领事馆、招商局。这些高低不齐风格各异的建筑,默默无言地讲述着近一百年来最惊心动魄的故事。当你转过身来,又能看见蔚为奇观的东方明珠电视塔,和浦东拔地... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 它的命运一开始就和中国的那些古城不一样。因为水运和通商的缘故,唐天宝十载(公元751年),中央政府在今上海市松江故道以南设华亭县,揭开了上海政区形成的帷幕;南宋咸淳三年(公元1267年),松江入海口沪渎的上海浦设立镇治,上海镇成为华亭县最大的市镇;元至元二十八年(公元1291年),上海正式设县,范围包括今之上海市区和上海、青浦、川沙、南汇四县,隶属松江府。此后二百六十余年间,上海县一直有县无城。直到明嘉靖三十二年(公元1553年),为了抵御倭寇的侵扰,上海才建筑了城墙,但却是圆的,与中国其他城市的正方形迥异。上海,似乎从根子上就和中国文化传统格格不入。
然而,即便是这个怪模怪样、不伦不类的城墙,也没能存在多久。上海开埠以后,城墙之阻... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 所以,北京和上海都能吸引外地人才,吸收外来文化,终因兼收并容、吞吐自如、无所不包而蔚为大观。但是,北京的吸收和包容却不同于上海。北京是容量很大,再多也装得下;上海则是摊子很开,什么都能来。北京的吸收是有选择的,上海的吸收则是自由化的。简单点说,即北京实行的是“优选制”,能不能被接纳,要看你进不进得了城;上海实行的是“淘汰制”,想来就来,悉听尊便,至于来了以后能不能成气候,甚至能不能生存,那它就管不着了。
于是,北京与上海的移民成分便大不相同。辛亥革命前,北京的移民主要是冲着皇帝来的。他们是新科进士和升迁官员,以及为皇帝和官员们服务的太监、宫女和仆人。国民政府定都南京后,北平的移民主要是冲着大学来的。当时全国最著名的高等学府云集北平,... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 事实上,上海虽然有所谓“上只角”和“下只角”之别,有花园洋房、公寓住宅、里弄住宅和简易棚户四类等级不同的民居,但这些民居的建设,大体上是“摆摊式”的,没有北京那种从中央向外围层层扩散、层层降格的布局。甚至杂居的现象,也不是没有可能。实际上,所谓“石库门”里弄,便是杂居之地。那种住宅,只要付得起房钱,谁都可以来住,而居于其间者,事实上也五花八门,职业既未必相近,身份也未必相同。也可以这么说,上海,是铺开了摊子往里“进人”。只要进来了,就属于上海滩,而无论其身份地位高低贵贱如何。也许,作为大大小小冒险家的乐园和一个庞大的自由市场,它要问的只有一句:你是否有足够的精明?如果有“精明”这张门票,你就可以在这个滩上一显身手了。
因此,我们无妨... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 很难简单地评说北京、上海这两种活法和意识的是非优劣。一般地说,外地人都认为,与北京人交朋友痛快,与上海人打交道轻松。如果你能进入北京人的圈子,成为他们的哥们,就可以同他们肝胆相照,荣辱与共,烟酒不分家,真格的“说走咱就走,你有我有全都有”(不过北京人现在也开始变得滑头,真要这么着,还得上山东)。与上海人交朋友却不容易。他们多半客气而不热情,礼貌而不亲切,很难掏心窝子说心里话。因为他们都会有意无意地坚守个体意识的“不可犯”和“不可入”原则。所以,上海没有哥们,只有朋友。哥们是相互依存的,朋友则是相互独立的;哥们得亲密无间,朋友则不妨情淡如水。更何况,上海人的所谓“朋友”,也未必真是什么朋友,比如暗地里磨刀霍霍准备“斩”你一记的小贩就是... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 结果,上海人无论职业阶层、社会角色如何,都会多少有些“上海味”。因为他们都生活在这个高度社会化和高度一体化的上海滩上。他们的生活方式大体相仿,他们的价值观念和审美取向当然也就难免大体一致。甚至上海的街道名称也没有北京那么五花八门,它们往往是真正的“地名”:东西向的多以城市命名,如南京路、北京路;南北向的则多以省份命名,如福建路、四川路;总弄支弄则标以数字,一看就知道是上海的地名。
总而言之,大气的北京城城内有城,官、学、民三种文化各安其位,各守其本,形成一体化前提下的多层次;开阔的上海滩滩外有滩,五湖四海风云际会,天南地北交互消长,形成多样性前提下的一体化。北京与上海,是两类不同的大城市,有着两种不同的大手笔。北京“一体多层”,上海... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 作为乡村社区的派生物和共同体,“城”只能是中央政府统治广大农村的中心区域和派出单位。北京城是全国的政治中心,国内其他一些大城市,如南京、西安、杭州、成都、武汉、郑州,都或者曾经是全国的政治中心,或者现在仍是区域性的政治中心。中国古代的城市,基本上都是这样的“中心”。在20世纪初,中国三千以上人口的一千四百个城市中,至少有80%是县衙所在;而万人以上的城市,则半数是府治和省治。在那里,巍峨的城墙和高大的城楼,象征着帝国的权威与尊严,也象征着古老中国的封闭与保守。
上海却从来就不是什么“政治中心”。它也没有什么巍峨的城墙,而只有平坦开阔的滩涂。当然,它的城市规划、建设和管理也迥异于北京等城市。它的经济生活靠市场规律来运作,它的社会生活靠... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 比方说,部落族民特别看重和自己部落文化的认同,有相当统一的文化习惯和行为方式,并很注意通过各种方式(图腾族徽、服饰文身、语言手势等)把自己和其他人区别开来。上海人也一样。精明就是他们的图腾,上海话则是他们的身份标志,而上海人和外地人之间的界限也划得很清。当然,上海人不是原始人。他们这个“部落”,比原始部落是先进多了。比方说,原始族民与部落之间的关系是人身依附关系,而上海人与“上海城市部落”之间的关系则是文化认同关系。而且,这种认同是发自内心的,不带任何强制性。同时,上海人与上海人之间,也不存在人身依附关系,而是相对独立、松散的自由人。因此,上海是一个“现代部落”,上海人则是“城市部落人”。
上海这个“城市部落”的形成,有着极为特殊的... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 比方说,当上海人把外地人统统看作乡下人时,他们是不敢把北京人也归进去的。北京怎么好算“乡下”呢?当然是城市。然而北京和上海的差异,相去又岂能以道里计!自20世纪30年代“京海之争”起,讨论北京、上海城市文化差异的文章著作(包括本书在内)即便不是汗牛充栋,至少也积案盈尺。我们无妨随便从中拈出几种说法,便不难看出“京海之别”究竟有多大。比如,北京是城,上海是滩;北京是都,上海是市;北京是官场,上海是商场;北京是传统,上海是现代;北京是智慧,上海是聪明;北京是唯美,上海是管用;北京是文学,上海是数学;北京是哲学,上海是科学;北京是神圣的,上海是世俗的;北京是感性的,上海是理性的;北京是大气的,上海是雅致的;北京是古典的,上海是摩登的;北京... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 如果说“借”,得到的回答便很可能是:“借火!几时还?”(徐国桢《上海生活》)这就让人觉得小气。即便现在,上海人也不“爽”。不少上海小市民,还是抠抠搜搜的,斤斤计较,什么账都算得很精。谁要想占上海人的便宜,也不比登天容易多少。杨东平讲过一个在北京流传甚广的“经典笑话”:一个上海儿童花一分钱买了一根针,而针的价格是二分钱三根,因此这个儿童拿了针以后还不肯走,对售货员说:“你还得找我两张草纸。”这个笑话的真实性当然无从考究,但谁听了都觉得“像”。
然而,并非所有的上海人都像外地人想象的那样小气、精明、自私。也许是“人以群分”的缘故,我的上海朋友就不这样。他们有的豪爽,有的憨厚,有的还挺爱打抱不平。况且,就算上海人都小气、精明、自私吧,又招... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 一旦大家都解除了戒备,他就会趁人不防悄然下手,为自己攫取利益,甚至不惜损害他人。所以老百姓说:“闷头鸡子啄白米,啄的颗颗都是好米”,或“咬人的狗不叫,会叫的狗不咬”,也就是深知表面上的憨厚谦和,常常靠不住。
可见,传统社会中人,也并非都木讷,都不精明。那些表面木讷内心世故的人,其实比满脸精明样的上海人更可怕。然而憨厚既然被肯定并讨人喜欢,则精明也就必然会遭到批判并引起厌恶,何况上海人还“精在明处”。精在明处又有什么不对呢?精在明处,就等于公开不把传统的道德观念和审美标准放在眼里,这就会引起公愤,而公愤因为是“公”,也就不论对错,都先有了三分道理。不信你看历史上那些满脸聪明相的人,几个有好下场?
上海人也是从传统社会过来的,他们不会不... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 上海人固然看不起太笨的人,把他们称为戆大、洋盘、阿木林、十三点、猪头三、冤大头,却也鄙夷精明过头损人利己,对诸如掉包、掉枪花、耍滑头、掼浪头、开大兴、捣糨糊、老门槛、不上路等等不以为然。上海社会的正面值是“精在明处”,是“利己不损人”,是“自私得合理”。这个“理”就是:你的权利是你的,我的权利是我的。你不愿意损害你的权利,我也不愿意损害我的权利,因此大家都别损害别人的权利。如果你能不损害别人的权利而获得自己的利益,那就是你有本事,我也不能来干涉。但如果你损害了别人的权利,别人就会不答应,最后你自己也会倒霉。懂得这个道理的,就叫拎得清。否则,就叫拎不清。
拎不拎得清,是检验一个上海人是否合格的标准之一。这个标准有时比精明不精明还重要。... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 上海小市民便恰好集两方面缺陷于一身:既自私自利,小气吝啬,拔一毛利天下而不为,该管的公共事务能躲就躲能赖就赖;却又爱窥人隐私,说人闲话,摇唇鼓舌,拨弄是非,你说讨厌不讨厌呢?这种人见人憎的“小市民气”,只怕是连上海人自己也感到可鄙吧!
总之,上海人是一群在传统和现代之间游移着的“城市部落人”。他们的根在中国传统文化,枝叶却又沐浴着欧风美雨。这就使他们身上既有优势互补的精粹,又难免不伦不类的尴尬。于是,当别人议论他们时,一旦事涉敏感之处,就会演出戏剧性的冲突来。
上海的男人和女人
1997年1月7日,台湾作家龙应台在《文汇报》发表了《啊,上海男人》一文。文中写道:“上海男人竟然如此可爱:他可以买菜烧饭拖地而不觉得自己低下,他可以洗女... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 要知道,上海人可是被“骂惯了”的,比如说“上海人自私”“上海人小气”等等。这些飞短流长闲言碎语全国各地满世界都是,上海人早已充耳不闻满不在乎。正如一位身居上海的北方女人所言:“报章杂志及天南地北的杂谈闲聊,时有对上海人,特别是对上海男人的评论,往往带贬义的居多;但上海人一般不大把这当回事,很少有人起而辩解、驳斥。”(杨长荣《为上海男人说句话》)比如电视连续剧《渴望》有影射上海男人自私猥琐之嫌,《孽债》则被误认为是说上海男人乱撒风流种子,“敢生不敢养”,不负责任。两剧虽在上海引起不满,却也未见“有什么上海人跳将出来理论一番”。这一回却是破了一个例。那么,为什么上海人在蒙受了那么多“不白之冤”时都无动于衷,唯独这一回龙女士只不过用调侃的... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 陈丹燕说:“上海是那样一种地方,要是有一点点钱的话,它可以做出很有钱的样子出,它天生地懂得使自己气派。”(《上海的风花雪月》)我们也可以说:上海女人是这样一种人,要是有一点点漂亮一点点娇嗲的话,她可以做出很漂亮很娇嗲的样子来,她们天生地懂得使自己有女人味。
上海女人的女人味,一言以蔽之曰:嗲。
“嗲”这个词,是完全属于南方的。北方人无论男女,往往不知“嗲”为何物。我在《中国的男人和女人》一书中对“嗲”有一个界说,认为它就是某些女孩子身上特有的、能够让男人心疼怜爱的“味道”。一个女孩子之所以能有这种味道,则多因身材娇小、体态妩媚、性格温柔、谈吐文雅、举止得体、衣着入时,静则亭亭玉立,动则娉娉袅袅,言则柔声轻诉,食则细嚼慢咽,从而让男士... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 于是,在外地如果碰到这样的男人,人们就会说:“他怎么像个上海人?”
上海男人有这么多“不像男人”之处,怕老婆早已不是什么严重问题了。
我曾多次说过,在某种意义上,“怕老婆”其实是封建残余。只有在传统社会才有“怕老婆”,也只有在传统社会“怕老婆”才可笑。因为传统社会的规矩是男尊女卑。本该威风八面的大老爷们居然怕起老婆来了,当然可笑。现代社会崇尚的却是人格独立、意志自由和男女平等,女人不该怕男人,男人也不该怕女人。“东风吹,战鼓擂,现在世界上究竟谁怕谁?”恐怕是谁也不怕谁。上海人也一样。上海家庭中的男人和女人,大多数恐怕还是谁也不怕谁的。女人也许会偏向娘家一些,但至少不会亏待丈夫;男人可能会孝敬丈母娘多一点,却无妨看作是对妻子持家辛苦的... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 这些毛病有的是上海扭曲畸形的历史所造就,有的则是上海人自己检点反省不足所使然。更何况,某些传统美德如豪爽、谦让等等也许已不合时宜,但毕竟曾经有过自己的合理性。因此,当坚信传统美德合理性的人身体力行地坚持着这些道德规范,并因而觉得自己有资格批判上海人时,他们是理直气壮、中气十足的,而代表着“现代”的“城市部落人”,则会自惭形秽、语无伦次,甚至恼羞成怒。
实际上,上海人的内心深处充满了矛盾,他们的日常行为也不乏悖论。比方说,上海滩原本是开放的。正是无拘无束的开放,造就了雄极一时的大上海。然而上海人的心灵却很难对外开放。上海人谨言慎行,不多言,不妄交,绝无某些北方人“见面就熟,无话不说”的“豪爽”,奉行“害人之心不可有,防人之心不可无”的... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 所以,即便在极左势力最为猖獗的年代,一贯“胆小怕事”的上海人也仍在“四人帮”的眼皮底下,悄悄地同时也顽固地坚持着他们认为应该坚持的东西,比如学文化、读外语、不为进部队文工团只为艺术修养学琴练琴等,而不像其他地方果真“与传统观念彻底决裂”,把宝贵的文化遗产毁于一旦。
的确,上海是这样一个城市:它是开放的、兼容的、多元的、不设防的、泥沙俱下和鱼龙混杂的,但不等于没有选择、不识好歹。作为“城市部落”,它总是会顽固地坚持着自己的社区性,而这种社区性又恰恰是指向现代指向未来的。于是上海人的性格(包括他们种种遭人非议的“毛病”)后面,便蕴含着尚未开发或不为人知的值得肯定的东西。一旦条件成熟,这些具有优越性的东西便会破土而出,上海人就会让人刮目相... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0277. 易中天品读中国(2018全新修订版)(套装共6册).epub | .epub | 2,657,177 | 2025-09-26T18:34:31.400841 | 在清政府和北洋军阀盘踞北京的时代,南海岸的广州和东海口的上海,轮番成为颠覆北方政权的革命策源地。后来,它似乎一度“退隐”了,只留下“广交会”这个小小的“南风窗”。上海以其不可替代的地位继续起着举足轻重的作用,广州则变成了一个普普通通的省会城市。然而,“三十年河东,三十年河西”。当上海成为“褪色的照片”而倍感陈旧落伍时,广州却重新显示出它的“生猛鲜活”,而且势头正猛方兴未艾。在短短十来年时间内,以广州为中心,在整个珠江三角洲先后崛起了深圳、珠海、佛山、顺德、江门、东莞、中山、南海等一大批“明星城市”,使这块原先的“蛮荒之地”变成了整个中国城市化程度最高的地区,也成为“淘金者”趋之若鹜的“金山”或“宝地”。尽管这些新兴城市有不少在经济发... | 400套付费套装书 |
Subsets and Splits
No community queries yet
The top public SQL queries from the community will appear here once available.