path stringclasses 189
values | ext stringclasses 1
value | size_bytes int64 569k 327M | mtime stringdate 2025-09-26 17:48:05 2025-09-26 19:10:03 | text stringlengths 40 2k | source stringclasses 1
value |
|---|---|---|---|---|---|
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 而其他的调查也无多大收获。
与此同时,马哲调查了另一名嫌疑犯,那人就是疯子。在疯子这里,他们却得到了意想不到的进展。
当马哲一听说那天傍晚疯子在河边洗衣服时,蓦然怔住了,于是很快联想起了罪犯作案后的奇特现场。当初他似乎有过一个念头,觉得作案的人有些不正常。但他没有深入下去。而后来疯子在河边洗衣服的情节也曾使他惊奇,但他又忽视了。
老邮政弄有两个人曾在案发的那天傍晚五点半到六点之间,看到疯子提着一件水淋淋的衣服走了回来。他们回忆说当初他们以为疯子掉到河里去了,可发现他外裤和衬衣是干的,又惊奇了起来。但他们没在意,因为对疯子的任何古怪举动都不必在意。
“还看到了什么?”马哲问他们。
他们先是说没再看到什么,可后来有一人说他觉得疯子当初另... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 马哲看了一会,然后转过脸去。他突然吼道:“为什么不把他捆起来?”
三
死者今年三十五岁,职业是工人。据法医验定,凶手是从颈后用柴刀砍下去的,与幺四婆婆的死状完全一致,而疯子屋里找到的那把柴刀上的血迹,经过化验也与死者的血型一致。那疯子被绳子捆了两天后,便让人送到离此不远的一家精神病医院去了。
“死者是今年才结婚的,他妻子比他小三岁。”小李说,“而且已经怀孕了。”
死者的妻子坐在马哲对面,她脸色苍白,双手轻轻搁在微微隆起的腹部。她的目光在屋内游来游去。
此刻是在死者家中,而在离此二里路的火化场里,正进行着死者的葬礼。家中的一切摆设都让人觉得像阳光一样新鲜。
“我们都三十多岁了,我觉得没必要把房间布置成这样。可他一定要这样布置。”她对马... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | ”
然后他站起来准备走了,但他看到马哲依旧坐着,不禁心烦地问:“你还要知道点什么?”
马哲用手一指,请他重新在椅子上坐下,随后问:“你认识许亮多久了?”
“不知道。”他恼火地说。
“这可能吗?”
“这不可能。”他说,“但问题是这很麻烦,因为要回忆,而回忆实在太麻烦。”
“你是怎样和他成为朋友的?”马哲问。
“我们常在一起钓鱼。”说到钓鱼他开始有些高兴了。
“他给你什么印象?”马哲继续问。
“没印象,”他说,“他又不是什么英雄人物。”
“你谈谈吧。”
“我说过了没印象。”他很不高兴地说。
“随便谈谈。”
“是不是现在自杀也归公安局管了?”他恼火地问。
马哲没有回答,而是摆出一副认真听讲的样子。
“好吧。”他无可奈何地说,“他这个人..... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | ”
马哲没有去看小李,而是将目光投到窗外,窗外有几片树叶在摇曳,马哲便判断着风是从哪个方向吹来的。
“我怀疑许亮参与了凶杀。我认为这是一桩非常奇特的案件。一个正常人和一个疯子共同制造了这桩凶杀案。这里有两种可能性:一是整个凶杀过程以疯子为主,许亮在一旁望风和帮助。二是许亮没有动手,而是教唆疯子,他离得较远,一旦被人发现他就可以装出大叫大喊的样子。但这两种可能都是次要的,作为许亮,他作案的目的是抢走幺四婆婆身上的钱。”
马哲这时转过头来了,仿佛他开始听讲。
“而作案后他很可能参与了现场布置,他以为这奇特的现场会转移我们的注意。因为正常人显然是不会这样布置现场的。案发后他又寻求别人作伪证。”
马哲此刻脸上的神色认真起来了。
“第二起案发... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 他现在什么都不愿去想,就想那一群鹅,他正努力回想着当初凌晨一脚踩进鹅群时的情景,于是他仿佛又听到了鹅群因为惊慌发出的叫声。
此刻现场已经被整理过了,但马哲仍不愿朝那里望。那地方叫他心里恶心。
这次被害的是个孩子。马哲只是朝那颗小小的头颅望了一眼就走开了。小李他们走了上去。不知为何马哲突然发火了,他对镇上派出所的民警吼道:“为什么要把现场保护起来?”
“这......”民警不知所措地看着马哲。
马哲的吼声使小李有些不解,他转过脸去迷惑地望着马哲。这时马哲已经沿着河边走了过去。那民警跟在后面。
走了一会,马哲才平静地问民警:“那群鹅呢?”
“什么?”民警一时没有反应过来。
“幺四婆婆养的那些鹅。”
“不知道。”民警回答。
马哲听后若有所... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | ”
马哲一直走到疯子的住所前,那窗上没有玻璃,糊着一层塑料纸,塑料纸上已经积了厚厚一层灰尘。马哲在那里转悠了一会,然后朝弄口走去。
来到街上他看到派出所的一个民警正走过来,他想逃避已经来不及了,因为民警叫着他的名字走了上来。
“你来了?”民警笑着说。
马哲点了点头。
“你知道吗?昨晚上大家虚惊一场。说是疯子又回来了,结果到今天才知道是一场恶作剧。我们找到了那个昨晚在街上乱叫的人,可他也说是听别人说的。”
“我听说了。”马哲说。
然后那民警问:“你来有事吗?”
马哲迟疑了一下,说:“有一点私事。”
“要我帮忙吗?”民警热情地说。
“已经办好了,我这就回去。”马哲说。
“可是下一班船要三点半才开,还是到所里去坐坐吧。”
“不,”马哲急忙... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | “从此以后,你就不再会半夜三更让人叫走,你也不会时常离家了。”她脸上露出了心满意足的神色。
她继续说:“尽管你那一枪打得真蠢,但我还是很高兴,我以后再也不必为你担忧了,因为你已经不可能再干这一行。”
马哲转过脸去望着门外,他似乎想思索一些什么,可脑子里依旧空荡荡的。
“就是你要负法律责任了。”她忧伤地说,但她很快又说,“可我想不会判得太重的,最多两年吧。”
他又将头转回来,继续望着他的妻子。
“可我要等你两年。”她忧郁地说,“两年时间说短也短,可说长也真够长的。”
他感到有些疲倦了,便微微闭上眼睛。妻子的声音仍在耳边响着,那声音让他觉得有点像河水流动时的声音。
五
医生是一个五十多岁的男子,他有着一双忧心忡忡的眼睛。他从门外走进来时... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 但是“文革”结束以后,一些失踪者的家属陆续得到了亲人的确切消息,尽管得到的都是死讯。唯有她一直没有得到。她只是听说丈夫在被抓去的那个夜晚突然失踪了,仅此而已,告诉她这些的是一个商店的售货员,这人是当初那一群闯进来的红卫兵中的一个。他说:“我们没有打他,只是把他带到学校办公室,让他写交待材料,也没有派人看守他,可第二天发现他没了。”她记得丈夫被带走的翌日清晨,那一群红卫兵又闯了进来,是来搜查她的丈夫。那售货员还补充道:“你丈夫平时对我们学生不错,所以我们没有折磨他。”
不久以前,当她和女儿一起将一些旧时的报刊送到废品收购站去,在收购站乱七八糟的废纸中,突然发现了一张已经发黄,上面布满斑斑霉点的纸,那纸上的字迹却清晰可见。纸上这样写着:... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 他感到响亮的西北风跑进屋里来叫唤了,并且贴在他衣角上叫唤,钻进头发里叫唤。叫唤声还拼命地擦起了他的脸颊。他开始哆嗦,开始冷了。他觉得那风越来越嘹亮。于是他转过脸去看门,门关得很严实。他再去看窗户,窗也关得很严实。
他发现所有的玻璃都像刚刚擦过一样洁净无比,那些玻璃看上去像是没有一样。他觉得费解,桌上蒙了那么厚的灰尘,窗玻璃居然如此洁净。这时他看到了一块破了的玻璃,那破碎的模样十分凄惨。他不由站起来朝那块玻璃走去,那是一种凄惨向另一种凄惨走去。
走到窗前他大吃一惊,他才发现这破碎的竟是唯一幸存的玻璃。其他的窗格里都空空皆无。他不禁伸出手去抚摸,他感到那上面非常粗糙和锐利。摸了一会他觉得有一股热乎乎的东西正在手指尖上微微溢出来。摸着的时... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 那时没有月光,屋外一片漆黑而且寂静无声。就在这个时候,她听到一个脚步声从远处嚓嚓走来,那声音既像是擦地而来,又让人感到是腾空走来。而且那声音始终没有来到近旁,始终停留在远处。但她已经听出来了,是谁的脚步声。
此后的几个夜晚,她都听到了那种脚步声。那声音让她心惊肉跳,让她撕心裂肺地喊叫起来。
当初丈夫就是在这样一个漆黑的晚上被带走的。那一群红卫兵突然闯进门来的情景和丈夫穿着拖鞋嚓嚓离去时的声音,已经和那个黑夜永存了。十多年了,十多年来每个夜晚都是一样的漆黑,黑夜让她不胜恐惧。就这样,十多年来她精心埋葬掉的那个黑夜又重现了。
这一天,当她和女儿一起走在街上时,她突然看到了自己躺在阳光下漆黑的影子。那影子使她失声惊叫。那个黑夜居然以这样的... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 不料那脚猛地缩了回去。当他把脚放下时,那脚又伸了过来,又和他的脚连在了一起。他不禁兴奋起来,于是悄悄地将脚再次提起来,他发现地上的脚同时在慢慢退缩,他感到对方警觉了,便将脚提着不动,看到对方的脚也提着不动后,他猛地一脚朝对方的腰部踩去。他听到一声沉重的响声,定睛一瞧,那躺着的人依旧完好无损,躺着的脚也依旧连着他的脚。这使他怒气冲冲了,于是他眼睛一闭,拼命地朝前奔跑了起来,两脚拼命地往地上踩。跑了一阵再睁眼一看,那家伙还躺在他前面,还是刚才的模样。这让他沮丧万分,他无可奈何地朝四周张望。此刻阳光照在他的背脊上,那披着的麻袋反射出粗糙的光亮。他看到右前方有一汪深绿的颜色,于是他思索起来,思索的结果是脸上露出滞呆的笑意。他悄悄地往那一汪深... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 她不由惊叫一声拔腿就跑,她的伙伴也惊叫一声拔腿就逃。她们跑出了很远,跑到转了个弯才收住脚。然后两人面面相觑,接着咯咯大笑起来,笑得前仰后合。
她的伙伴说:“春天来了,疯子也来了。”
她点点头。然后两人分手了,分手的时候十分亲密地拉了拉手,接着就各自回家。
她的家就在前面,只要在这条洒满阳光洒落各种声音的街上再走二十步。那里有一家钟表店,里面的钟表闪闪发亮,一个老头永远以一种坐姿坐了几十年。朝那戴着老花眼镜的老头望一眼,就可以转弯了,转进一条胡同。胡同里也洒满阳光,也走上二十步,她就可以看到那幢楼房了,她就可以看到自己家中那敞开的玻璃窗如何闪闪烁烁了。不知为何她开始心情沉重起来,越往家走越沉重。
母亲独自坐在家中,脸色苍白,她知道母亲... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 他感到自己手中挥舞着一把砍刀,砍刀正把他四周的空气削成碎块。他挥舞了一阵子后就向那些人的鼻子削去,于是他看到一个个鼻子从刀刃里飞了出来,飞向空中。而那些没有了鼻子的鼻孔仰起后喷射出一股股鲜血,在半空中飞舞的鼻子纷纷被击落下来。于是满街的鼻子乱哄哄地翻滚起来。“劓!”他有力地喊了一声,然后一瘸一拐走开了。
那时候,有一个人手里举着几张电影票出现了,于是所有的人都一拥而上。那人求饶似的拼命叫喊声离疯子越来越远。
咖啡厅里响着流行歌曲,歌曲从敞着的门口流到街上,随着歌曲从里面流出了几个年轻人。他们嘴里叼着万宝路,鼻子里哼着歌曲来到了街上。他们是天天要到这里来的,在这里喝一杯雀巢咖啡,然后再走到街上去。在街上他们一直要逛到深更半夜。他们在街... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 走了一阵他收住腿,席地而坐了。那时有几个人走到他身旁也站住,奇怪地望着他。另外还有几个人正十分好奇地走来。
母亲已经有一个来月没去上班了。这些日子以来,母亲整天都是呆呆地坐在房间里,不言不语。因为她每次外出回来推开家门时,母亲都要惊恐地喊叫,父亲便要她没事别出去了。于是从那以后她就不再外出,就整日整日地呆在自己房间里。父亲是要去上班的,父亲是早晨出去到晚上才回来,父亲中午不回家了。她独自而坐时,心里十分盼望伙伴的来到。可伙伴来了,来敲门了,她又不敢去开门。因为母亲坐在那里吓得直哆嗦,她不愿让伙伴看到母亲的模样。可当她听到伙伴下楼去的脚步声时,却不由流下了眼泪。
近来母亲连亮光都害怕了,于是父亲便将家中所有的窗帘都拉上。窗帘被拉上,家... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 那些在树上的孩子此刻像猫一样迅速地滑了下去,自行车正在减少。显然街道正在被腾出来,因为那交通警不像刚才那么紧张地站在那里,他开始走动起来。
他将钢锯在阳光里看了很久,才放下。他双手搁在膝盖上,休息似的坐了好一会。然后用钢锯在抠脚背裂痕里的污垢,污垢被抠出来后他又用手重新将它们嵌进去。这样重复了好几次,十分悠闲。最后他将钢锯搁在膝盖上,仰起脑袋朝四周看看,随即大喊一声:“皮!”皮肤在狂叫声里被锯开,被锯开的皮肤先是苍白地翻了开来,然后慢慢红润起来,接着血往外渗了。锯开皮肤后锯齿又搁在骨头上了。他停住手,得意地笑了笑。然后双手优美地摆动起来了,沙沙声又响了起来。可是不久后他的脸又歪了过去,嘴里又狂喊了起来。汗水从额上滴滴答答往下掉,并且... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 此刻父亲走过来,双手轻轻地扶住母亲的肩膀,母亲便慢慢站起来走到桌旁坐下。三人便坐在一起默默地吃了一些早点,每人都只吃了几口。
父亲要去上班了,他向门口走去。她则回自己的房间。父亲走到门旁时犹豫了一下,然后转身走到她的房间。那时她正刚刚掀开窗帘在眺望街道。父亲走上去轻轻对她说:“你今天出去走走吧。”她转回身来看了父亲一眼,然后和他一起走了出去。
来到楼下时,父亲问她:“你上同学家吗?”她摇摇头。一旦走出了那昏暗的屋子,她却开始感到不知所措。她真想再回到那昏暗中去,她已经习惯那能望到大街的一角玻璃了。尽管这样想,但她还是陪着父亲一直走到胡同口。然后她站住,她想到了自己的伙伴,她担心伙伴万一来了,会上楼去敲门。那时母亲又会害怕得缩成一团。... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 那些尚是完整的人被下雨般地扔了进去,油锅里响起了巨大的爆裂声,一些人体像鱼跃出水面一样被炸了起来,又纷纷掉落下去。他看到半空中的头颅已经全部掉落在地了,在地上铺了厚厚的一层,将那些身体和下肢掩埋了起来。而油锅里那些人体还在被炸上来。他伸出手开始在剥那些还在走来的人的皮了。就像撕下一张张贴在墙上的纸一样,发出了一声声撕裂绸布般美妙无比的声音。被剥去皮后,他们身上的脂肪立刻鼓了出来,又耷拉了下去。他把手伸进肉中,将肋骨一根一根拔了出来,他们的身体立即朝前弯曲了下去。他再将他们胸前的肌肉一把一把抓出来,他便看到了那还在鼓动的肺。他专心地拨开左肺,挨个看起了还在一张一缩的心脏。两根辫子晃晃悠悠地独自飘了过来,两只美丽的红蝴蝶驮着两根辫子晃晃... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 此刻这条街上已空无一人,而两端却站满了人。他们怀着惊恐的心情听这叫人胆战心惊的声音。有几个大胆一点的走过去看了一眼,可回来时个个脸色苍白。一些人开始纷纷退去,而新上来的人却再不敢上前去看了。
那声音开始慢慢轻下去,虽说轻下去可不知为何更为恐惧。那声音现在鬼哭狼嚎般了,仿佛从一个遥远的地方传来,阴沉又刺耳。尽管他们此刻挤在一起,却又各自恍若是在昏暗的夜间行走时听到的骇人的声音,而且声音就在背后,就在背后十分从容地响着,既不远去也不走近。他们感到一股力量正在挤压心脏,呼吸就是这样困难起来。
“去拿根绳子把他捆起来。”一个窒息的声音在他们中间亮了出来。于是他们开始说话,他们的声音仿佛被一根绳子牵住似的,响亮不起来。他们都表示赞同。有人走开... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 而此刻年轻人已经在街上走来走去了。
孩子是什么时候出去的,父母根本没觉察,只记得吃饭时他们还坐在桌旁。
年轻人来到了街上,夜晚便热烈起来。灯光被他们搅乱了,于是刚才的宁静也被搅乱了。尽管他们分别走向影剧院,走向俱乐部,走向朋友,走向恋爱。可街道上依旧人来人往,人群依旧如浪潮般从商店的门口涌进去,又从另一个门口退出来。他们走在街上只是为了走,走进商店也是为了走。父母们稍微走走便回家了,他们还要走,因为他们需要走。他们只有在走着的时候才感到自己正年轻。
可是夜晚竟是那样的短暂,夜晚才刚刚来临,却已是深更半夜。尽管夜晚快要结束,尽管他们开始互道“明天见”了,开始独个回家了,可他们心中仍是充满喜悦。因为他们已经尽情享受了这个夜晚,而且他们明... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 她听到了厨房里碗碟碰撞的声音,她想父亲已经在准备早饭了。而母亲大概还是在原先的地方坐着,还是原先的神态。她不知道这样还要持续多久,不知道发展下去将会怎样。她实在不愿去想这些。她开始起床了,她看到窗帘又如往常一样在闪闪烁烁,她看到阳光在上面移动。她真想去扯开窗帘,让阳光透过明净的玻璃照到床上来,照到她身上来。她下了床,走到镜前慢慢地梳起了头发,她看到镜中自己的脸已经没有生气,已经在憔悴。她心想这一天又将如何度过,这样想着她来到了外间。她突然发现外间一片明亮,她大吃一惊。她看到是窗帘被扯开来,阳光从那里蜂拥而进。那把椅子空空地站在那里,阳光照亮它的一角。
母亲呢?她想。这么一想使她万分紧张。她赶紧往厨房走去。然而在厨房里她看到的不是父亲... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 她们想起来了,这人是谁?她们知道他是在“文革”中变疯的,他的妻子已和他离婚,他的女儿是她们的同学。他嘴里叫着“妹妹”,那是在寻找他的妻子。
“好久没看到他了,我还以为他死了。”伙伴这么说,说毕伙伴轻轻拉了拉她的手,随即暗示她看前面走来的母女两人。“就是她们。”伙伴低声说,其实不说她也知道。
她看到这母女俩与疯子擦身而过,那神态仿佛他们之间从不相识。疯子依旧一跃一跃走着,依旧叫唤着“妹妹”。那母女俩也依旧走着,没有回过头。她俩走得很优雅。
一九八六年十二月三十一日
音乐影响了我的写作
目录
音乐影响了我的写作
音乐的叙述
高 潮
否 定
灵 感
色 彩
字与音
重读柴可夫斯基
消失的意义
强劲的想象产生事实
... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 又是很多年过去了,李章要我为《音乐爱好者》写一篇文章,他要求我今天,也就是11月30日将文章传真给他,可是我今天才坐到写字桌前,现在我已经坐了有四个多小时了,前面的两个小时里打了两个电话,看了几眼电视,又到外面的篮球场上去跑了十圈,然后心想时间正在流逝,一寸光阴一寸金,必须写了。
我的写作还在继续,接下去我要写的开始和这篇文章的题目有点关系了。我经常感到生活在不断暗示我,它向我使眼色,让我走向某一个方向,我在生活中是一个没有主见的人,所以每次我都跟着它走了。在我十五岁的时候,音乐以简谱的方式迷惑了我,到我三十三岁那一年,音乐真的来到了。
我心想:是生活给了我音乐。生活首先要求我给自己买了一套音响,那是在1993年的冬天,有一天我发现... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 然后就会意识到巴托克和梅西安独特品质的历史来源,事实上从巴赫就已经开始了,这位巴洛克时代的管风琴大师其实就是一位游吟诗人,他来往于宫廷、教堂和乡间,于是他的内心逐渐地和生活一样宽广,他的写作指向了音乐深处,其实也就指向了过去、现在和未来。如何区分一位艺术家身上兼而有之的民间性和现代性,在巴赫的时候就已经不可能,两百年之后在巴托克和梅西安那里,区分的不可能得到了继承,并且传递下去。尽管后来的知识分子虚构了这样的区分,他们像心脏外科医生一样的实在,需要区分左心室和右心室,区分肺动脉和主动脉,区分肌肉纵横间的分布,从而使他们在手术台上不会迷失方向。可是音乐是内心创造的,不是心脏创造的,内心的宽广是无法解释的,它由来已久的使命就是创造,不断... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 1862年,勃拉姆斯开始为大提琴和钢琴写作第一首奏鸣曲,1865年完成了这首E小调的杰作;二十一年以后,1886年,他写下了F大调的第二首大提琴和钢琴奏鸣曲。这一年,李斯特去世了,而瓦格纳去世已近三年。岁月缩短了,勃拉姆斯步入了五十三岁,剩下的光阴屈指可数。当音乐上的两位宿敌李斯特和瓦格纳相继离世之后,勃拉姆斯终于摆脱了别人为他们制造出来的纷争,他获得了愉快的生活,同时也获得了孤独的荣誉。他成为了人人尊敬的大师,一个又一个的勃拉姆斯音乐节在欧洲的城市里开幕,在那些金碧辉煌的音乐大厦里,他的画像和莫扎特、贝多芬、舒伯特的画像挂在了一起。虽然瓦格纳的信徒们立刻推举出了新的领袖布鲁克纳,虽然新德国乐派已经孕育出了理查·施特劳斯和古斯塔夫·... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 尤其是贝多芬,勃拉姆斯似乎是自愿地在贝多芬的阴影里出发,虽然他在《第一交响曲》里完成了自我对贝多芬的跳跃,然而贝多芬集中和凝聚起来的音乐架构仍然牢牢控制住了他,庆幸的是他没有贝多芬那种对战争和胜利的狂热,他是一个冷静和严肃的人,是一个内向的人,这样的品性使他的音乐里流淌着正常的情绪,而且时常模棱两可。与贝多芬完全不同的是,勃拉姆斯叙述的力量时常是通过他的抒情性渗透出来,这也是舒曼所喜爱的方式。
《第一交响曲》让维也纳欣喜若狂,这是勃拉姆斯最为热爱的城市。维也纳人将他的《第一交响曲》称作贝多芬的《第十交响曲》,连汉斯立克都说:“没有任何其他作曲家,曾如此接近贝多芬伟大的作品。”随后不久,勃拉姆斯又写下了充满溪流、蓝天、阳光和凉爽绿荫的... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 这时,艺术家的手和整个身躯垮了下来。他昏倒在替他翻谱的朋友的怀抱中,在他这一阵歇斯底里的发作中我们一直等在那里,一房间的人全都吓得凝神屏气地坐着,直到艺术家恢复了知觉,大家才透出一口气来。”
勃拉姆斯就是生活在这样的一个时代,一个差不多属于了瓦格纳的时代;一个李斯特这样的魔鬼附身者的时代;一个君主制正在衰落、共和制正在兴起的时代;一个被荷尔德林歌唱着指责的时代——“你看得见工匠,但是看不见人;看得见思想家,但是看不见人;看得见牧师,但是看不见人;看得见主子和奴才,成年人和未成年人,但是看不见人。”那时的荷尔德林已经身患癫疾,正在自己疲惫的生命里苟延残喘,可他仍不放过一切指责德国的机会,“我想不出来还有什么民族比德国人更加支离破碎的了... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 1885年,他在夏天的奥地利写完了自己最后一部交响曲。《第四交响曲》中过于严谨的最后乐章,使他最亲密的几个朋友都深感意外,他们批评这个乐章清醒却没有生气,建议勃拉姆斯删除这个乐章,另外再重写一个新的乐章。一生固执的勃拉姆斯当然拒绝了,他比任何人都了解自己作品中特殊的严肃气质,一个厚重的结尾乐章是不能替代的。第二年,他开始写作那首F大调的大提琴和钢琴奏鸣曲了。
这时候,19世纪所剩无几了,那个疯狂的时代也已经烟消云散。瓦格纳、李斯特相继去世,荷尔德林和肖邦去世已经快有半个世纪了。在法国,那群团结一致互相协作的青年艺术家早就分道扬镳了。维克多·雨果早已经流亡泽西岛,大仲马也早已经将文学变成生财之道,圣伯甫和戈蒂叶在社交圈里流连忘返,梅里... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 随着瓦格纳和勃拉姆斯的去世,随着那个时代的结束,有关保守和激进的纷争也自然熄灭了。这两位生前水火不相容的作曲家,在他们死后,在勋伯格这一代人眼中,也在勋伯格之后的那一代人眼中,他们似乎亲如兄弟,他们的智慧相遇在《升华之夜》,而且他们共同去经历那些被演奏的神圣时刻,共同给予后来者有效的忠告和宝贵的启示。
事实上,是保守还是激进,不过是一个时代的看法,它从来都不是音乐的看法。任何一个时代都会结束,与那些时代有关的看法也同样在劫难逃。对于音乐而言,从来就不存在什么保守的音乐和激进的音乐,音乐是那些不同时代和不同国家民族的人,那些不同经历和不同性格的人,出于不同的理由和不同的认识,以不同的立场和不同的形式,最后以同样的赤诚之心创造出来的。因... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 当穆拉文斯基认为肖斯塔科维奇试图在作品里表达出欢欣的声音时,肖斯塔科维奇说:“哪里有什么欢欣可言?”肖斯塔科维奇在生命结束的前一年,在他完成的他第十五首,也是最后一首弦乐四重奏里,人们听到了什么?第一乐章漫长的和令人窒息的旋律意味着什么?将一个只有几秒的简单乐句拉长到十二分钟,已经超过作曲家技巧的长度,达到了人生的长度。
肖斯塔科维奇的经历是一位音乐家应该具有的经历,他的忠诚和才华都给予了音乐,而对他所处的时代和所处的政治,他并不在乎,所以他人云亦云,苟且偷生。不过人的良知始终陪伴着他,而且一次次地带着他来到那些被迫害致死的朋友墓前,他沉默地伫立着,他的伤心也在沉默,他不知道接下去的坟墓是否属于他,他对自己能否继续蒙混过关越来越没有... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 显然,纳撒尼尔·霍桑出生时家族已经衰落,老纳撒尼尔已经没有了约翰法官掌握别人命运的威严,他只能开始并且继续自己的漂泊生涯,将自己的命运交给了大海和风暴。1808年,也就是小纳撒尼尔出生的第四年,老纳撒尼尔因患黄热病死于东印度群岛的苏里南。这是那个时代里屡见不鲜的悲剧,当出海数月的帆船归来时,在岸边望穿秋水的女人和孩子们,时常会在天真的喜悦之后,去承受失去亲人的震惊以及此后漫长的悲伤。后来成为一位作家的纳撒尼尔·霍桑,在那个悲伤变了质的家庭里度过了三十多年沉闷和孤独的岁月。
这是一个在生活里迷失了方向的家庭,茫然若失的情绪犹如每天的日出一样照耀着他们,家庭中的每一个成员都不由自主地助长着自己的孤僻性格,岁月的流逝使他们在可怜的自我里越... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 事实上,索菲亚并没有改变霍桑什么,她只是唤醒了霍桑内心深处另外一部分的情感。这样的情感在霍桑的心里已经沉睡了三十多年,现在醒来了,然后人们在《红字》里读到了一段段优美宁静的篇章,读到了在《圣经》之前就已经存在的同情和怜悯,读到了忠诚和眼泪......这是《威克菲尔德》这样的故事所没有的。
1850年,也就是穷困潦倒的爱伦·坡去世后不久,《红字》出版了。《红字》的出版使纳撒尼尔·霍桑彻底摆脱了与爱伦·坡类似的命运,使他声名远扬,次年就有了德译本,第三年有了法译本。霍桑家族自从约翰法官死后,终于再一次迎来了显赫的名望,而且这一次将会长存下去。此后的霍桑度过了一生里最为平静的十四年,虽然那时候的写作还无法致富,然而生活已经不成问题,霍桑与... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 几乎没有人不认为纳撒尼尔·霍桑在《红字》里创造了一段罗曼史,事实上也正是因为《红字》的出版,使纳撒尼尔摇身一变成为了浪漫主义作家,也让他找到了与爱伦·坡分道扬镳的机会,在此之前这两个人都在阴暗的屋子里编写着灵魂崩溃的故事。当然,《红字》不是一部甜蜜的和充满了幻想的罗曼史,而是忍受和忠诚的历史。用D.H.劳伦斯的话说,这是“一个实实在在的人间故事,却内含着地狱般的意义”。
海丝特·白兰和年轻的牧师丁梅斯代尔,他们的故事就像是亚当和夏娃的故事,在勾引和上钩之后,或者说是在瞬间的相爱之后,就有了人类起源的神话,同时也有了罪恶的神话。出于同样的理由,《红字》的故事里有了珠儿,一个精灵般的女孩,她成为了两个人短暂的幸福和长时期痛苦的根源。故事... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 可是一个不和谐的音符出现了,海丝特看到那位衣服上佩戴着各色丝带的船长正和罗格·齐灵渥斯亲密地交谈,交谈结束之后船长走到了海丝特面前,告诉她罗格·齐灵渥斯也在船上预订了铺位。“海丝特虽然心里非常惊慌,却露出一种镇静的态度”,随后她看到她的丈夫站在远处向她微笑,这位阴险的医生“越过了那广大嘈杂的广场,透过人群的谈笑、各种思想、心情和兴致——把一种秘密的、可怕的用意传送过来。”
这时候,霍桑的叙述进入了第二十二章——“游行”。协奏曲轰然奏响,淹没了属于海丝特的钢琴主题。市场上欢声四起,在邻近的街道上,走来了军乐队和知事们与市民们的队伍,丁梅斯代尔牧师走在护卫队的后面,走在最为显赫的人中间,这一天他神采飞扬,“从来没有见过他步伐态度像现在随... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 丁梅斯代尔用他生命里最后的声音告诉人们:海丝特胸前的红字只是他自己胸口红字的一个影子。接着,“他痉挛地用着力,扯开了他胸前的牧师的饰带。”让人们看清楚了,在他胸口的皮肉上烙着一个红色的A字。随后他倒了下去。叙述的高潮来到了顶峰,一切事物都被推到了极端,一切情感也都开始走投无路。
这时候,纳撒尼尔·霍桑显示出了和肖斯塔科维奇同样的体验,如同“侵略插部”中小段的抒情覆盖了巨大的旋律,建立了高潮之上的高潮那样,霍桑在此后的叙述突然显得极其安详。他让海丝特俯下面孔,靠近丁梅斯代尔的脸,在年轻的牧师告别人世之际,完成了他们最后的语言。海丝特和丁梅斯代尔最后的对话是如此感人,里面没有痛苦,没有悲伤,也没有怨恨,只有短暂的琴声如诉般的安详。因为就... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 因此莫扎特的音乐在歌剧中经常独立自主地发展着,就是在最复杂的部分,那些终曲部分,取消歌词单听音乐时,音乐仍然是清晰和美丽的。
与莫扎特认为诗应该是音乐顺从的女儿完全不同,格鲁克使音乐隶属到了诗的麾下。这位“一到法国,就与意大利歌剧展开长期斗争”的德国人——这里所说的意大利歌剧是指蒙特威尔第之后150年来变得越来越华而不实和故弄玄虚的歌剧,单凭这一点格鲁克就深得法国人柏辽兹的好感。格鲁克从那个时代虚张声势的歌唱者那里接管了歌剧的主权,就像他的后继者瓦格纳所说的:“格鲁克自觉地、信心坚定地表示:表情应和歌词相符,这才是合情合理、合乎需要,咏叹调和宣叙调都是如此......他彻底改变了歌剧中诸因素彼此之间一度所处的位置......歌唱者成... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 这就是音乐,或者说这就是叙述作品开放的品质,赞扬和指责常常同出一处,因此赞扬什么和指责什么不再成为目的,它们仅仅是经过,就像道路的存在并不是为了住下来而是为了经过那样,门德尔松对巴赫的赞美和对柏辽兹的沮丧,其实只是为了表明自己的立场,或者说是对自己音乐的理解和使其合法化的辩护。叙述作品完成后所存在的未完成性和它永远有待于完成的姿态,一方面展现了叙述作品可以不断延伸的丰富性,另一方面也为众说纷纭提供了便利。
事实上,柏辽兹对莫扎特的指责和门德尔松对柏辽兹的沮丧,或多或少地表达出了音乐中某些否定原则的存在。这里所要讨论的否定并不是音乐叙述里的风格和观念之争,虽然这方面的表现显得更为直接和醒目,叙述史的编写——音乐史和文学几乎就是这样构成... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 在苏菲派教徒充满智慧的言论里,有一段讲述了一个有着博大精深学问的人死后来到了天国的门口,吉祥天使迎了上去,对他说:“喂,凡夫俗子,别往前走了,你得先向我证明你有进天堂的资格!”吉祥天使否定了那人前行的脚步,那人的回答是以同样的否定来完成,他说:“我要先问问你,你能不能证明这里是真正的天国,而不是我死后昏瞀心灵的急切的幻想?”就像音乐叙述中的否定不是为了叙述的倒退恰恰是为了前进一样,语言叙述中突然来到的否定也同样如此,当那个有着博大精深学问的人对眼前的天国深表怀疑时,天国里传出了一个比吉祥天使更加权威的声音:“放他进来!他是我们中间的人。”
这段寓意丰富的言论可以不断延伸,或者说在此刻能够成为一个比喻,以此来暗示存在于叙述作品中的否定... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 于是,理查·施特劳斯只能去求助古典主义的现成答案,他说:“莫扎特所写的作品几乎全部来自灵感。”
莫扎特是令人羡慕的,当灵感来到他心中时似乎已经是完美的作品,而不是点点滴滴的启示,仿佛他手中握有天使之笔,只要墨水还在流淌,灵感就会仍然飞翔。理查·施特劳斯一直惊讶于古典主义作曲家源源不断的创作灵感,在海顿、贝多芬和舒伯特身上,同样显示出了惊人的写作速度和数量。“他们的旋律是如此的众多,旋律本身是这样的新颖,这样的富有独创性,同时又各具特点而不同。”而且,在他们那里“要判断初次出现灵感和它的继续部分以及它发展成为完整的、扩展的歌唱性乐句之间的关系是困难的。”也就是说,理查·施特劳斯无法从他们的作品中分析出灵感与写作的持续部分是如何连接的。... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 柴可夫斯基将灵感来到后的状态比喻为梦游,理查·施特劳斯认为很多灵感是在梦中产生的,为此他引用了《名歌手》中沙赫斯的话——“人的最真实的幻想是在梦中对我们揭示的。”他问自己:“我的想象是否在夜晚独自地、不自觉地、不受‘回忆’束缚地活动着?”与此同时,理查·施特劳斯相信生理的因素有时候也起到了某些决定性的作用,他说:“我在晚间如遇到创作上的难题,并且百思不得其解时,我就关上我的钢琴和草稿本,上床入睡。当我醒来时,难题解决了,进展顺利。”
理查·施特劳斯将灵感视为“新的、动人的、激发兴趣的、深入灵魂深处的、前所未有的东西”,因此必须要有一副好身体才能承受它们源源不断地降临。他的朋友马勒在谈到自己创作《第二交响曲》的体会时,补充了一个重要的... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 在帕斯看来,正是这些因素首先构成了河床,然后灵感之水才得以永不间断地流淌和荡漾;而且“文学经验本身”也创造了艺术家的个性,帕斯认为艺术家与众不同的独特品质来源于灵感,正是因为“经验”的不同,所获得的灵感也不相同。他说:“什么叫灵感?我不知道。但我知道,正是那种东西使鲁文·达里奥的一行十一音节诗有别于贡戈拉,也有别于克维多。”
加西亚·马尔克斯对灵感的解释走向了写作的现实,或者说他走向了苏格拉底的反面,他对门多萨说:“灵感这个词已经给浪漫主义作家搞得声名狼藉了。我认为,灵感既不是一种才能,也不是一种天赋,而是作家坚韧不拔的精神和精湛的技巧为他们所努力要表达的主题做出的一种和解。”马尔克斯想说的似乎是歌德那句著名的格言——天才即勤奋,但... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 显然,艺术家不愿意对自己口袋里已经拥有的东西津津乐道,对艺术的追求其实也是对人生的追求,当然这一次是对完全陌生的人生的追求,因为艺术家需要虚构的事物来填充现实世界里过多的空白。毕加索的解释是艺术家有着天生的预感,当他们心情愉快的时候,他们就会预感到悲伤的来临,于是提前在作品中表达出来;反过来,当他们悲伤的时候,他们的作品便会预告苦尽甜来的欢乐。拉赫玛尼诺夫两者兼而有之,《回忆录》显示,拉赫玛尼诺夫愉快的人生之路是稳定和可靠的,因此他作品中阴郁的情绪也获得了同样的稳定,成为了贯穿他一生创作的基调。我们十分轻易地从他作品中感受到俄罗斯草原辽阔的气息,不过他的辽阔草原始终是灰蒙蒙的。他知道自己作品中缺少鲜明的色彩,或者说是缺少色彩的变化。... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 或者说对心灵而言,色彩和音响其实没有区别,它们都是内心情感延伸时需要的道路,而且是同一条道路。在这方面,斯克里亚宾和康定斯基显然是一致的,不同的是前者从绘画出发,后者是从音乐出发。
斯克里亚宾比里姆斯基·科萨柯夫走得更远,他不是通过配器,或者说是通过管弦乐法方面的造诣来表明音乐中的色彩,他的努力是为了在精神上更进一步平衡声与色的关系。在1911年莫斯科出版的《音乐》杂志第九期上,斯克里亚宾发表了有关这方面的图表,他认为这是为他的理论提供令人信服的证据。在此之前,另一位俄罗斯人A.萨夏尔金·文科瓦斯基女士也发表了她的研究成果,也是一份图表,她的研究表明:“通过大自然的色彩来描述声音,通过大自然的声音来描述色彩,使色彩能耳听,声音能目见... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 而且,不管其能量和强度有多大,红色“只把自身烧红,达到一种雄壮的成熟程度,并不向外放射许多活力”。康定斯基说,它是“一种冷酷地燃烧着的激情,存在于自身中的一种结实的力量”。在此之前,歌德已经在纯红中看到了一种高度的庄严和肃穆,而且他认为红色把所有其他的颜色都统一在自身之中。
尤瑟纳尔在她有关东方的一组故事里,有一篇充满了法国情调的中国故事《王佛脱险记》。王佛是一位奇妙的画师,他和弟子林浪游在汉代的道路上,他们行囊轻便,尤瑟纳尔的解释是“因为王佛爱的是物体的形象而不是物体本身”。林出身豪门,娇生惯养的生活使他成为了一个胆小的人,他的父母为他找到了一个“娇弱似芦苇、稚嫩如乳汁、甜得像口水、咸得似眼泪”的妻子,然后谨慎知趣的父母双双弃世了... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 这一次,尤瑟纳尔让那象征着血迹的红色围巾与王佛的胡须飘拂到了一起。
或许是赞同歌德所说的“红色把所有其他的颜色都统一在自身之中”,红色成为很多作家叙述时乐意表达的色彩。我们来看看马拉美是如何恭维女士的,他在给女友梅丽的一首诗中写道:“冷艳玫瑰生机盎然/千枝一色芳姿翩翩。”千枝一色的女性的形象是多么灿烂,而马拉美又给予了她冷艳的基调,使她成为“冷酷燃烧着的激情”。他的另一首诗更为彻底,当然他献给了另一位女士,他写道:“每朵花梦想着雅丽丝夫人/会嗅到它们花盅的幽芳。”没有比这样的恭维更能打动女性的芳心了,这是“千枝一色”都无法相比的。将女性比喻成鲜花已经是殷勤之词,而让每一朵鲜花都去梦想着某一位女性,这样的叙述还不令人陶醉?马拉美似乎证... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 李斯特精确的描写和令人吃惊的比喻显示了他精通语言叙述的才华,而他真正的身份,一个音乐家的身份又为他把握了声音的出发和方向。从“他们每个人的胸膛就像一座地牢”开始,一直伸展到“在无可比拟的荣誉中重新结合在自己的国土上”,李斯特将苏尔泽他们的演唱视为一个民族历史的叙述,过去和正在经历中的沉重和苦难,还有未来有可能获得的荣誉。李斯特听出了那些由音符和旋律组成的丰富情感和压抑激情,还有五彩缤纷的梦幻。“揭示出一团燃烧着的火焰正放射着光辉,而他们通常将这团炽热的火焰用灰烬小心谨慎地遮掩着,使我们看来它似乎是冷冰冰的。”可以这么说,犹太人的音乐艺术给予李斯特的仅仅是方向,而他的语言叙述正是为了给这样的方向铺出一条清晰可见的道路。
也许是因为像李... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 我真正要说的是,门德尔松的信件清楚地表达了一个音乐家在落笔的时候在寻找什么,他要寻找的是完全属于个人的体验和想象,而不是人们共有的体验和想象。即便是使音乐隶属到诗歌麾下的格鲁克,他说歌剧只不过是提高了的朗诵,可是当他沉浸到音乐创作的实践中时,他的音乐天性也是时常突破诗句的限制。事实上,门德尔松的寻找,也是荷马和但丁落笔的时候要寻找的。也就是说,他们要寻找的不是音符,也不是词语,而是由音符或者词语组成的叙述,然后就像普赛尔所说的和声那样,让不同高度的乐音同时发声,或者让不同意义的词语同时出场。门德尔松之所以会感到语言是含混、模糊和容易误解的,那是因为构成他叙述的不是词语,而是音符。因此,对门德尔松的围困在荷马和但丁这里恰恰成为了解放。... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 在马勒这里,《复活》好像是一种思考或者说是一种理想,一种观点;而《第九交响曲》表达的是一个十分具体的问题。他老了,心脏脆弱,他要死了,他不可能回避,也不可能超越,只能面对它。
记者:有人认为,柴可夫斯基就好比19世纪俄国文学中的屠格涅夫。您的观点呢?
余华:柴可夫斯基一点也不像屠格涅夫,鲍罗丁有点像屠格涅夫。我觉得柴可夫斯基倒是和陀思妥耶夫斯基很相近,因为他们都表达了19世纪末的绝望,那种深不见底的绝望,而且他们的民族性都是通过强烈的个人性来表达的。在柴可夫斯基的音乐中,充满了他自己生命的声音。感伤的怀旧,纤弱的内心情感,强烈的与外在世界的冲突,病态的内心分裂,这些都表现得非常真诚。柴可夫斯基是一层一层地把自己穿的衣服全部脱光。他剥... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 我喜欢他的所有室内乐作品,那都是登峰造极的作品,比如那两首大提琴和钢琴奏鸣曲,在那里我可以认识真正的勃拉姆斯,激情在温柔里,痛苦在宁静中。
记者:请问您买的第一张CD,是不是柴可夫斯基的作品?
余华:不是。
记者:那么,您是不是因为比较早地听过柴可夫斯基的作品,而至今对他保持着一种偏爱呢?
余华:恰恰相反。正因为我听古典音乐的时间比较晚,所以我是在接受了柴可夫斯基是浅薄的观点之后,在先听了作为深刻的马勒、肖斯塔可维奇、贝多芬、布鲁克纳,甚至巴赫以后,再回头来听柴可夫斯基的。正是因为先听了马勒,才使我回过头来体会到了柴可夫斯基的彻底。有些人批评柴可夫斯基的音乐是非民族性的,但他的音乐中,恰恰比“五人团”成员更体现出俄罗斯的性格。一个完... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 那个时代里受到压抑的艺术家不只是肖斯塔可维奇,为什么他最有力?
柴可夫斯基在这方面,就是他在表达内心时不仅有力,而且纯洁,我所说的纯洁是他的作品中几乎没有任何来自内心之外的东西,正是这种纯洁,才使他的力量如此令人感动。所以我说那种认为柴可夫斯基是民族作曲家的看法不是很确切,他就是作曲家,任何放在作曲家这三个字前面的话都是多余的。现在还有一种很荒谬的观点,好像真实地倾诉自己情感的作品,让人听了流泪的作品,反而是浅薄的,艺术为什么不应该使人流泪?难道艺术中不应该有情感的力量?当然情感有很多表达的方式,使人身心为之感动的、使人流下伤感或者喜悦的眼泪的方式在我看来是最有力量的。我们要的是情感的深度,而不是空洞的理念的深刻。总之,随便否定一个... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 方大曾在方澄敏的心中深深地扎下了根,而且像树根一样随着时间的推移会越扎越深。对方澄敏来说,这已经不再是一个哥哥的形象,差不多是一个凝聚了所有男性魅力的形象。
《摄影家》杂志所刊登的方大曾的58幅作品,只是方澄敏保存的约一千张120底片中的有限选择。就像露出海面的一角可以使人领略海水中隐藏的冰山那样,这58幅才华横溢的作品栩栩如生地展示了一个遥远时代的风格。激战前宁静的前线,一个士兵背着上了刺刀的长枪站在掩体里;运送补给品的民夫散漫地走在高山之下;车站前移防的士兵,脸上匆忙的神色显示了他们没有时间去思考自己的命运;寒冷的冬天里,一个死者的断臂如同折断后枯干的树枝,另一个活着的人正在剥去他身上的棉衣;戴着防毒面罩的化学战;行走的军人和站... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 汤姆·福特的方式也是马塞尔·普鲁斯特的方式。《追忆似水年华》里德·盖尔芒特夫人的名字就像是一片可以预测秋天的树叶。这个名字给普鲁斯特带来了七八个迥然不同的形象,这些形象又勾起了无边的往事。于是,一位女士的经历和一个家族的经历,在这个名字里层层叠叠和色彩斑斓地生长出来。那个著名的有关小玛德兰点心的篇章也是同样如此,对一块点心的品尝,会勾起很多散漫的记忆。普鲁斯特在他那部漫长的小说里留下了很多有趣的段落,这些段落足以说明他是如何从此刻抵达以往的经历,其实这也是人们共同的习惯。在其中的一个段落里,普鲁斯特写道:“只有通过钟声才能意识到中午的康勃雷,通过供暖装置发出的哼声才能意识到清早的堂西埃尔。”
马勒为女低音和乐队所作的声乐套曲《追悼亡... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 蒙田生活的那个时代距离今天有四五百年了,他说:“我是很容易感受想象威力的人。每个人都受它打击,许多人还被它推倒。我的策略是避开它,而不是和它对抗。”
在这里,蒙田对想象表现出了多少有些暧昧的态度,他只是承认想象的力量,而不去对此多加议论。想象在蒙田面前时常是这样的:“只要看到别人受苦,我便觉得肉体上也在受苦,我自己的感觉往往僭夺第三者的感觉。一个人在我面前不停地咳嗽,连我的咽喉和肺腑也发痒。”
强劲的想象产生了事实,一个本来是健康的人通过对疾病不可逃避的想象,使自己也成为了病人。有些疾病所具有的传染的特性,似乎就是想象。这二者有一些相同的特点,比如说接触,首先是两者间的接触,这是给想象,也可以说是给传染建立了基础。想象和传染一样,都... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 如果格里高尔·萨姆沙在那天早晨醒来时,发现自己变成了一朵鲜花,并且在花瓣上布满了露珠,露珠上还折射着太阳的光芒,这样阅读者的心情就会完全不一样。
对于格里高尔·萨姆沙,甲虫和鲜花没有什么两样,他都失去了自己的身体,失去了伸出去的手和手上皮肤的弹性,也失去了带领他走街串巷的两条腿。总之他失去了原来的一切,而这一切自他出生起就和他朝夕相处了。
变成甲虫以后的悲惨和变成鲜花以后的美好,都只是阅读者的心理变化,与格里高尔·萨姆沙自己关系不大。甲虫和鲜花,本来没有什么悲惨和美好之分,只不过是在人们阅读《变形记》之前,在卡夫卡写作《变形记》之前,强劲的想象已经使甲虫和鲜花产生了另外的事实,于是前者让人讨厌,后者却让人喜爱。
蒙田说:“如果我请人... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 这样的羡慕在阅读加西亚·马尔克斯的作品时也同样产生过,他的《百年孤独》出版后,“我认识一些普普通通的老百姓,他们兴致勃勃、仔细认真地读了《百年孤独》,但是阅读之余并不大惊小怪,因为说实在的,我没有讲述任何一件跟他们的现实生活大相径庭的事情。”
而且,“巴兰基利亚有一个青年说他确实长了一条猪尾巴。”马尔克斯说:“只要打开报纸,就会了解我们周围每天都会发生奇特的事情。”
一个充满想象的作家,如果面对很多也是充满想象的读者,尤其可贵的是这里面有许多人只是普普通通的老百姓,那么这个作家也会像加西亚·马尔克斯一样,得意与喜悦之情溢于言表。
当然,这个作家的作品里必须具有真正意义上的想象,而不是虚幻和离奇,想象应该有着现实的依据,或者说想象应该... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 这是一个什么样的世纪?在依塞亚·柏林眼中,这是“西方史上最可怕的一个世纪”;写下了《蝇王》的戈尔丁和法国的生态学家迪蒙继续了依塞亚·柏林的话语,前者认为“这真是人类史上最血腥动荡的一个世纪”,后者把它看作“一个屠杀、战乱不停的时代”;梅纽因的语气倒是十分温和,不过他更加绝望,他说:“它为人类兴起了所能想象的最大希望,但是同时却也摧毁了所有的幻想与理想。”
这就是墨里·施瓦兹的时代,也是很多人的时代,他们在喧嚣的工业革命里度过了童年的岁月,然后在高科技的信息社会里闭上了生命的眼睛。对墨里·施瓦兹来说,也对其他人来说,尤其是对美国人来说,他们的经历就像人类学家巴诺哈所说的:“在一个人的个人经历——安安静静地生、幼、老、死,走过一生没有任... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 这其实是一个最为古老的课题,它的起源几乎就是人类的起源;同时它也是最新鲜的课题,每一个新生的婴儿都会不断地去学会面对它。因为当墨里·施瓦兹的个人经历唤醒了人们自己经历的时候,也就逐渐地成为了他们共同的经历,当然这样的经历是“安安静静”的。与此同时,墨里·施瓦兹也证实了波普的话,这位启蒙主义时期的诗人这样说:“人类的正当研究便是人。”
墨里·施瓦兹年轻的时候曾经为到底是攻读心理学还是社会学而犹豫不决,“其实我一直对心理学很有兴趣,不过最后因为心理学必须用白老鼠做实验,而使我打了退堂鼓。”内心的脆弱使他进入了芝加哥大学攻读社会学,并且取得了博士学位。在一家心理医院从事研究是他的第一份工作,他明白了心理学并不仅仅针对个人,社会学也并不仅仅... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 对疾病明确了解的那一刻,往往像洪水决堤那样,此后就是一泻千里了。“从那时开始,我亲眼目睹身体机能因为肌肉神经失去知觉而日益衰败......现在,我的吞咽动作也越来越困难了......其次是我说话的能力,当我想要发出‘O’的声音时,声音却卡在了喉咙里......”
墨里·施瓦兹来到了生命的尾声,“所以我的对策是哭......哭完了,我就擦干眼泪,并且准备好面对这一天。”在接下去为数不多的日子里,这位老人选择了独特的活着的方式。一位名叫杰克·汤玛士的记者这样写道:“在布兰代斯大学当了三十多年教授后,墨里·施瓦兹教授现在正在传授他最后的一门课。这门课没有教学计划,没有黑板,甚至连教室也没有,有的只是他在西纽顿家中的小房间,或者是他家厨房的... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 第七乐章是最后的合唱,是摆脱了死亡的苦恼之后的宁静:
从今以后,在主的恩泽中死亡的人有福了。圣灵说:“是的,他们平息了自己的劳苦,他们的业绩永远伴随他们。”
一九九九年四月十七日
韩国的眼睛
在刚刚过去的那个世纪,在很多年以前,一个不为人们所知的普通人,确切地说是一个工人,在汉城的繁华之地引火自焚。他在临死之时表达了感人肺腑的遗憾,他为自己没有获得更多的教育而遗憾,他说他多么希望有一个大学生的朋友,一个学习法律的大学生,来帮助他们工人用法律保护自己的权利。
这个朴实无华的人点燃的自焚之火,此后再也没有熄灭。韩国的知识分子和大学生们,他们在政府提供的较好待遇下平静地生活了很多年,因为这个普通工人的死,他们开始扪心自问:什么才是人民的... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 可是韩国又让我看到了金敏基的音乐剧和全仁权的歌唱,这是难以忘怀的体验。在汉城的一个像纽约百老汇一样的地方,一个有着很多剧场的充满了商业气息的地方,那里的街道上贴满了各种演出的广告招贴,这些招贴都是蛮不讲理地贴在另外的招贴上面,这让我想起来中国文化大革命时期贴满街道的大字报。就是在那里我看到了金敏基的《地铁一号线》,我深深地感动了,这部由一支摇滚乐队伴奏出来的音乐剧,表达的是真正意义上的大众的命运。然后我又在延世大学的露天广场上看到了全仁权的演唱,这是一场历时两天的摇滚音乐的演出,或者说是韩国摇滚音乐的展览会,几乎所有的摇滚歌手都登台亮相,而最后出场的就是全仁权的野菊花乐队,我听不懂他的歌词,但是我听懂了他的音乐,他的演唱让我听到了韩... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 我可以想象在80年代的时候,当那些一半是革命者一半是疯子的诗人和艺术家在街头和警察冲突完了之后,来到这里打开酒瓶豪饮到黎明,然后欠下一屁股的酒债醉醺醺地离去时,她也是这样安静地看着他们。我心想这就是韩国的眼睛。
去年的十月,我第二次来到了韩国,这一次飞机是在夜色中降落在釜山机场。飞机下降的时候,我看到了釜山的夜景,这座建立在山坡上的城市使它的灯火像波浪一样起伏,釜山的灯火有着各不相同的颜色,黄色、白色和蓝色还有红色交错在一起,仿佛万花齐放似的组成了人间的美景。这样的美景似乎是吸食了大麻以后看到的美景,就像是繁荣以后带来的美景一样,它们的美都是因为掩盖了更多的现实才得以浮现出来。无论是韩国,还是中国,人们有时候需要虚假的美景,只要人们... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 在华盛顿特区的霍华德大学,这是一所历史悠久的黑人大学,我见到了米勒教授,我问他是否知道巴托洛海·德·拉斯卡萨斯神父的故事。米勒教授听到这个西班牙教士的名字时,脸上出现了一丝奇怪的微笑,他告诉我他知道这个故事。于是我的第一个问题提了出来,这位神父是不是后来疯狂的奴隶贸易的罪魁祸首?作为一位黑人,米勒不会轻易放过或者原谅所有和奴隶贸易有关的人,他认为拉斯卡萨斯神父有着不可推脱的责任。事实上从哥伦布登上西印度群岛开始,此后的300多年里所有登上美洲大陆的欧洲白人都难逃罪责。
让拉斯卡萨斯神父一个人来承担奴隶贸易起因的责任,显然是不公正的。事实是在哥伦布发现美洲大陆的半个世纪以前,在拉斯卡萨斯神父出生以前,非洲的奴隶贸易已经开始,不同的是奴... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 第一次的全球化浪潮应该是500年以前开始的,对美洲的征服、对亚洲的掠夺和对非洲的奴隶贸易。连接非洲、美洲和欧洲的奴隶贸易以及矿产和种植物的贸易,养育了以欧洲为中心的资本主义,随着东印度沦为英国的殖民地和后来鸦片战争在中国的爆发,亚洲也逐步加入到这样的浪潮之中。第一次全球化浪潮伴随着奴隶贸易经历了400多年,进入20世纪以后,两次世界大战和此后漫长的冷战时期,以及这中间席卷世界各地的革命浪潮,还有从不间断的种族冲突和利益冲突引起的局部战争,似乎告诉人们世界已经分化,然而正是在这样的分化时期,垄断资本和跨国资本迅猛地成长起来,当冷战结束和高科技时代来临,当人们再次迎接全球化浪潮的时候,虽然与第一次血淋淋的全球化浪潮截然不同,然而其掠夺的... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 《解放宣言》之后,又是漫长的种族隔离和歧视,黑人不能和白人去同样的医院;黑人不能和白人去同样的学校;黑人不能和白人坐在同样的位置上。他们的厕所和他们的候车室都与白人的隔离,在汽车上和船上,黑人只能站在最后面;只有在火车上,黑人才可以坐在最前面的车厢里,这是因为前面的车厢里飘满了火车的煤烟。一位黑人朋友告诉我:“我们的痛苦是我们生活的一部分。”
一位黑人学者在谈到奴隶贸易的时候,向我强调了印第安人的命运,他认为正是印第安人部落的不断消失,了解地理状况的印第安人知道如何逃跑,使欧洲的殖民者源源不断地运来非洲的奴隶,非洲的奴隶不熟悉美洲的地理,他们很难逃跑,只能接受悲惨的命运。
在美洲大陆的深渊里,黑人被奴役到了不能再奴役的地步,而印第安... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0281. 余华作品全集(套装共13册).epub | .epub | 2,256,868 | 2025-09-26T18:34:39.038715 | 被我问到的黑人,几乎是用同一种语气指责威廉·福克纳——他是一个种族主义者。另外一些白人学者则是完全不同的态度,他们希望我注意到威廉·福克纳生活的时代,那是一个种族主义的时代。白人学者告诉我,如果用今天的标准来评判威廉·福克纳,他可能是一个种族主义者;可是用他生活的那个时代的标准,那么他就不是种族主义者。在新墨西哥州,一位印第安作家更是用激烈的语气告诉我,威廉·福克纳在作品中对印第安人的描写,是在辱骂印第安人。霍华德大学的米勒教授,是我遇到的黑人里对威廉·福克纳态度最温和的一位。他说尽管威廉·福克纳有问题,可他仍然是最重要的作家。米勒告诉我,作为一名黑人学者,他必须关心艺术和政治的问题,他说一个故事可以很好,但是因为政治的原因他会不喜... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0282. 元认知系列共3册（《元认知：改变大脑的顽固思维》、《心思大开：日常生活的神经科学》、《PHI：从脑到灵魂的旅行》）.epub | .epub | 22,795,432 | 2025-09-26T18:38:39.139853 | 元认知系列共3册(《元认知:改变大脑的顽固思维》、《心思大开:日常生活的神经科学》、《PHI:从脑到灵魂的旅行》)
(美)大卫·迪绍夫(David DiSalvo);(美)约翰逊(Johnson,S.);(美)朱利奥·托诺尼(Giulio Tononi) 著
陈舒;洪兰;林旭文 译
本套书纸版由机械工业出版社出版,电子版由华章分社(北京华章图文信息有限公司,北京奥维博世图书发行有限公司)中国大陆范围内制作与发行。
版权所有,侵权必究
客服热线:+ 86-10-68995265
客服信箱:service@bbbvip.com
官方网址:www.hzmedia.com.cn
新浪微博 @华章传媒
腾讯微博 @bbb-vip
微信公众号 ... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0282. 元认知系列共3册（《元认知：改变大脑的顽固思维》、《心思大开：日常生活的神经科学》、《PHI：从脑到灵魂的旅行》）.epub | .epub | 22,795,432 | 2025-09-26T18:38:39.139853 | 许多自助哲学为我们提供了建议,但并不成功。我们可以很轻易地制定目标,但要实现它们却要花很大的力气。举一个我亲身经历的例子,某天下午,我在纽约一家瑜伽会所的咖啡厅里消磨时光,旁边坐着两位美女。她们身形苗条,浑身洋溢着热情的气息,午后的阳光照耀在她们的金发上,折射出迷人的光芒。乍看之下,她们似乎沉浸在瑜伽的启发之旅中,但是,她们的姿态和面部表情出卖了她们。其中的一个女孩控诉着她的男朋友,说他总是以旅行为借口欺骗她,旁边的女孩听着听着,也忍不住为她愤愤不平起来。她们俩你一言我一语,历数着男友的种种劣行,最后伤心不已,感叹遇人不淑。不得不说,她们的瑜伽练习算是做了无用功。(有研究证实,当女生们过度地讨论某一问题时,她们的皮质醇水平会突然上升... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0282. 元认知系列共3册（《元认知：改变大脑的顽固思维》、《心思大开：日常生活的神经科学》、《PHI：从脑到灵魂的旅行》）.epub | .epub | 22,795,432 | 2025-09-26T18:38:39.139853 | 由于迈克的偏瘫进一步恶化,而目前除了核磁共振成像显示出一点问题,再无其他办法进行诊断和治疗,对于这个33岁的男人来说,手术就成了最好的选择。
5个小时的手术过程中暴露了一个谁也没有预料到的问题,迈克的大脑由于严重的细菌感染而引起了巨大疼痛,并且感染已经大面积扩散,引起了一系列损害性的轻微麻痹。如果治疗不及时,他极有可能在数小时后死亡。在这种情况下,迈克被注射了一剂强力抗生素,抗生素通过静脉泵被导入身体的循环系统。两天后感染还没完全消除,但在接下来的日子,感染一天天地缩小弱化,迈克在病床上一动不动地躺了一周后,便能够从床的一侧挪到另一侧了,最后胳膊也能抬起来了,9天后,尽管他的右边仍处在瘫痪状态,但他终于能够支撑着从床上坐起来。更可喜... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0282. 元认知系列共3册（《元认知：改变大脑的顽固思维》、《心思大开：日常生活的神经科学》、《PHI：从脑到灵魂的旅行》）.epub | .epub | 22,795,432 | 2025-09-26T18:38:39.139853 | 迈克的事情不是典型性的,但是给我们提供了一个榜样,我们所有人都能从中学到点什么,即无论何时我们想要前进、成功和取得成就,都必须去克服那些不可预知的障碍。可能有时这些障碍很小,有时它们似乎难以逾越,但是最明显的事实是,我们都要面对它们,然后倾听我们内心真正的声音,即我们所熟知的元认知,它对于分清什么是我们想要的和什么是我们能够实现的十分有益。
在生活的方方面面我们都得面临自我反思的挑战。然而我们生活在这样一个时代,心理学和认知科学理论能够在我们遭遇挑战时提供基于事实的知识线索,这种科学的知识相比典型的自助知识更能给我们提供一种切实有效的方法来应对关于自我的困难心结,并且促进我们从更深的层次思考自身。结果可能并不是我们所喜闻乐见的,毕竟... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0282. 元认知系列共3册（《元认知：改变大脑的顽固思维》、《心思大开：日常生活的神经科学》、《PHI：从脑到灵魂的旅行》）.epub | .epub | 22,795,432 | 2025-09-26T18:38:39.139853 | 总结起来,神经科学研究是否能够为人们造福,无非体现在两个方面:你是否能从思维改变中获益?你的生活是否会因关于脑的新发现而更加美好?我将会尽力让你相信,如果不逆转思维,在不久的将来,你只能不断地受制于人。原因很简单,他们比你更善于思考。
■在真正开始探索之前......
我们要一起奠定这次科学之旅的基调。首要的事情就是,我是谁?我为什么要写这本书?首先要声明的是,我既不是精神病学家、心理学家,也不是神经科学家、学术研究者,或是客座教授。我只是一个对大脑功能有着无限好奇的科普作家,希望将我所了解的,与像我一样好奇的人分享。
我曾为大大小小的杂志撰写过科学和技术类的文章,其中包括《科学美国人》、《福布斯》、《今日心理学》、《心理牙线》以及... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0282. 元认知系列共3册（《元认知：改变大脑的顽固思维》、《心思大开：日常生活的神经科学》、《PHI：从脑到灵魂的旅行》）.epub | .epub | 22,795,432 | 2025-09-26T18:38:39.139853 | 这是不是意味着我们无法发现真相,并在日常生活中加以利用呢?当然不是,倘若真是那样的话,根本就没有写这类书的必要。事实上,它仅仅意味着我们不得不谨慎地使用一个心理法庭,包括可以审理的案件和可以移交的案件。除此之后,我认为我们应该在希望解决一些“案件”的同时,也开辟一类新的、能引起浓厚兴趣并促使我们进步的“案件”。
以上是对这次科学探索之旅做的简要阐述,下面,让我们谈论点别的。
我在上文中简要地提到了“反馈回路”,当我们继续前进时,它就是我们旅行的引导者。
◎反馈回路:适应性大脑的“发动机”
我们将要讨论的是意识空间的驱动力,认知科学家将它命名为“元认知”。简单地对元认知进行一下定义,即“对思维的思考”。为什么元认知如此重要?在下面的部... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0282. 元认知系列共3册（《元认知：改变大脑的顽固思维》、《心思大开：日常生活的神经科学》、《PHI：从脑到灵魂的旅行》）.epub | .epub | 22,795,432 | 2025-09-26T18:38:39.139853 | 如果要使数据能够在反馈回路中发挥作用,数据本身必须被赋予意义。这时数据就得与个体的需求联系起来。举例来说,当你意识到与同事的良好互动将会帮助你更好地工作,并且从长远角度来讲,可能会让你的事业更上一层楼时,观察同事的互动就由原始数据的搜集转为意义数据的输出。这就是保持回路畅通的情绪“刺激”。
◎结果阶段
一旦数据有了意义,回路就能够继续发展,但是,若要保证回路运转顺利,我们此时还要知道如何去处理这些信息。接着上面的例子,你已经认真观察了你的同事是如何互动的,并且你判断这些数据之所以有意义,是因为它们与同事的情绪有关,那么加工这些数据的结果是什么?现在你需要下定决心,如何去处理这些数据,要么做些什么,要么什么都不做。因此,就进入了回路的... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0282. 元认知系列共3册（《元认知：改变大脑的顽固思维》、《心思大开：日常生活的神经科学》、《PHI：从脑到灵魂的旅行》）.epub | .epub | 22,795,432 | 2025-09-26T18:38:39.139853 | 比如,你可能会意识到,你道德愤怒的根源来自于对之前发生的类似行为的模糊记忆。也许那个人使你想起了多年前欺负你的堂哥。这种释然将会回转到系统中,回转到社会情绪管理的模块中。因此,下一次你再遇到这个人的时候,他就再也不会引起你的道德愤怒了。 8
在一个更基本的层面上,我们能够通过元认知回路影响类似于血压之类的实质动态。一旦我们将血压的系统状态投射到心理剧场上(在这种情况下,可通过类似于血压监控的反馈技术将其引入心理剧场),我们可以使用任何有意识的控制手段来影响它,比如说,可以通过冥想或者其他放松技术,让我们感到身心平和。连选择采用冥想的方法来控制血压都是有意识评估的结果。
无论模块是情绪的还是生理的,有意识的影响只能通过元认知加工,或者... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0282. 元认知系列共3册（《元认知：改变大脑的顽固思维》、《心思大开：日常生活的神经科学》、《PHI：从脑到灵魂的旅行》）.epub | .epub | 22,795,432 | 2025-09-26T18:38:39.139853 | 并且,我们会把这些思维策略清晰地呈现在心理剧场中,这时,我们不仅增大了容量,也提高了屏幕的分辨率。
元认知觉察包含四个主要因素: 14
·元认知控制:在意识空间中,我们施加在思想和感情上的有意识控制
·元认知知识:进入意识空间的知识的数量和质量
·元认知监控:在意识空间中,我们对知识进行评估的频率和效率
·元认知体验:我们能从意识空间的知识中获得什么,以及这种体验怎样使我们在整个过程中获益
伴随着元认知觉察水平的提高,我们对大脑反馈回路的影响力也与日俱增。我们越来越了解外部和内部的体验是如何影响大脑工作的,并且我们发现通过改变影响力,还能开启改变大脑反应方式之门。
换句话说,我们越擅长对思维进行思考,我们越能顺应改变,越能找对朝向幸... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0282. 元认知系列共3册（《元认知：改变大脑的顽固思维》、《心思大开：日常生活的神经科学》、《PHI：从脑到灵魂的旅行》）.epub | .epub | 22,795,432 | 2025-09-26T18:38:39.139853 | ·我们需要付出努力才能扩大和提高元认知觉察的能力,这样做会大大提升得到最理想思维结果的概率。
第2章 心理化:最初的心智游戏
在这个时代,人们的心智已到达了一个新的高度,然而,却没有人了解其中的过程。
——阿尔伯特·爱因斯坦
我们已经讨论过元认知,包括元认知是什么以及元认知回路在心智上是如何工作的。下面,我们将会进一步探讨人类大脑增强元认知的特质。
然而,在开始讨论之前,要做件重要的事情,我们需要把这些自我反思能力与其他物种的相似能力进行一下区分。长久以来,认知科学家认为,只有人类才能够完成基本的自我意识任务,比如说识别镜子的自我。如果你把自我意识想成一条线段,那么类似于镜面自我识别的基本任务位于线段的一端,元认知觉察则位于另外一... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0282. 元认知系列共3册（《元认知：改变大脑的顽固思维》、《心思大开：日常生活的神经科学》、《PHI：从脑到灵魂的旅行》）.epub | .epub | 22,795,432 | 2025-09-26T18:38:39.139853 | ”
■意向性:心心相“映”
紧跟着心理理论,接下来我们要介绍一下“意向性”,一个将人类和其他物种区分开来的重要概念。意向性可以被看作心理理论产生作用的有力臂膀,它可以通过次序得以测量(第一、第二、第三等)。
拥有一阶意向性的主体(人类或其他动物)能够反思自我的欲望、需要,他们能够进入自己的头脑中。甚至一只正在照镜子的黑猩猩也不得不做一些一阶动作来确定它正在观察的是它自己,而不是别的猩猩,而且好像地板上靠近其他猩猩的葡萄确实在它旁边,只等着它拾起来,然后大快朵颐。
二阶意向性使得主体能够形成关于他人心智状态的理念。
三阶意向性指的是个体能够推断一个人如何思考另一个人的想法。
再向前推进一步,四阶意向性指的是个体能够推断一个人怎样揣测另... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0282. 元认知系列共3册（《元认知：改变大脑的顽固思维》、《心思大开：日常生活的神经科学》、《PHI：从脑到灵魂的旅行》）.epub | .epub | 22,795,432 | 2025-09-26T18:38:39.139853 | 近20年的研究表明,具有自律型人格 7有以下优势:
·更高的创造力水平
·更加灵活地运用所学知识
·更加适应性地去考虑问题
·更加出色的任务表现力(工作、学校表现,等等)
本章小结
第2章整体框架如下:
·曾经我们认为,只有人类拥有一定水平的自我意识,但是我们现在知道事实并非如此,灵长类动物(例如海豚、大象)也具有极低的自我意识,它们可以识别镜子中的自己。
·心理理论,或者心理化,指的是人类独有的基于他人过去和现在的行为,推断他人思想的能力。
·意向性具有序列性,并开始于一阶(基本的自我意识),二阶指的是对他人心智状态的觉知,三阶指的是觉察到某人对另一个人心智状态的觉知。依此类推,只有人类才拥有三阶甚至更高阶的意向性,最高的可达六阶... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0282. 元认知系列共3册（《元认知：改变大脑的顽固思维》、《心思大开：日常生活的神经科学》、《PHI：从脑到灵魂的旅行》）.epub | .epub | 22,795,432 | 2025-09-26T18:38:39.139853 | 当我们严密监视反馈回路时,它的运行过程会放慢甚至处于停顿状态,仿佛按下了“暂停键”。当人们唯恐一不小心某事就会出差错时,就会引起大脑的自然威胁反应,使得焦虑水平提高,注意力分散。换份新工作、结婚或者去一个陌生的城市都会引起这种反应。
在上述的情况(或者其他举不完的例子)中,成功并实际适应当时情境的需求会使生活发生天翻地覆的变化。其中,反馈回路中的信息以及掌握信息的方式非常重要。结果阶段的一个错误会把你引向错误的行为路径。一旦走错了路,想要改变方向可就难了。
然而,大部分时候我们做出的行为不会产生那么严重的后果,所以还不至于“一失足成千古恨”。但是,无论结果重要与否,我们都得适应挑战,需要并且要依靠反馈成功地适应。
■重塑适应性的大脑... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0282. 元认知系列共3册（《元认知：改变大脑的顽固思维》、《心思大开：日常生活的神经科学》、《PHI：从脑到灵魂的旅行》）.epub | .epub | 22,795,432 | 2025-09-26T18:38:39.139853 | 那些在“外向性”上得分较高的人更善于社交和表现自己。
以前的观点是,一个人在任一类型上的得分都是固定的(可能在青春期之后就固定了)。 10然而,最近的研究表明,我们在任何类型上都可以做出改变,而这种改变取决于所处的环境。我们可能会突然发现自己为了适应环境,人格已经悄然改变,而自己对这个过程却不知道。
这是否意味着我们能够彻底地发生改变?不,当然不是。因为每个人在不同的人格类型上都受到不同程度的变化阻力,这将会影响变化的程度。并且,由于某些未知的原因,某些人遇到的变化阻力远远高出平均水平。
但是,相对于做出彻底改变,大多数人能够以一种象征性的方式来改变自身的人格,而且这样做会产生比改变外在因素更好的结果。那么人格变化是如何产生的呢?这... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0282. 元认知系列共3册（《元认知：改变大脑的顽固思维》、《心思大开：日常生活的神经科学》、《PHI：从脑到灵魂的旅行》）.epub | .epub | 22,795,432 | 2025-09-26T18:38:39.139853 | ”
主观臆测:即使没有足够的证据,你也认为你能够确定他人的想法。“老板想要提拔我,她肯定心里不忿。我如果跟她说话,她一定故意找茬儿。”
宿命论:在任何情况下,都想到最坏的可能后果。“我要去约会了,但是有什么用呢,我知道我们不可能在一起。”
最大化或最小化:要么高估,要么低估了一个情境的真实性。“如果斯蒂芬妮拒绝我的话,就证明我真的是一个没有魅力的人,不配得到任何的人青睐。”
情绪性推理:对你的消极感受深信不疑,并据此采取行动。“我感到很愤怒,因此必须让愤怒得以纾解。”
乱贴标签:无视事实,随意地给他人扣上一顶帽子,从此左右以后的判断。“约翰居然戴了耳环,他一定是个轻浮的人。我绝不能信任他。”
自找罪受:认为所有事情都与你有关。“莎拉... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0282. 元认知系列共3册（《元认知：改变大脑的顽固思维》、《心思大开：日常生活的神经科学》、《PHI：从脑到灵魂的旅行》）.epub | .epub | 22,795,432 | 2025-09-26T18:38:39.139853 | )
■为什么坏事总赶到一起
人们常用“屋漏偏逢连夜雨,行船偏遇打头风”来形容一件事情出错的同时另一件事也出错。同样的,还有成语“祸不单行”。
这些话包含一定的哲理,无论我们承认与否,万物存在着普遍联系。但是这也不能解释为什么坏事总是赶到一起。也许反馈回路能够为这个令人郁闷的事实提供一些解释。
事实上,并不一定是多个棘手的问题同时出现在你的面前,很可能是你进入了一个“困难管理”的思维误区,导致你误解了生活。
不过,我要告诉你一个好消息,你在第一部分所学到的,能够保证你从那些扭曲中轻松脱离出来,并且一旦你掌握了分离,你就获得了我们探索的另一个关键启示——“自我对称”。
■寻求平衡
“自我对称”这个术语是指,在关于自我概念的两极——“自我... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0282. 元认知系列共3册（《元认知：改变大脑的顽固思维》、《心思大开：日常生活的神经科学》、《PHI：从脑到灵魂的旅行》）.epub | .epub | 22,795,432 | 2025-09-26T18:38:39.139853 | 我们曾把反馈回路比喻成“适应性大脑的发动机”,并且对一个反馈回路的四个阶段——事实、联系、结果和行动进行了密切的观察,还讨论了这些阶段在认知中的应用意义。
接着,我们讨论了反馈在实用主义适应中扮演的角色。反馈在文化进化中扮演着中流砥柱的角色,使人类经受住了文化进化的风云变幻。所谓文化进化,其实是大脑的产物。而大脑则是千百年来生物进化的产物。相较于文化进化,生物进化的速度十分缓慢。而为了成功地适应文化进化的需求,我们必须掌握反馈的能力。
后来,我们同样地花费一些篇幅去讨论由适应性大脑创造的奇迹,特别是改变人格因素的能力。尽管几十年前,这听起来如同痴人说梦。但是,现在人们确定人格改变对于幸福感来说至关重要,远远超过了一般的外部因素,比如... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0282. 元认知系列共3册（《元认知：改变大脑的顽固思维》、《心思大开：日常生活的神经科学》、《PHI：从脑到灵魂的旅行》）.epub | .epub | 22,795,432 | 2025-09-26T18:38:39.139853 | 我们所说的外部剧情往往由外部影响力的来源设定——我们的老板、朋友、父母、政府以及教会等。我们每天都处于各种各样设定的剧情之中,除此之外,出于纷繁复杂的目的,我们同时内化了由多个来源提供的脚本。举例来说,为了保住饭碗,我们内化了老板所设定的剧情;因为我们在意朋友的看法,不想在朋友圈失去立足之地,我们内化了朋友们设定的剧情;为了从信仰中获得神秘的力量,我们也内化了教会设定的剧情。
外部剧情设定决定了我们每天所参照的脚本,其既受到外部影响力(其中的绝大多数我们已内化于心)的影响,还受到遗传特性的影响。例如,老板所设定的剧情要求我们在与同事和客人交流时,更加积极主动,但是遵循这样的剧情的前提是,它要与我们害羞的遗传特性相融合。两者谁会胜出呢... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0282. 元认知系列共3册（《元认知：改变大脑的顽固思维》、《心思大开：日常生活的神经科学》、《PHI：从脑到灵魂的旅行》）.epub | .epub | 22,795,432 | 2025-09-26T18:38:39.139853 | 无论我们使用反馈回路这个术语,还是自我叙述这个术语,我们都到达了物理学家称为“主向量”的地方。
■总结:有意识自我叙述
这是我们探索之旅途中的一座丰碑,它之所以能在探索中留下标志是因为它集之前的发现于一身。
当我们有效地利用元认知去影响反馈回路时,我们有意识地影响了自我叙述(见图4-2),并且我们培养了实用性适应的更强大的能力。我们不能控制偶然事件的发生,但是我们可以利用适应的力量使能力发挥最大效能。在某种程度上,我们积极地书写着自己的故事,朝着理想化的结局,而不是任由世事发展,无动于衷。
图 4-2
本章小结
第4章的主要内容:
·哲学家、心理学家以及小说家都使用过的“叙述性线索”,实际上描述的是同一事物,在我们的生命历程中,如... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0282. 元认知系列共3册（《元认知：改变大脑的顽固思维》、《心思大开：日常生活的神经科学》、《PHI：从脑到灵魂的旅行》）.epub | .epub | 22,795,432 | 2025-09-26T18:38:39.139853 | 探索者:我们想要增强元认知觉察的主要原因是加快意识空间的信息流通速度,并且当信息处于意识空间时,能够对它加强控制。
举例来说,有段时间,你内心备受煎熬,想要找出你不断怀疑自己的原因。你可能把这种情况称为自我意象问题,而它对我们树立或是完成新的目标造成了很大的阻碍。每天,自我怀疑的想法不断地在意识空间中涌现,同时,你总是以一种情绪的方式对之进行反应。你自我感觉很糟,并且,由于感觉很糟,你对任何有价值的事都提不起兴趣,更加加重你的自我怀疑,如此周而复始,陷入恶性循环的怪圈。
你压根没有意识到,你的大脑陷入了一个消极思维的反馈回路中。你之所以没有意识到,是因为你身在问题之中。你真正需要的是,从问题中抽身出来,以理性的视角去审视消极思维反馈... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0282. 元认知系列共3册（《元认知：改变大脑的顽固思维》、《心思大开：日常生活的神经科学》、《PHI：从脑到灵魂的旅行》）.epub | .epub | 22,795,432 | 2025-09-26T18:38:39.139853 | 如果将其广泛应用,它既能预防产生破坏性结果的行为,又能促进产生建设性结果的行为。用黑尔·埃文斯的话来说,“它使意识进入一个特殊状态,要么将我们唤醒,要么让我们平静下来澄清事实”。例如,当你在与一个同事讨论一个有争议的话题时,你会发现,随着各自努力阐述自己观点的时候,气氛逐渐紧张了起来。此时,策略性暂停可以给你一点小小的时间去思考,你接下来将要说出的话会是做出建设性的贡献还是仅仅火上浇油。在你连珠炮似的说出下面的话之前,插入一个即时的意识楔,可以防止不必要的情绪爆发及其不可避免的沉重后果。
较长持续时间的意识楔,是你在高阶决策(例如买汽车或房子、结婚或者换一份新工作)中思考接下来的思维行动时需要进行自省的。我们通常认为自己在重大决定前... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0282. 元认知系列共3册（《元认知：改变大脑的顽固思维》、《心思大开：日常生活的神经科学》、《PHI：从脑到灵魂的旅行》）.epub | .epub | 22,795,432 | 2025-09-26T18:38:39.139853 | 3说它是能量贪婪者,是因为它消耗了身体中循环的约20%的血糖;说它是吝啬鬼,是因为没有充分的原因它不会让身体消耗更多的能量。在这里,“充分的原因”被定义为一个带有适当成功机会的目标。大脑通过分配更多的精力去完成在我们面前的任务,有时候必须得“点击选择”。那些事情发生在我们的心理意识空间,它就是所谓的信念。
我们玩世不恭的文化使得信念变得像笑话一样,但是我们的大脑却一点也不觉得好笑。事实上,不管我们多么想贬低信念(或信仰者),它仍然是我们所能使用的最有力的元认知工具之一,可是我们却不顾危险而忽视它。大批的研究证明了一个简单的事实,我们只有相信自己能够完成,才会分配资源来做这些事。
在《最强大脑》(Maximum Brainpower)... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0282. 元认知系列共3册（《元认知：改变大脑的顽固思维》、《心思大开：日常生活的神经科学》、《PHI：从脑到灵魂的旅行》）.epub | .epub | 22,795,432 | 2025-09-26T18:38:39.139853 | 我们可能还不知道它为什么有益于大脑,但很少有事情比扔块口香糖在嘴里嚼一嚼更加简单、便宜和低风险了。
BCP:嚼口香糖是一种典型的改变大脑的工具,几乎所有的人都很容易获得并且去尝试。研究表明,在你能够做到的可以给大脑一个神经化学促进的所有事情中,它可能是最简单的。
5.为你自己写讣告
语言,对于人类来说,是最好的良药。
——拉迪亚德·吉卜林
自己给自己写讣告,猛一听上去,一定觉得这么做的人肯定受了什么刺激,但是这的确是种难以置信的、有助于明确自我的练习。事实上,它是“矛盾疗法”的形式之一,并且能够达到“一箭多雕”的效果。首先,它迫使你以一种旁观者的眼光去看待自身,因为你会自然而然地以讣告宣读者的身份来起草讣告,力求真实、无误。其次,在... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0282. 元认知系列共3册（《元认知：改变大脑的顽固思维》、《心思大开：日常生活的神经科学》、《PHI：从脑到灵魂的旅行》）.epub | .epub | 22,795,432 | 2025-09-26T18:38:39.139853 | 就像了解如何给汽车加满油一样,当我们了解反馈回路的工作条件时,我们避免目标设定过高的几率就大大提升了。并且其中至关重要的一个条件就是,我们能够感知和预期达成目标的好处。在许多情况下,预期与实际的好处并不成正比(尽管乍一看,“实际”的好处并不明朗)。我们怎么知道我们预期的奖励是否与实际的奖励相符?我们不能肯定,但是有意识降低期望将会降低回路运转的速度。如果我们打消100%预测奖励好处的念头,一切会更好。
BCP:动机对于成功来说是必要的,但是过度狂热,就有违初衷。我们要弄清楚这两者之间的阈值在哪里,避免跨过界线。一点药剂量可以消除病痛,但是并不意味着双倍的分量就会产生双倍的效果,过犹则不及。
7.了解情绪体验的反馈回路
所有令人感到积... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0282. 元认知系列共3册（《元认知：改变大脑的顽固思维》、《心思大开：日常生活的神经科学》、《PHI：从脑到灵魂的旅行》）.epub | .epub | 22,795,432 | 2025-09-26T18:38:39.139853 | 艾瑞里将之形容为“紧要关头”。为了帮助人们安全渡过这个点,他总结了一下说谎的原因。艾瑞里的研究列出了八个造成谎言的主要因素:
1.合理化的能力。
2.利益的冲突。
3.创造力。
4.不道德的行为。
5.感觉无望。
6.从谎言中获益。
7.看到他人的欺骗行为。
8.充斥着谎言的文化氛围。
同时,艾瑞里还列举了四个减少谎言的因素:
1.誓言。
2.签署协议。
3.道德提醒。
4.监督。
最后,他指出了两个对谎言似乎没有任何影响的因素:
1.赚钱的多少(很多人对此感到难以置信)。
2.获罪的可能性。
在这种情况中,元认知不会因为创造力的“阴暗面”而将其整个舍弃,而是对艾瑞里研究中提到的促使人们说谎的因素严加注意。他的工作,犹如一道强光,照... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0282. 元认知系列共3册（《元认知：改变大脑的顽固思维》、《心思大开：日常生活的神经科学》、《PHI：从脑到灵魂的旅行》）.epub | .epub | 22,795,432 | 2025-09-26T18:38:39.139853 | ——詹姆斯·爱伦
无意识中最厉害的动力系统,就是认知科学家称为“自动化”的部分。简单来说,自动化是我们大脑用来完成事情的捷径。尽管有意识的行为能够促使人们的技巧日臻成熟,但是,在上述情况中,自动化让我们获得了最大限度的便利。
有个很典型的例子能够说明这个动力系统的作用——“路上的蛇”。想象一下,你正走在一条幽静的山间小路上,突然发现,前面的空地上好像盘卧着一条蛇。此刻的你来不及想,立即跳到一边。事实上,在你跳开之前,并不确定地上的物体真的是一条蛇。平静了几秒钟你才注意到,路中间的物体没有任何活动的迹象。然而,你小心翼翼地上前,结果发现那只是一根细长蜷曲的树枝而已。
在上面的例子中,发出跳开命令的捷径是一种由进化而来、已在大脑中固化的... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0282. 元认知系列共3册（《元认知：改变大脑的顽固思维》、《心思大开：日常生活的神经科学》、《PHI：从脑到灵魂的旅行》）.epub | .epub | 22,795,432 | 2025-09-26T18:38:39.139853 | 尽管实施这种技术有很多种方法,但我最推崇的还是谢利·卡森在《你的创造性大脑》中描述的,准备一些小卡片和一支笔。 17使用上面的方法时,一旦你注意到那些特殊的想法,你就能命令自己立即暂停。命令既可以是言语上的,也可以是心理意象。言语的命令包括:
“别往那方面想。”
“这些想法对目前的处境毫无帮助。”
心理意象包括一个“停止”的标志或是举起了“停止”的牌子。
卡森认为,最好当你的头脑中有了不喜欢的想法并把它们写在小卡片上之后,再对自己下这些命令。她还建议,可以在卡片上写六个命令,把卡片一分为二,一边四个,一边两个。之后,随身携带卡片。时间一长,那些命令和意象就会形成对消极想法的自动化反应。然而,这些技术使用起来需要花费一些时间。首先,你... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0282. 元认知系列共3册（《元认知：改变大脑的顽固思维》、《心思大开：日常生活的神经科学》、《PHI：从脑到灵魂的旅行》）.epub | .epub | 22,795,432 | 2025-09-26T18:38:39.139853 | 策略性的思考原则是形容本节工具的另一种方式。策略主要由两种选择组成:1我们选择做的;2我们选择不做的。关键是你得同时做到这两点,选择离开限制你的因素扎堆的地方,并且从其他地方重新开始。哪里并不重要,只要你能在那儿培养你的关注点,取得进步就好。一点进步也是一种成就,同时成就会催生更大的进步。持续地坚持这个原则,用不了多长时间,你会发现自己重新回到了目标的轨道上,这个目标在不久之前,像滔天巨浪一样把你拍打在沙滩上,让你难以翻身。通过使用策略性原则,你发现了不被巨浪打败的方法,并且重新掌握这种立于浪尖的能力。其实,这种能力一直都存在(并不是使用这个工具后才具有的),但是你不得不在最需要它的时候,通过特定的原则使它为你所用。
BCP:策略是... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0282. 元认知系列共3册（《元认知：改变大脑的顽固思维》、《心思大开：日常生活的神经科学》、《PHI：从脑到灵魂的旅行》）.epub | .epub | 22,795,432 | 2025-09-26T18:38:39.139853 | ——阿尔贝·加缪
处于平衡中的大脑(不是从一个极端到另一个极端)展现了一系列外在的特质。这其中的一个就是自信。像其他大脑改造工具一样,自信是一种必须学习的技巧。尽管与其他特质相比,它可能出现的更为自然,但是,与其他两种常常被表达的倾向——激进和被动相比,人们对它的倾向较低。
在《掌控你的心灵》这本书中,心理学家吉利安·巴特勒和托尼·霍普认为自信提供了三种重要的平衡: 20
1.激进与被动之间的平衡。
2.你自己和其他人之间的平衡。
3.反映和反应之间的平衡。
“平衡”这个词是关键,因为在上述三种情况中,自信不能完全取代其中一种或另一种的位置。实际上,它恰如其分地包含了两种状态。举例来说,自信与反映无关,却与反应有关。它取得了一种平衡... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0282. 元认知系列共3册（《元认知：改变大脑的顽固思维》、《心思大开：日常生活的神经科学》、《PHI：从脑到灵魂的旅行》）.epub | .epub | 22,795,432 | 2025-09-26T18:38:39.139853 | 换种说法就是,当你不认为你有机会达到目标,你又怎么能期待一个成功的结果呢?
2.其他人使你相信你的“位置”
“知道你在生活中的位置”是人类创造的几大害人想法之一。我只喜欢田纳西·威廉斯的阐释,“只有拥有历经苦难后,依然优雅的勇敢才能位于生活的顶端。”大爱田纳西·威廉斯。然而,比“知道你在生活中的位置”这种想法更要命的是,这种想法常常由周围的人强加给我们,并且他们让我们相信,我们就是这样的,最好就这样生活,并且一直都会这样。真的吗?谁说的?把写有预定位置的书给我看看。如果人们把这样的想法作为反馈回路的输入信息,那么结果永远都是不尽如人意,并且一直恶性循环下去。
3.你不想成为一个破坏者
在最近的几年里,“破坏者”这个词具有了丰富的含义... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0282. 元认知系列共3册（《元认知：改变大脑的顽固思维》、《心思大开：日常生活的神经科学》、《PHI：从脑到灵魂的旅行》）.epub | .epub | 22,795,432 | 2025-09-26T18:38:39.139853 | 酒精能够通过改变人们体内的神经递质水平(传递身体中控制思维加工、行为和情绪等信号的化学信使)来影响大脑的化学变化。它既能对兴奋型神经递质产生影响,同时也能影响抑制型神经递质。
兴奋型神经递质的典型代表是葡萄糖,其主要作用是增加大脑活动,提高能量水平。
人们如果摄入酒精,就会影响葡萄糖的释放,从而使大脑的运转速度放慢。
而抑制型神经递质的典型代表则是V-氨基丁酸(GABA),它能够降低能量供应,使一切生理活动趋于平静。相类似的阿普唑仓(Xanax)和安定(Valium)会加强氨基丁酸的效果,导致休克。事实上,酒精同样能增强GABA的效果。这也是你不能一边喝酒,一边服食安定的原因。如要你那么做,效果会倍增,你的心率会降低,呼吸会受到影响... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0282. 元认知系列共3册（《元认知：改变大脑的顽固思维》、《心思大开：日常生活的神经科学》、《PHI：从脑到灵魂的旅行》）.epub | .epub | 22,795,432 | 2025-09-26T18:38:39.139853 | 事实上,他们激励孩子拥有大人们的成熟观点,这是个更加伟大的追求。
他们是“组合型”的思考者
心理学研究证明,把握市场的实质,可以有效地掌控得失,而且这与你个人的投资组合中包含了什么息息相关。当我们提及股市投资时,我们实际上在谈论一种有涨有跌的事物。虽然持续的熊市会让投资萧条一段时间,但它并不能完全破坏投资组合;尽管一路飘红会让我们更加接近投资目标,但是不能够永远持续下去。“组合型”的思考者深信他们的事业,既有高峰,也有低谷。重要的是,他们处于低谷时,不会萎靡不振,立于高峰时,不会夜郎自大。他们能够心态平和地在这两种状态间自由转换,也正因如此,他们能离心中的目标越来越近。如果你真的热爱你的事业,这种平稳的观点是不可或缺的。
他们从不关... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0282. 元认知系列共3册（《元认知：改变大脑的顽固思维》、《心思大开：日常生活的神经科学》、《PHI：从脑到灵魂的旅行》）.epub | .epub | 22,795,432 | 2025-09-26T18:38:39.139853 | 尽管我们不可否认的是,现代社会充斥着竞争的文化,而人类本身就是个不断竞争的物种,但是在健康良性的竞争和自私的利益追逐之间,还有着很大的区别。热爱自己事业的人是充分竞争性的,否则他们不可能达到自己的目标。但是他们不会把时间和精力花在算计和暗中使坏上,他们不会去争夺他人应有的东西。爱你的事业(无论为了达到什么目标,你需要变的如何有竞争力)不意味着要阻挠他人前进。这也是本节描述的这群人最值得旁人学习的地方。
BCP:热爱你从事的事业,很大程度上是将你的目标感和热情与激发你最大潜能的工作联系起来。
22.提高你的想象力(MQ)
一个好主意是许多联系的集大成者,而它的高度则是一个精妙的比喻。
——罗伯特·弗罗斯特
设想一下,你和我在讨论我俩想... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0282. 元认知系列共3册（《元认知：改变大脑的顽固思维》、《心思大开：日常生活的神经科学》、《PHI：从脑到灵魂的旅行》）.epub | .epub | 22,795,432 | 2025-09-26T18:38:39.139853 | 除此之外,在我提到的第二个研究中,使用艺术疗法,不仅能减轻护士们的工作量,每年还能为病人节省近三万元的治疗费用。
值得一提的是,挪威学者的研究还暗示,文化投入越高,受益越大。所以,当你再次去剧院、博物馆或画廊的时候,试着努力投入其中吧。
BCP:无论是男性还是女性,都能从文化欣赏中受益,并且对于男性来说,受益更大。使用这个工具,你能够正确地提高生活满意度,所以没有必要犹豫,行动吧。
24.开始阅读挑战性书籍,观看挑战性电影
一本真正的好书,其价值不仅仅在阅读上。必须将其放在一边,按照书中所说的行动。正所谓,开始于阅读,终止于行动。
——亨利·戴维·梭罗
这个工具是第三部分(扩展)的前奏,在本书的这个部分,你会欣赏到许多精选的小说和电... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0282. 元认知系列共3册（《元认知：改变大脑的顽固思维》、《心思大开：日常生活的神经科学》、《PHI：从脑到灵魂的旅行》）.epub | .epub | 22,795,432 | 2025-09-26T18:38:39.139853 | 在美国科罗拉多大学波德分校助理教授阿拉·艾哈迈德主持的研究中,研究者观察了被试如何使用机械手来完成取物动作。被试利用手中的游戏杆来控制电脑屏幕的光标。每个被试都在特定的位置上去碰触屏幕上的目标。 30
当机械手产生一个“力场”时,使得被试调整光标,靠近目标时,推进更加困难,因此,他们不得不在一些手臂活动上施加更多的力量。
被试首先在无力场的情况下,完成了一个200组的取物实验,接着又在有力场的情况下,完成了两个250组的实验,最后又在无力场的条件下,完成了一个200组的实验。
第一个结果正如所料,重复练习之后,被试学会了如何在力场中运动机械手去碰触目标,并且错误越来越少,直到最后,错误率为零。
另一结果也跟预期相符。甚至在被试犯错几... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0282. 元认知系列共3册（《元认知：改变大脑的顽固思维》、《心思大开：日常生活的神经科学》、《PHI：从脑到灵魂的旅行》）.epub | .epub | 22,795,432 | 2025-09-26T18:38:39.139853 | 对于我来说,他的作品是最好的精神食粮,值得我细细品读。以下列举了一些他的名言,看看是否你能通过消化和应用那些看起来简单却能够发人深省的话,有所感悟,并从中受益。
生活会逐渐变成我们想象的那样。
生活更像是戴着脚镣在跳舞。
真正的力量来源于你的内心。一旦你意识到这点,你就能获得力量。
我们之所以悲伤,是因为生气,不是因为悲伤,所以我们感到生气。
细节决定成败。
习惯性想法怎样,心智就怎样,因为灵魂会被想法染色。
不要让精力耗费在你没有或者你已拥有的事物上。
要想了解一个人的真实品质,你必须要深入到他的精神世界,检验他的追求。
一个人若能在一个地方生存下去,必定能在那个地方生活得很好。
BCP:寻找这些伟大的灵魂,品味他们的著作,一再品... | 400套付费套装书 |
Subsets and Splits
No community queries yet
The top public SQL queries from the community will appear here once available.