content stringlengths 0 129k |
|---|
গল্পটা মন ছুঁয়ে গেল |
অনেক পরিপক্ক লেখনি |
ধন্যবাদ এমন লেখা উপহার দেবার জন্য |
মোজাফফর হোসেন অক্টোবর 12, 2010 11:01 অপরাহ্ন - |
@আফরোজা আলম, ধন্যবাদ |
বেশ ভাল লাগলো শুনে |
মোজাফফর হোসেন অক্টোবর 10, 2010 7:27 পূর্বাহ্ন - |
কিন্তু মাহফুজ ভাই, পরিবর্তনটা আসা যে খুবই দূরহ কাজ ! আমরা কি সত্যিই চাই পরিবর্তন হউক !! |
মাহফুজ অক্টোবর 10, 2010 6:19 পূর্বাহ্ন - |
বিয়ে আগে: আমার না মাঝে মাঝে হিমু হতে ইচ্ছে করে! |
বিয়ের পরে: আয়নার সামনে বসতে মোটেও ভাল লাগে না, তবুও বসে থাকি ঘন্টার পর ঘন্টা |
যখন আগ পিছ বলে কিছু নেই: খুব বেশি পরিবর্তন হয়নি আমার;-ভালো ছিলাম, ভালোই আছি! |
সমাজে সাধারণ নারীর গতানুগতিক চিত্র |
বেশ ভালোই লাগলো |
নিজেদের পারিবারের চিত্রই ফুটে উঠলো চোখে |
কিন্তু পরিবর্তন দরকার |
ব্যাপক পরিবর্তন চাই |
নারী শুধু আয়নার সামনে থাকবে না ঘন্টার পর ঘন্টা |
বিয়ের পর অনেক ইচ্ছারই মৃত্যু ঘটে |
নাচ বন্ধ হয়, কবিতা বন্ধ হয়, গান বন্ধ হয় |
তারপরও বলে 'ভালোই আছি' |
হায়রে নারী জীবন!!! |
জবাব বাতিল |
অনুসন্ধান করুন |
: |
নতুন ব্লগ লিখুন |
সাম্প্রতিক মন্তব্য |
নারীই বন্ধ প্রকাশনায় |
মিসিং লিংক কি সত্যিই মিসিং? প্রকাশনায় অনিন্দ্য পাল |
অশ্লীল ভিডিওটি দেখলে কেন? প্রকাশনায় বিধান |
নারীই বন্ধ প্রকাশনায় বিধান |
বিষণ্ণতায় আমি, এবং কারণ খুঁজে দেখার চেষ্টা প্রকাশনায় |
বিষয় অনুযায়ী লেখা |
বিষয় অনুযায়ী লেখা একটি বিভাগ পছন্দ করুন অতিমারী (4) অনন্ত বিজয় (24) অনুবাদ (94) অভিজিৎ বিজ্ঞান (12) অভিজিৎ বিতর্ক (10) অভিজিৎ সাহিত্য (4) ই-বই (150) আমার চোখে একাত্তর (22) দ্য গ্রান্ড ডিজাইন (9) ভালবাসা কারে কয়? (67) ইতিহাস (356) উদযাপন (143) ডারউইন দিবস (78) ওয়াশিকুর বাবু (7) কবিতা (481) আবৃত্তি (79) ছড়া (25) খে... |
আকাশ মালিক|2012-06-1207:47:08+06:00ডিসেম্বর 10, 2010|: ধর্ম, সমাজ, সংস্কৃতি|53 |
পুরনো দিনের কাহিনি |
আকাশ মালিক |
আজ ০৪-১২-২০১০ তারিখে প্রথম আলো পত্রিকার একটি সংবাদ ছিল 'পীরের উদ্ভট চিকিৎসা কেড়ে নিল ছাত্রীর প্রাণ' |
সদ্য এইচ এস সি পাশ, পীরের হাতের ঔষধ খেয়ে, জিনে ধরা সিলেটের এক কিশোর তরুণীর মৃত্যুর খবর পড়ে, বহু দিনের পুরনো একটি ঘটনা মনে পড়ে গেল |
তখন ছোট ছিলাম, মাদ্রাসায় পড়তাম |
টুকটাক যাদু-টোনা, মন্ত্র-তন্ত্র শিখেছি, দু-এক যায়গায় সাক্সেসফুল তায়-তদবিরও করেছি |
ইংল্যান্ড থেকে আমার এক চাচাতো ভাই হারুন রশিদ পাঁচ বৎসর পর আজ বাড়ি এসেছেন |
তার চোখে ঘরের ভিতরে দিনের বেলাও ঝাপসা অন্ধকার লাগে, মানুষগুলো দেখতে ছোটছোট লাগে, খানা-পিনায় সব বালিবালি লাগে, গ্লাস-বাটি ময়লা ময়লা লাগে, রাস্তাঘাট ভুলে গেছেন, বিশেষ করে নৌকায় উঠলে মাথা ঘুরায়, সুতরাং আমি তার সার্বক্ষণিক বডিগার্ড |
গায়ে শ্যামবর্ণের কোন লক্ষণই নেই, একেবারে ছায়ায় ঢাকা ঘাসের মত সাদা দবদবে চেহারা |
কাপড়ে চোপড়ে স্বর্গীয় সুবাস, স্পেশিয়েলি তার আফটারশেইভ আর সিগারেটে |
বাপরে বাপ, এমন বড় সোনালী আর লাল রঙে মিশেল করা সিগারেটের প্যাকেট আমি জীবনেও দেখি নাই |
এমনিতেই লম্বা সিগারেট, এর মাঝে তার পাছায় তুলা লাগানো |
রশিদ ভাই লম্বা সিগারেটের অর্ধেকটা খেয়ে বাকিটুকু ফেলে দিতেন |
এই ফেলে দেয়ারও আলাদা একটা স্টাইল ছিল |
ক্যারম খেলার স্ট্রাইক মারার মত বুড়ি আঙ্গুল আর শাহাদত আঙ্গুলের মাঝখানে সিগারেট রেখে এমন ভাবে ছোঁড়ে মারতেন যে, সিগারেট বিশ হাত দূরে গিয়ে পড়তো |
মনে মনে ভাবতাম, বিলেত বোধ হয় বেহেস্তের কাছাকাছি কোথাও অবস্থিত |
রশিদ ভাই আই এ পাশ, উচ্চতায় সাত ফুট না হলেও সাড়ে ছয় ফুট অবশ্যই হবেন |
সদাহাস্য, বলিষ্ট দেহের আর সুন্দর চেহারার মানুষ |
দু একটা সিগারেট যে তার চুরি করি নাই, এ কথা বললে বড় সাইজের গোনাহ হবে |
একমাস পরে আজ রশিদ ভাইয়ের বিবাহের দিন |
ভাবী হাজেরা খাতুন আমার এক সময়ের পুতুল খেলা, এক্কা-দুক্কা খেলা, চীনা বরতনের ভাঙ্গা টুকরা দিয়ে খেলা, ছনের খড়ে, বাঁশ ঝাড়ের আড়ালে লুকোচুরি খেলার সাথী |
আমাদের বাড়ি থেকে তিন বাড়ি উত্তরে তাদের বাড়ি |
বিয়ের সময় হাজেরার বয়স ছিল নয় বৎসর আর ভাইয়ের বয়স ২৫ |
ভাবী, ভাইয়ের আপন মামাতো বোন |
গত একমাস যাবত হাজেরা কেন তার ফুফুর বাড়ি আসলোনা, তা বুঝতে পারলাম তার বিয়ের পরে |
আকদের আসরে আমি মৌলভী সাহেবের পাশেই ছিলাম |
একসময় তিনি যখন প্রশ্ন করলেন, 'মোছাম্মাত হাজেরা খাতুন সা'বালেগা না লা'বালেগা'? একজন উত্তর দিলেন, 'কন্যা লা-বালেগা' |
আমার কাছে ব্যাপারটা খুব একটা স্পষ্ট ছিলনা |
মাদ্রাসায়ও এই বালেগ-না'বালেগ, হায়েজ-নেফাস, বিষয়গুলো ব্যাখ্যা করতে গিয়ে মাঝেমাঝে আমাকে নিয়ে হুজুর বড় বিপদে পড়ে যেতেন |
একদিন তো হুজুর মধ্যপথে জামাত (ক্লাশ) বাদ দিতেই বাধ্য হয়েছিলেন |
ফার্সী ভাষায় লেখা কিতাব, সঙ্গমের মাসায়েল পড়ানো হবে |
বিষয়- 'সঙ্গম উপুড় হয়ে, না চিৎ হয়ে, সম্মুখ থেকে, না পেছন থেকে হবে' এ নিয়ে শরিয়তের বিধান কী, তা শেখানো হচ্ছে |
সঙ্গে আছে নারী পুরুষের বীর্যের স্পিড, ঘনত্ব, আয়তন, দৈর্ঘ, প্রস্থ, আরো আছে লুঙ্গি, বিছানা-চাদর ভেজা-ভেজির ব্যাপার স্যাপার |
ফার্সীতে ( مقاربت از جلو یا پشت ) আমি از جلو এর অর্থ 'সম্মুখ থেকে' یا پشت এর অর্থ 'অথবা পেছন থেকে' বুঝি কিন্তু مقاربت এর অর্থ কিছুতেই বুঝিনা |
এ নিয়ে জামাতের ভেতরে তুমুল অট্টহাসি শুরু হয়ে যায় |
হুজুর নিজেও আর হাসি বন্ধ করতে পারছেন না |
এক পর্যাযে ক্লাশ কেনসেল |
এর পরে বেশ কিছুদিন আমি জামাতে ঢুকলেই বয়স্ক ছাত্ররা ঐ শব্দ দুটি নিয়ে পুশতু-পুশতু (পেছন-পেছন) বলে হাসাহাসি করতো, এমনকি হুজুরও ক্লাশে ঢুকেই প্রথমে বাঁকা চোখে আমার দিকে তাকাতেন, আমি বড়ই লজ্জা পেতাম |
বিয়ের আসরে মৌলভি সাহেব রশিদ ভাইকে লক্ষ্য করে দুইবার বললেন, জোরে কবুল বলুন, আমরা শুনছিনা |
তৃতীয়বারে বরের সমবয়সী তার এক বন্ধু বললেন 'দামান্দ কবুল বলেছেন, আপনারা সবাই বলুন আলহামদুলিল্লাহ' |
কেউ শুনেছিল কি না জানিনা, অন্তত আমি কিছু শুনি নাই |
সবাই হাত উঠালেন, মৌলভি সাহেব লম্বা একটা দোয়া করলেন |
আল্লাহ যেন এই স্বামী-স্ত্রীকে আদম-হাওয়া, ইউসুফ-জুলেখা, আইয়ুব-রহিমা, ইব্রাহিম-হাজেরার জুড়ি বানায় |
হাজেরা খাতুনের ঘরে যেন ইসমাইলের মত ঈমানদার সন্তান হয় ইত্যাদি |
সবাই আমিন বললেন, বিয়ে সম্পন্ন হয়ে গেল |
বাসর ঘরে ঘোমটা পরা, পালংকের উপর চোখ বুঁজে বসা হাজেরাকে দেখলাম |
বড় অপরিচিত মনে হল |
রশিদ ভাই ঘরে ঢুকলেন, ভাবীকে নিচে নামানো হল, স্বামীর সামনে মাথা নত করে পা ছুঁয়ে সালাম করতে হবে |
দাঁড়ানো অবস্থায় হাজেরাকে দেখে মনে হল, নয় বৎসরে হাজেরা যত লম্বা হয়নি, একমাসে তার চেয়ে বেশী হয়েছে |
রশিদ ভাই এই বিয়েতে মোটেই রাজী ছিলেন না |
প্রথম থেকেই তার আপত্তি ছিল কন্যার বয়সের উপর |
তারপর তিনি বলতেন, আপন মামাতো, খালাতো, চাচাতো ভাই-বোন, নিজের সহোদর ভাই বোনের মত, এবং নিকটতম সম্পর্কের সাথে বিয়ে, সাস্থ্য ও আগন্তক শিশুর জন্যে ক্ষতিকর |
কে শুনে, কে বিশ্বাস করে তার কথা? বড় চাচা, মেজো চাচা, চাচী, মামী বাড়িশুদ্ধ মানুষ জড়ো হলেন, লম্বা লম্বা ওয়াজ নসিহত করা হল |
মা-বাবার পছন্দের উলটা গেলে, অবাধ্য হয়ে মরলে বেহেস্ত নসিব হয়না, সংসারে বরকত আসেনা, আরো কত কী বলা হল, ছোটরা তার অনেক কিছুই বুঝলোনা |
রশিদ ভাই নিজের ইচ্ছের বিরুদ্ধে শেষ পর্যন্ত বিয়ে করতে বাধ্য হলেন |
বাড়িতে পাঞ্জেগানা মসজিদ আছে |
সাধারণত নামাজের জামাত শুরু হওয়ার আগে রশিদ ভাইয়ের জন্যে অপেক্ষা করা হয়, তিনি নামাজী মানুষ |
বিয়ের পরের দিন আজ ফজরের জামাতে কেউ তার জন্যে অপেক্ষা করলোনা |
আমি বিষয়টা তুলায় মুরুব্বি একজন বললেন, তার নাকি শরীর ভাল নয় |
নামাজ শেষে আমি রশিদ ভাইয়ের উঠোনে পায়চারি করছি |
হঠাৎ লক্ষ্য করলাম, ভোর বেলা নাইটগাউন পরা অবস্থায় রশিদ ভাই ঘর থেকে বেরিয়ে দেয়ালে হেলান দিয়ে একা বসে ফুপিয়ে ফুপিয়ে কাঁদছেন |
আমাকে দেখেই হঠাৎ হু-হু করে কান্না শুরু করে দেন |
আমি ভয়ে ভয়ে পাশে গিয়ে জিজ্ঞেস করি- 'কী হয়েছে, আপনি কাঁদছেন কেন'? আমার হাতে ধরে অবুঝ অসহায় বালকের মত হাউমাউ করে বলতে থাকেন, ' আমি কেন দেশে আসলাম, আমি কেন দেশে আসলাম, হায় আল্লাহ, এ আমার কোন পাপের শাস্তিগো' |
আওয়াজ শুনে চাচী বেরিয়ে আসলেন |
ধীরেধীরে বাড়ির নারী-পুরুষ প্রায় সবাই উঠোনে এসে জড়ো হলেন |
Subsets and Splits
No community queries yet
The top public SQL queries from the community will appear here once available.