id
stringlengths
1
4
title
stringlengths
1
362
author
stringclasses
40 values
poem
stringlengths
30
15.4k
label
int64
0
10
label_name
stringclasses
11 values
1607
ও মেয়ে শোনো
তসলিমা নাসরিন
তোমাকে বলেছে –আস্তে, বলেছে –ধীরে. বলেছে –কথা না, বলেছে –চুপ। বলেছে– বসে থাকো, বলেছে– মাথা নোয়াও, বলেছে — কাঁদো। তুমি কি করবে জানো? তুমি এখন উঠে দাঁড়াবে পিঠটা টান টান করে, মাথাটা উঁচু করে দাঁড়াবে, তুমি কথা বলবে, অনর্গল বলবে, যা ইচ্ছে তাই বলবে, জোরে বলবে, চিৎকার করে বলবে, এমন চিৎকার করবে যেন ওরা দুহাতে ওদের কান চেপে রাখে...
2
Metaphor
107
বজ্রে তোমার বাজে বাঁশি
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
বজ্রে তোমার বাজে বাঁশি, সে কি সহজ গান। সেই সুরেতে জাগব আমি দাও মোরে সেই কান। ভুলব না আর সহজেতে, সেই প্রাণে মন উঠবে মেতে মৃত্যুমাঝে ঢাকা আছে যে অন্তহীন প্রাণ। সে ঝড় যেন সই আনন্দে চিত্তবীণার তারে সপ্ত সিন্ধু দশ দিগন্ত নাচাও যে ঝংকারে। আরাম হতে ছিন্ন ক'রে সেই গভীরে লও গো মোরে অশান্তির অন্তরে যেথায় শান্তি সুমহান।
8
Religious
830
ঘুণপোকার সিংহাসন
মলয় রায়চৌধুরী
ওগো স্তন্যপায়ী ভাষা পিপীলিকাভূক মুখচোরা ভূচর খেচর জলচর দাম্পত্যজীবনে তুষ্ট একশিঙা নীলগাই বারাশিঙা চোরাকিশোরীর হাতে মূল্যবান প্রাণী স্হলে বিচরণকারী উদবিড়াল গন্ধগোকোল বিনোদিনী শব্দগহ্বর খেয়ে নোকরশাহির রাজ্য এনেছো এদেশে।
0
Miscellaneous
40
নারী
কাজী নজরুল ইসলাম
সাম্যের গান গাই- আমার চক্ষে পুরুষ-রমণী কোনো ভেদাভেদ নাই! বিশ্বে যা-কিছু মহান্‌ সৃষ্টি চির-কল্যাণকর, অর্ধেক তার করিয়াছে নারী, অর্ধেক তার নর। বিশ্বে যা-কিছু এল পাপ-তাপ বেদনা অশ্রুবারি, অর্ধেক তার আনিয়াছে নর, অর্ধেক তার নারী। নরককুন্ড বলিয়া কে তোমা’ করে নারী হেয়-জ্ঞান? তারে বলো, আদি পাপ নারী নহে, সে যে নর-শয়তান। অথবা...
7
Policy
110
ওই যে তরী দিল খুলে
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
ওই যে তরী দিল খুলে। তোর বোঝা কে নেবে তুলে। সামনে যখন যাবি ওরে থাক্‌ না পিছন পিছে পড়ে, পিঠে তারে বইতে গেলি, একলা পড়ে রইলি কূলে। ঘরের বোঝা টেনে টেনে। পারের ঘাটে রাখলি এনে, তাই যে তোরে বারে বারে ফিরতে হল গেলি ভুলে। ডাক রে আবার মাঝিরে ডাক, বোঝা তোমার যাক ভেসে যাক, জীবনখানি উজাড় করে সঁপে দে তার চরণমূলে।
8
Religious
1648
জ্যাকুলিনের দ্বিতীয় বিবাহের পর
মহাদেব সাহা
তুমি বড়ো জীবনকে ভালোবাসতে, জ্যাকুলিন সুখ কোথায় থাকে, ভালোবাসা কোথায় তার ক্যাম্পখাট বিছিয়ে ঘুমায় তোমার চেখের নিচে ভালোবাসার সবুজ ঠিকানা তোমার গুপ্ত বুকে দক্ষিণ আমেরিকার সমস্ত সোনার খনি ঐশ্বর্যে তোমার বড়ো সাধ তুমি চাও জুয়েলারী, টয়লেট, ছিমছাম সোনালি মোজেক ; দুঃখকে তোমার বড়ো ভয় জ্যাকুলিন, দুঃখকে তোমার বড়ো ভয় দুঃখ কি দেখেছো...
2
Metaphor
1582
অচল প্রেমের পদ্য - ০৮
হেলাল হাফিজ
তুমি কি জুলেখা, শিরী, সাবিত্রী, নাকি রজকিনী? চিনি, খুব জানি তুমি যার তার, যে কেউ তোমার, তোমাকে দিলাম না – ভালোবাসার অপূর্ব অধিকার।
1
Love
1911
উৎসর্গ
হেলাল হাফিজ
আমার কবিতা আমি দিয়ে যাবো আপনাকে, তোমাকে ও তোকে। কবিতা কি কেবল শব্দের মেলা, সংগীতের লীলা? কবিতা কি ছেলেখেলা, অবহেলা রঙিন বেলুন? কবিতা কি নোটবই, টু-ইন-ওয়ান, অভিজাত মহিলা -সেলুন? কবিতা তো অবিকল মানুষের মতো চোখ-মুখ-মন আছে, সেও বিবেক শাসিত, তারও আছে বিরহে পুষ্পিত কিছু লাল নীল ক্ষত। কবিতা তো রূপান্তরিত শিলা, গবেষণাগারে নিয...
2
Metaphor
1964
যে টেলিফোন আসার কথা
পূর্ণেন্দু পত্রী
যে টেলিফোন আসার কথা সে টেলিফোন আসেনি। প্রতীক্ষাতে প্রতীক্ষাতে সূর্য ডোবে রক্তপাতে সব নিভিয়ে একলা আকাশ নিজের শূণ্য বিছানাতে। একান্তে যার হাসির কথা হাসেনি। যে টেলিফোন আসার কথা আসেনি। অপেক্ষমান বুকের ভিতর কাঁসন ঘন্টা শাঁখের উলু একশ বনেরবাতাস এস একটা গাছে হুলুস্থুলু আজ বুঝি তার ইচ্ছে আছে ডাকবে আলিঙ্গনের কাছে দীঘির পড়ে হারি...
3
Separation
1992
সিন্দুরের বেসাতি
জসীম উদ্‌দীন
ওলো সোনার বরণী, তোমার সিন্দুর নি নিবারে সজনি! রাঙা তোমার ঠোঁটরে কন্যা, রাঙা তোমার গাল, কপালখানি রাঙা নইলে লোকে পাড়বে গালরে; তোমার সিন্দুর নি নিবারে সজনি! সাঁঝের কোলে মেঘরে-তাতে রঙের চূড়া, সেই মেঘে ঘষিয়া সিন্দুর করছি গুঁড়া গুঁড়ারে, তোমরা সিন্দুর নি নিবারে সজনি! এই না সিন্দুর পরিয়া নামে আহাশেতে আড়া, এই সিন্দুরের বেসাতি ক...
3
Separation
1379
নগ্ন নির্জন হাত
জীবনানন্দ দাশ
আবার আকাশে অন্ধকার ঘন হয়ে উঠেছে: আলোর রহস্যময়ী সহোদরার মতো এই অন্ধকার। যে আমাকে চিরদিন ভালোবেসেছে অথচ যার মুখ আমি কোনাদিন দেখিনি, সেই নারীর মতো ফাল্গুন আকাশে অন্ধকার নিবিড় হয়ে উঠেছে। মনে হয় কোনো বিলুপ্ত নগরীর কথা সেই নগরীর এক ধুসর প্রাসাদের রূপ জাগে হৃদয়ে। ভারতসমুদ্রের তীরে কিংবা ভূমধ্যসাগরের কিনারে অথবা টায়ার সিন্ধুর ...
1
Love
2182
কবি-মাতৃভাষা
মাইকেল মধুসূদন দত্ত
নিজাগারে ছিল মোর অমূল্য রতন অগণ্য; তা সবে আমি অবহেলা করি, অর্থলোভে দেশে দেশে করিনু ভ্রমণ, বন্দরে বন্দরে যথা বাণিজ্যের তরী। কাটাইনু কত কাল সুখ পরিহরি, এই ব্রতে, যথা তপোবনে তপোধন, অশন, শয়ন ত্যজে, ইষ্টদেবে স্মরি, তাঁহার সেবায় সদা সঁপি কায় মন। বঙ্গকূল-লক্ষ্মী মোরে নিশার স্বপনে কহিলা – “হে বৎস, দেখি তোমার ভকতি, সুপ্রসন্ন...
6
Patriotic
1075
আদিম দেবতারা
জীবনানন্দ দাশ
আগুন বাতাস জল: আদিম দেবতারা তাদের সর্পিল পারিহাসে তোমাকে দিল রূপ- কী ভয়াবহ নির্জণ রূপ তোমাকে দিল তারা ; তোমার সংস্পর্শের মানুষের রক্তে দিল মাছির মতো কামনা। আগুন বাতাস জল: আদিম দেবাতারা তাদের বঙ্কিম পরিহাসে আমাকে দিল লিপি রচনা করবার আবেগ: যেন আমিও আগুন বাতাস জল, যেন তোমাকেও সৃষ্টি করছি। তোমার মুখের রূপ রক্ত নয়, মাংস ন...
0
Miscellaneous
952
সিন্দুরের বেসাতি
জসীম উদ্‌দীন
ওলো সোনার বরণী, তোমার সিন্দুর নি নিবারে সজনি! রাঙা তোমার ঠোঁটরে কন্যা, রাঙা তোমার গাল, কপালখানি রাঙা নইলে লোকে পাড়বে গালরে; তোমার সিন্দুর নি নিবারে সজনি! সাঁঝের কোলে মেঘরে-তাতে রঙের চূড়া, সেই মেঘে ঘষিয়া সিন্দুর করছি গুঁড়া গুঁড়ারে, তোমরা সিন্দুর নি নিবারে সজনি! এই না সিন্দুর পরিয়া নামে আহাশেতে আড়া, এই সিন্দুরের ব...
0
Miscellaneous
959
পুরান পুকুর
জসীম উদ্‌দীন
পুরান পুকুর, তব তীরে বসি ভাবিয়া উদাস হই, খেজুরের গোড়ে বাঁধা ছোট ঘাট, করে জল থই থই; রাত না পোহাতে গাঁয়ের বধুরা কলসীর কলরবে, ঘুম হতে তোমা জাগাইয়া দিত প্রভাতের উৎসবে। সারাদিন ধরি ঘড়ায় ঘড়ায় তব অমৃতরাশি, বধুদের কাঁখে ঢলিয়া ঢলিয়া ঘরে ঘরে যেত হাসি। ‘বদনায়’ভরা একটুকু, তারি ভরসায় গেঁয়ো-চাষী, চৈত্র-রোদের করুণ করিয়া...
0
Miscellaneous
445
বাড়িটি আকাশে ফুটে আছে
জয় গোস্বামী
বাড়িটি আকাশে ফুটে আছে। ছাদে ওই বালকবালিকা নীচে দড়ি ফেলে ধরছে খেয়ানৌকো চাঁদ। ক্রমশ গুটিয়ে তুলছে মেঘ থেকে আরো ঊর্ধ্বাকাশে যা–ওদের কাছে যাবি? বিদ্যুতের মতো নীল কাছে?
0
Miscellaneous
1336
কে
দেওয়ান মমিনুল মউজদীন
তোমার জন্যে ও মনপাখি বেরিয়ে পড়ি সকালবেলায় ঘর পালানো দুপুর বিকেল সন্ধ্যে কাটে এ কোন খেলায় ? কৃষ্ণচূড়ার ছায়ায় মলিন ঝরাপাতা রাশি রাশি বুকের ভাঁজে দাঁড়িয়ে থাকো স্বপ্ন চোখে সর্বনাশী ।
1
Love
1039
সংসার
হুমায়ূন আহমেদ
শোন মিলি। দুঃখ তার বিষমাখা তীরে তোকে বিঁধে বারংবার। তবুও নিশ্চিত জানি,একদিন হবে তোর সোনার সংসার ।। উঠোনে পড়বে এসে একফালি রোদ তার পাশে শিশু গুটিকয় তাহাদের ধুলোমাখা হাতে - ধরা দেবে পৃথিবীর সকল বিস্ময়।
0
Miscellaneous
1800
পূর্ণিমা
জসীম উদ্‌দীন
পূর্নিমাদের আবাস ছিল টেপাখোলার গাঁয়, একধারে তার পদ্মনদী কলকলিয়ে যায়। তিনধারেতে উধাও হাওয়া দুলতো মাঠের কোলে, তৃণফুলের গন্ধে কভু পড়তো ঢলে ঢলে। সেখান দিয়ে পুর্ণিমারা ফিরতো খেলে নিতি, বাঁকাপথে বাজতো তাদের মুখর পায়ের গীতি। পদ্মানদীর মাঝিরে কেউ ডাকত ছড়ার সুরে, শিশুমুখের কাকলিতে গ্রামটি যেত ভরে। সেদিন হঠাৎ পত্র এলো বাবার থেকে...
2
Metaphor
1994
ও তুই যারে আঘাত হানলিরে মনে
জসীম উদ্‌দীন
ও তুই যারে আঘাত হানলিরে মনে সেজন কি তোর পর, সে ত তোরি তরে কেন্দে কেন্দে বেড়ায় দেশান্তর; রে বন্ধু! তোরি তরে সাজাইলাম বন-ফুলের ঘর, রে বন্ধু মন-ফুলের ঘর, ও তুই ভোমর হয়া হানলি কাঁটা সেই না ফুলের পর; রে বন্ধু! এক ঘরেতে লাগলে আগুন পোড়ে অনেক ঘর, মনের আগুন মনই পোড়ায়-নাই কোন দোসর; রে বন্ধু! আগে যদি জানতামরে তোর রূপে আগুর জ্বলে,...
3
Separation
396
বাতাসে তুলোর বীজ
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়
বাতাসে তুলোর বীজ, তুমি কার? এই দিক-শূন্য ওড়াউড়ি, এ যেন শিল্পের রূপ- আচমকা আলোর রশ্মি পপি ফুল ছুঁয়ে গেলে যে-রকম মিহি মায়াজাল বাতাসে তুলো বীজ, তুমি কার? পাহাড়ী জঙ্গল থেকে উড়ে এলে খোলা-জানালা পাঁচকোনা ঘরে আমারও শব্দের রেশ উড়ে যায় নামহীন নদীটির ধারে স্বপ্নের ভিতর ফোটে স্নেহের মতন জ্যোৎস্না বৃদ্ধ কৃষকের চায়া আলপথে ...
0
Miscellaneous
148
রিপোর্ট ১৯৭১
আসাদ চৌধুরী
প্রাচ্যের গানের মতো শোকাহত, কম্পিত, চঞ্চল বেগবতী তটিনীর মতো স্নিগ্ধ, মনোরম আমাদের নারীদের কথা বলি, শোনো। এ-সব রহস্যময়ী রমণীরা পুরুষের কণ্ঠস্বর শুনে বৃক্ষের আড়ালে স’রে যায়- বেড়ার ফোঁকড় দিয়ে নিজের রন্ধনে তৃপ্ত অতিথির প্রসন্ন ভোজন দেখে শুধু মুখ টিপে হাসে। প্রথম পোয়াতী লজ্জায় অনন্ত হ’য়ে কোঁচরে ভরেন অনুজের সংগৃহীত ...
10
War
1969
শাহজালাল এক্সপ্রেসে
দেওয়ান মমিনুল মউজদীন
কিছুই জানিনা আমি কোনোই খবর কার মেয়ে কার বোন কার বা প্রেমিকা ? কোথায় চলেছো তুমি ঠিকানা কোথায় বহুদূর চায়ের বাগান ? নগ্ন জলের হাওর ? ট্রেনের জানালা বেয়ে ভেসে যায় বুনো মেঘ উদাস সবুজ বিদ্যুতের ধ্যানী থাম সন্ধানী রাখাল লঞ্চ বাস রোদ আর বৃষ্টির প্রণয় তারাও জানে না তুমি চলেছো কোথায় ? মুখোমুখি বসে শুধু দেখেছি তোমাকে মেয়ে আর, গেঁ...
3
Separation
1967
ব্যর্থ যৌবন
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
আজি যে রজনী যায় ফিরাইব তায় কেমনে? কেন নয়নের জল ঝরিছে বিফল নয়নে! এ বেশভূষণ লহ সখী, লহ, এ কুসুমমালা হয়েছে অসহ-- এমন যামিনী কাটিল বিরহ শয়নে। আজি যে-রজনী যায় ফিরাইব তায় কেমনে। আমি বৃথা অভিসারে এ যমুনাপারে এসেছি। বহি বৃথা মনোআশা এত ভালোবাসা বেসেছি। শেষে নিশিশেষে বদন মলিন, ক্লান্ত চরণ, মন উদাসীন, ফিরিয়া চলেছি কোন্‌ সুখহীন ভব...
3
Separation
1011
আজ যদি আমাকে জিগ্যেস করো
জয় গোস্বামী
আজ যদি আমাকে জিগ্যেস করো : ‘এই জীবন নিয়ে তুমি কি করেছো এতদিন ?’— তাহলে আমি বলবো একদিন বমি করেছিলাম, একদিন ঢোঁক গিলেছিলাম, একদিন আমি ছোঁয়া মাত্র জল রুপান্তরিত হয়েছিল দুধে, একদিন আমাকে দেখেই এক অপ্সরার মাথা ঘুরে গিয়েছিল একদিন আমাকে না বলেই আমার দুটো হাত কদিনের জন্য উড়ে গেছিল হাওয়ায় একদিন মদ হিসেবে ঢুকেছিলাম এক জবর...
0
Miscellaneous
572
কলকাতার যীশু
নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী
লালবাতির নিষেধ ছিল না, তবুও ঝড়ের বেগে ধাবমান কলকাতা শহর অতর্কিতে থেমে গেল; ভয়ঙ্করভাবে টাল সামলে নিয়ে দাঁড়িয়ে রইল ট্যাক্সি ও প্রাইভেট, টেমপো, বাঘমার্কা ডবল-ডেকার। ‘গেল গেল’ আর্তনাদে রাস্তার দুদিক থেকে যারা ছুটে এসেছিল— ঝাঁকামুটে, ফিরিওয়ালা, দোকানি ও খরিদ্দার— এখন তারাও যেন স্থির চিত্রটির মতো শিল্পীর ইজেলে লগ্ন হয়...
0
Miscellaneous
453
তোমার পুরুষমুখে কাঁধ অবধি ঢুকিয়ে ছিলাম
জয় গোস্বামী
তোমার পুরুষমুখে কাঁধ অবধি ঢুকিয়ে ছিলাম এখন আঙরা-কালো কাঠকয়লা থেকে বাষ্প উড়ছে। সবদিকে মাথা দিয়ে ঢুঁসো মারি, বাতাসের অদৃশ্য দেওয়াল ফেটে ফেটে গলগল আগুন ওঠে। ও নিয়তিপুরুষ, এরপর অর্ধেক সিংহের রূপে তোমার বিপুল অবয়ব থাম ভেঙে একদিন আমার জানুতে আছড়ে পড়ে-- আমার কলমে, নখে, ছিন্নভিন্ন হয়।
0
Miscellaneous
1709
একটি মানুষ
শক্তি চট্টোপাধ্যায়
একটি মানুষ দেখেছিলাম, দাঁড়িয়েছিলেন একা হঠাৎ পথে দেখা আমার, হঠাৎ পথে দেখা সবাই তাঁকে দেখতে পায় না সবাই তাঁকে দেখতে পায় না কিন্তু, তিনি দেখেন– কোথায় তোমার দুঃখ কষ্ট, কোথায় তোমার জ্বালা আমায় বলো, আমারই ডালপালা তোমার এবং তোমার, তুমি যেমন ভাবেই কাটো আমি একটু বৃহৎ, তুমি ছোট্ট করেই ছাঁটো লাগবে না লাগবে না আমি কি আর পাথর, আমায়...
2
Metaphor
198
নারী
কাজী নজরুল ইসলাম
সাম্যের গান গাই- আমার চক্ষে পুরুষ-রমণী কোনো ভেদাভেদ নাই! বিশ্বে যা-কিছু মহান্‌ সৃষ্টি চির-কল্যাণকর, অর্ধেক তার করিয়াছে নারী, অর্ধেক তার নর। বিশ্বে যা-কিছু এল পাপ-তাপ বেদনা অশ্রুবারি, অর্ধেক তার আনিয়াছে নর, অর্ধেক তার নারী। নরককুন্ড বলিয়া কে তোমা’ করে নারী হেয়-জ্ঞান? তারে বলো, আদি পাপ নারী নহে, সে যে নর-শয়তান। অথবা...
4
Humanity
460
ঘরে রাধাবিনোদ আকাশ
জয় গোস্বামী
ঘরে রাধাবিনোদ আকাশ ঝুলনের চাঁদটি মেঝেতে বিছানার পাশের লণ্ঠন তার শুধু চক্ষু দপ্‌দপ্‌ অমাবস্যা পূর্ণিমা সড়ক ফালাফালা ক’রে সারারাত সে খুঁজে বেড়াচ্ছে একফালি কবিতা লেখার যোগ্য শব!
0
Miscellaneous
1034
অন্নপূর্ণার ঝাঁপি
মাইকেল মধুসূদন দত্ত
মোহিনী-রূপসী-বেশে ঝাঁপি কাঁখে করি পশিছেন, ভবানন্দ, দেখ তব ঘরে অন্নদা! বহিছে শূন্যে সঙ্গীত-লহরী, অদৃশ্যে অপ্সরাচয় নাচিছে অম্বরে।– দেবীর প্রসাদে তোমা রাজপদে বরি, রাজাসন, রাজছত্র, দিবেন সত্বরে রাজলক্ষ্মী; ধন-স্রোতে তব ভাগ্যতরি ভাসিবে অনেক দিন, জননীর বরে। কিন্তু চিরস্থায়ী অর্থ নহে এ সংসারে; চঞ্চলা ধনদা রমা, ধনও চঞ্চল; তব...
0
Miscellaneous
1948
বুকের মধ্যে চোরাবালি
নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী
অন্ধকারের মধ্যে পরামর্শ করে গাছগাছালি, আজ এই রাত্রে কার ভাল আর মন্দ কার। হাওয়ার ঠাণ্ডা আঙুল গিয়ে স্পর্শ করে ঠিক যেখানে বুকের মধ্যে নদী, নদীর বুকের মধ্যে চোরাবালি। স্রোতের টানে আশিরনখ শিউরে ওঠে অন্ধকার।
3
Separation
1583
অচল প্রেমের পদ্য - ০৭
হেলাল হাফিজ
আমাকে উস্টা মেরে দিব্যি যাচ্ছো চলে, দেখি দেখি বাঁ পায়ের চারু নখে চোট লাগেনি তো; ইস্‌! করছো কি? বসো না লক্ষ্মীটি, ক্ষমার রুমালে মুছে সজীব ক্ষতেই এন্টিসেপটিক দুটো চুমু দিয়ে দেই
1
Love
739
বসন্তকালেই
পূর্ণেন্দু পত্রী
শুনেছি বসন্তকালে বনভূমি অহঙ্কারী হয়। অথচ আমার সব সোনাদানা চুরি হয়ে গেছে এই বসন্তকালেই। বসন্তকালেই সেই কপোতাক্ষী রমনীর কুষ্ঠ হয়েছিল যে আমাকে বলেছিল তার সব নদী, গিরি, অরন্যের আমি অধীশ্বর। খুদ-কুড়ো খুঁটে খাওয়া গরীবের ছিটেবেড়া থেকে তোমাদের মোজেইক বাগান-পার্টিতে এসে ফলার খাওয়ার সনিবন্ধ অনুরোধ এসেছিল বসন্তকালেই। বসন্ত...
0
Miscellaneous
1924
শঙ্খমালা
জীবনানন্দ দাশ
কান্তারের পথ ছেড়ে সন্ধ্যার আঁধারে সে কে এক নারী এসে ডাকিল আমারে, বলিল, তোমারে চাই: বেতের ফলের মতো নীলাভ ব্যথিত তোমার দুই চোখ খুঁজেছি নক্ষত্রে আমি- কুয়াশার পাখনায়- সন্ধ্যার নদীর জলে নামে যে আলোক জোনাকির দেহ হতে-খুজেছি তোমারে সেইখানে- ধূসর পেচার মতো ডানা মেলে অঘ্রাণের অন্ধকারে ধানসিড়ি বেয়ে-বেয়ে সোনার সিঁড়ির মতো ধানে আর ধ...
3
Separation
109
ওগো মৌন, না যদি কও
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
ওগো মৌন, না যদি কও না-ই কহিলে কথা। বক্ষ ভরি বইব আমি তোমার নীরবতা। স্তব্ধ হয়ে রইব পড়ে, রজনী রয় যেমন করে জ্বালিয়ে তারা নিমেষহারা ধৈর্যে অবনতা। হবে হবে প্রভাত হবে আঁধার যাবে কেটে। তোমার বাণী সোনার ধারা পড়বে আকাশ ফেটে। তখন আমার পাখির বাসায় জাগবে কি গান তোমার ভাষায়। তোমার তানে ফোটাবে ফুল আমার বনলতা?
8
Religious
1107
পরানের গহীন ভিতর-১২
সৈয়দ শামসুল হক
উঠানের সেই দিকে আন্ধারের ইয়া লম্বা লাশ, শিমের মাচার নিচে জোছনার সাপের ছলম, পরীরা সন্ধান করে যুবতীর ফুলের কলম, তারার ভিতরে এক ধুনকার ধুনায় কাপাশ, আকাশে দোলায় কার বিবাহের রুপার বাসন, গাবের বাবরি চুল আলখেল্লা পরা বয়াতির, গাভির ওলান দিয়া ক্ষীণ ধারে পড়তাছে ক্ষীর, দুই গাঙ্গ এক হয়া যাইতাছে- কান্দন, হাসন। একবার আসবা না?...
1
Love
962
কৃষাণী দুই মেয়ে
জসীম উদ্‌দীন
কৃষাণী দুই মেয়ে পথের কোণে দাঁড়িয়ে হাসে আমার পানে চেয়ে। ওরা যেন হাসি খুশীর দুইটি রাঙা বোন, হাসি-খুশীর বেসাত ওরা করছে সারাখন। ঝাকড়া মাথায় কোঁকড়া চুলে, লেগেছে খড়কুটো, তাহার নীচে মুখ দুখানি যেন তরমুজফালি দুটো। সেই মুখেতে কে দুখানি তরমুজেরি ফালি, একটি মেয়ে লাজুক বড়, মুখর আরেক জন, লজ্জাবতীর লতা যেন জড়িয়ে গোলাপ বন...
0
Miscellaneous
2024
ছিলে
তসলিমা নাসরিন
একটু আগে তুমি ছিলে, ভীষণরকম ছিলে, নদীটার মত ছিলে, নদীটা তো আছে, পুকুরটা আছে, খালটা আছে। এই শহরটার মত, ওই গ্রামটার মত ছিলে। ঘাসগুলোর মত, গাছগুলোর মত। ছিলে তুমি, হাসছিলে, কথা বলছিলে, ধরা যাক কাঁদছিলেই, কিন্তু কাঁদছিলে তো, কিছু একটা তো করছিলে, যা কিছুই করো না কেন, ছিলে তো! ছিলে তো তুমি, একটু আগেই ছিলে। কিছু ঘটলো না কোথাও,...
3
Separation
2186
ভাত দে হারামজাদা
রফিক আজাদ
ভীষণ ক্ষুধার্ত আছিঃ উদরে, শরীরবৃত্ত ব্যেপে অনুভূত হতে থাকে- প্রতিপলে- সর্বগ্রাসী ক্ষুধা অনাবৃষ্টি- যেমন চৈত্রের শষ্যক্ষেত্রে- জ্বেলে দ্যায় প্রভুত দাহন- তেমনি ক্ষুধার জ্বালা, জ্বলে দেহ দু’বেলা দু’মুঠো পেলে মোটে নেই অন্য কোন দাবী অনেকে অনেক কিছু চেয়ে নিচ্ছে, সকলেই চায়ঃ বাড়ি, গাড়ি, টাকা কড়ি- কারো বা খ্যাতির লোভ আছে ...
6
Patriotic
26
আমাদের নারী
কাজী নজরুল ইসলাম
গুনে গরিমায় আমাদের নারী আদর্শ দুনিয়ায়। রূপে লাবন্যে মাধুরী ও শ্রীতে হুরী পরী লাজ পায়।। নর নহে, নারী ইসলাম পরে প্রথম আনে ঈমান, আম্মা খাদিজা জগতে সর্ব-প্রথম মুসলমান, পুরুষের সব গৌরবস্নান এক এই মহিমায়।। নবী নন্দিনী ফাতেমা মোদের সতী নারীদের রাণী, যাঁর ত্যাগ সেবা স্নেহ ছিল মরূভুমে কওসর পানি, যাঁর গুণ-গাথা ঘরে ঘরে প্রতি...
7
Policy
2080
হরিষে বিষাদ
সুকুমার রায়
দেখছে খোকা পঞ্জিকাতে এই বছরে কখন কবে ছুটির কত খবর লেখে, কিসের ছুটি কঁদিন হবে। ঈদ্ মহরম দোল্ দেওয়ালি বড়দিন আর বর্ষাশেষে- ভাবছে যত, ফুল্লমুখে ফুর্তিভরে ফেলছে হেসে এমন কালে নীল আকাশে হঠাৎ -খ্যাপা মেঘের মত, উথলে ছোটে কান্নাধারা ডুবিয়ে তাহার হর্য যত। "কি হল তোর?" সবাই বলে, "কলমটা কি বিঁধল হাতে? জিবে কি তোর দাঁত বসালি? কা...
5
Children
1843
যশের মন্দির
মাইকেল মধুসূদন দত্ত
সুবর্ণ‐দেউল আমি দেখিনু স্বপনে অতি‐তুঙ্গ শৃঙ্গ শিরে! সে শৃঙ্গের তলে, বড় অপ্রশস্ত সিঁড়ি গড়া মায়া‐বলে, বহুবিধ রোধে রুদ্ধ উর্দ্ধগামী জনে! তবুও উঠিতে তথা— সে দুর্গম স্থলে— করিছে কঠোর চেষ্টা কষ্ট সহি মনে বহু প্রাণী। বহু প্রাণী কাঁদিছে বিকেলে, না পারি লভিতে যত্নে সে রত্ন‐ভবনে। ব্যথিল হৃদয় মোর দেখি তা সবারে।— শিয়রে দাঁড়...
2
Metaphor
34
সব্যসাচী
কাজী নজরুল ইসলাম
ওরে ভয় নাই আর, দুলিয়া উঠেছে হিমালয়-চাপা প্রাচী, গৌরশিখরে তুহিন ভেদিয়া জাগিছে সব্যসাচী! দ্বাপর যুগের মৃত্যু ঠেলিয়া জাগে মহাযোগী নয়ন মেলিয়া, মহাভারতের মহাবীর জাগে, বলে ‘আমি আসিয়াছি।’ নব-যৌবন-জলতরঙ্গে নাচে রে প্রাচীন প্রাচী! বিরাট কালের অজ্ঞাতবাস ভেদিয়া পার্থ জাগে, গান্ডীব ধনু রাঙিয়া উঠিল লক্ষ লাক্ষারাগে! বাজিছে...
7
Policy
834
থাকা মানে
নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী
থাকা মানে কিছু বই, থাকা মানে লেখার টেবিল, থাকা মানে আকাশের নীল, পুকুর পড়েছে রোদ, গাছের সবুজ ছাতের কার্নিসে দুটি পাখি, জলের ভিতর কিছু চোরা টান, সায়ংকালীন স্তব্ধতার মধ্যে ধীরে-ধীরে একা-নৌকাটির ক্রমে দৃষ্টির আড়ালে চলে যাওয়া। ভাদ্রের গুমট ভেঙে বৃষ্টির খবর নিয়ে ছুটে আসে হাওয়া, যা এসে বুকের মধ্যে লাগে। থাকা মানে মানুষে...
0
Miscellaneous
374
তুমি
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়
তুমি অপরুপ, তুমি সৃষ্টির যথেষ্ট পূজা পেয়েছো জীবনে? তুমি শুভ্র, বন্দনীয়, নারীর ভিতরে নারী, আপাতত, একমাত্র তুমি বাথরুম থেকে এলে সিক্ত পায়ে, চরণকমলযুগ চুম্বনে মোছার যোগ্য ছিল- তিন মাইল দুরে আমি ওষ্ঠ খুলে আছি, পূজার ফুলের মতো ওষ্ঠাধর আমি পুরোহিত, দেখো, আমার চামর, বাহু স্বতোৎসার শ্লোক হৃদয় অহিন্দু, মুখ সোমেটিক, প্রেমে ভ...
0
Miscellaneous
1847
নত হও, কুর্নিশ করো
রফিক আজাদ
হে কলম, উদ্ধত হ’য়ো না, নত হও, নত হতে শেখো, তোমার উদ্ধত আচরনে চেয়ে দ্যাখো, কী যে দু:খ পেয়েছেন ভদ্রমহোদয়গণ, অতএব, নত হও, বিনীত ভঙিতে করজোড়ে ক্ষমা চাও, পায়ে পড়ো, বলো: কদ্যপি এমনটি হবে না, স্যার, বলো: মধ্যবিত্ত হে বাঙালী ভদ্রমহোদয়গণ, এবারকার মতো ক্ষমা করে দিন… হে আমার প্রিয় বলপেন, দ্যাখো , চোখ তুলে তোমার সামনে কেম...
2
Metaphor
105
সভা যখন ভাঙবে তখন
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
সভা যখন ভাঙবে তখন শেষের গান কি যাব গেয়ে। হয়তো তখন কণ্ঠহারা মুখের পানে রব চেয়ে। এখনো যে সুর লাগে নি বাজবে কি আর সেই রাগিণী, প্রেমের ব্যথা সোনার তানে সন্ধ্যাগগন ফেলবে ছেয়ে? এতদিন যে সেধেছি সুর দিনেরাতে আপন-মনে ভাগ্যে যদি সেই সাধনা সমাপ্ত হয় এই জীবনে-- এ জনমের পূর্ণ বাণী মানস-বনের পদ্মখানি ভাসাব শেষ সাগরপানে বিশ্বগান...
8
Religious
437
শবগাছ, হাত-মেলা মানুষ
জয় গোস্বামী
শবগাছ, হাত-মেলা মানুষ তার সামনে দিয়ে জলধারা চলে গেছে শেষ প্রান্তে, বহুদূর ভোরের ভিতরে স্বল্প আলোকিতমুখ গুহাটির গলা অব্দি জল… ওই পারে দিন এপারে সমাপ্তি কবি, যার মুখ সূর্যাস্তরঙিন!
0
Miscellaneous
177
কান্ডারী হুশিয়ার!
কাজী নজরুল ইসলাম
দুর্গম গিরি, কান্তার-মরু, দুস্তর পারাবার লঙ্ঘিতে হবে রাত্রি-নিশীথে, যাত্রীরা হুশিয়ার! দুলিতেছে তরি, ফুলিতেছে জল, ভুলিতেছে মাঝি পথ, ছিঁড়িয়াছে পাল, কে ধরিবে হাল, আছে কার হিম্মৎ? কে আছ জোয়ান হও আগুয়ান হাঁকিছে ভবিষ্যৎ। এ তুফান ভারী, দিতে হবে পাড়ি, নিতে হবে তরী পার। তিমির রাত্রি, মাতৃমন্ত্রী সান্ত্রীরা সাবধান! যুগ-যুগ...
4
Humanity
738
মানুষ পেলে আর ইলিশমাছ খায় না
পূর্ণেন্দু পত্রী
আমি খুব চিকেন খেতে ভালোবাসি চিকেনগুলো নালা-নর্দমা খেতে ভালোবাসে নালা নর্দমাগুলো ভালোবাসে কলকাতার চিতল-পেটি অ্যাভিনিউ অ্যাভিনিউগুলো ভালোবাসে সমুদ্র-কাঁকড়ার মতো ঝাঁকড়া গাছের কাবাব। তবে কলকাতার এখন ডায়াবেটিস। কলকাতার ইউরিনে এখন বিরানব্বই পার্সেন্ট সুগার। কলকাতার গলব্লাডারে ডাঁই ডাঁই পাথর গাছপালা খেয়ে আগের মতো হজম করতে...
0
Miscellaneous
824
আমি ভঙ্গুর হে
মলয় রায়চৌধুরী
আমি যে নাকি গাইডের কাছে ইতিহাস-শেখা ফোস্কাপড়া পর্যটক ছায়ায় হেলান-দেয়া বাতিস্তম্ভের আদলে গিসলুম পিতৃত্ব ফলাবার ইসকুলে জানতুম যতই যাই হোক ল্যাজটাই কুকুরকে নাড়ায় রে আমি যে নাকি প্ল্যাটফর্মে ভবিষ্যভিতু কনের টাকলামাথা দোজবর বস্তাপ্রতিম বানিয়ের বংশে এনেছিলুম হাইতোলা চিকেন-চাউনি কাদা-কাঙাল ঠ্যাঙ থেকে ঝরাচ্ছিলুম ঘেসো ঝি...
0
Miscellaneous
279
বসন্তচিত্র
নির্মলেন্দু গুণ
একজন চিত্রক্রেতার সবিনয় অনুরোধে আমি আঁকতে বসেছি একটি আমগাছের ছবি— যে তার দেহচ্ছায়া রামসুন্দর পাঠাগারের সবুজ টিনের চালের ওপরে বিছিয়ে দিয়েছে। গাছের সবুজ পাতারা সবইপ্রায় ঢাকা পড়েছে হালকা হলুদ রঙের অজস্র বোলের আড়ালে। এত আমের বোল আমি আমার জন্মে দেখিনি। একটা মদির-গন্ধ ছড়িয়ে পড়েছে বাতাসে। ফুলে ফুলে, ডালে ডালে, পল্লব...
9
Nature
2010
তুমি চলে যাবে বলতেই
মহাদেব সাহা
তুমি চলে যাবে বলতেই বুকের মধ্যে পাড় ভাঙার শব্দ শুনি- উঠে দাঁড়াতেই দুপুরের খুব গরম হাওয়া বয়, মার্সির কাঁচ ভাঙতে শুরু করে; দরোজা থেকে যখন এক পা বাড়াও আমি দুই চোখে কিছুই দেখি না- এর নাম তোমার বিদায়, আচ্ছা আসি, শুভরাত্রি, খোদা হাফেজ। তোমাকে আরেকটু বসতে বললেই তুমি যখন মাথা নেড়ে না, না বলো সঙ্গে সঙ্গে সব মাধবীলতার ঝোপ...
3
Separation
491
যেহেতু
নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী
আশা ছিল শান্তিতে থাকার, আহা, ব্যর্থ হল সেই আশা, যেহেতু মস্তিষ্কে ছিল তার মস্ত একটা ভিমরুলের বাসা। এবং সাদা যে কালো নয়, কালো নয় নীল কিংবা লাল, যেহেতু সে তাতেও সংশয় লালন করেছে চিরকাল… বন্ধুদের পরামর্শ শুনে মীমাংসার বারিবিন্দুগুলি অবিলম্বে চিন্তার আগুনে ছিটোটে পারলেই তার খুলি ঠাণ্ডা হয়ে আসত। সে যেহেতু সাধ্য আর সাধনার ...
0
Miscellaneous
1378
সুদর্শনা
জীবনানন্দ দাশ
একদিন ম্লান হেসে আমি তোমার মতন এক মহিলার কাছে যুগের সঞ্চিত পণ্যে লীন হতে গিয়ে অগ্নিপরিধির মাঝে সহসা দাঁড়িয়ে শুনেছি কিন্নরকন্ঠ দেবদারু গাছে, দেখেছ অমৃতসূর্য আছে। সবচেয়ে আকাশ নক্ষত্র ঘাস চন্দ্রমল্লিকার রাত্রি ভালো; তবুও সময় স্থির নয়, আরেক গভীরতর শেষ রূপ চেয়ে দেখেছে সে তোমার বলয়। এই পৃথিবীর ভালো পরিচিত রোদের মতন তোমার শরী...
1
Love
1102
অন্তর মম বিকশিত করো
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
অন্তর মম বিকশিত করো অন্তরতর হে। নির্মল করো, উজ্জ্বল করো, সুন্দর কর হে। জাগ্রত করো, উদ্যত করো, নির্ভয় করো হে। মঙ্গল করো, নরলস নিঃসংশয় করো হে। অন্তর মম বিকশিত করো, অন্তরতর হে। যুক্ত করো হে সবার সঙ্গে, মুক্ত করো হে বন্ধ, সঞ্চার করো সকল মর্মে শান্ত তোমার ছন্দ। চরণপদ্মে মম চিত নিঃস্পন্দিত করো হে, নন্দিত করো, নন্দিত করো, ন...
0
Miscellaneous
2138
স্বপ্নপ্রোথিত সত্তা
মহাদেব সাহা
আমার স্বপ্নকে কারা রাত্রিদিন এমন পাহারা দিয়ে ফেরে মনে হচ্ছে এই একগুচ্ছ স্বপ্নকে নিয়ে তারা অধিক চিন্তিত শলা-পরামর্শে ব্যস্ত, গেরিলারও চেয়ে বেশি ভীত আমার স্বপ্নকে নিয়ে তারা; মাইনেরও চেয়ে বেশি ক্ষতিকর একগুচ্ছ সোনালি স্বপ্নের ডালপালা তাই তারা সর্বদা শঙ্কিত এই বক্ষলগ্ন স্বর্ণচাঁপাগুলিকে নিয়েই। তারাও কি জানে এই স্বপ্নগুচ্ছ হ...
6
Patriotic
1465
গায়ে আমার পুলক লাগে
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
গায়ে আমার পুলক লাগে, চোখে ঘনায় ঘোর, হৃদয়ে মোর কে বেঁধেছে রাঙা রাখীর ডোর। আজিকে এই আকাশতলে জলে স্থলে ফুলে ফলে কেমন করে মনোহরণ ছড়ালে মন মোর। কেমন খেলা হল আমার আজি তোমার সনে। পেয়েছি কি খুঁজে বেড়াই ভেবে না পাই মনে। আনন্দ আজ কিসের ছলে কাঁদিতে চায় নয়নজলে, বিরহ আজ মধুর হয়ে করেছে প্রাণ ভোর।
1
Love
480
অন্ধ চলেছেন
জয় গোস্বামী
অন্ধ চলেছেন। খঞ্জ, চলেছেন। লাঠি পুরনো বন্ধুর মতো চলেছে তাঁদের সঙ্গে। হাত কাটা। ন্যাড়া মাথা। ঘেয়ো। অষ্টাবক্র। ব্যান্ডেজ জড়ানো চাকাঅলা কাঠের বাক্সের মধ্যে বসা-- সকলকে নিয়ে এই ধীরগতি মিছিলও চলেছে অতিকায় মেঘের চাঙড় ফেটে ফেটে গনগনে অস্তরশ্মি বেরোচ্ছে তখন ঢাল বেয়ে ঢাল বেয়ে সকলেই ওই চুল্লির ভিতরে নেমে যেতে ব্যান্ডেজ, ...
0
Miscellaneous
547
অন্ত্য রঙ্গ
নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী
হারে-রে রঙ্গিলা, তোর কথার টানে টানে পাগল হয়ে ঘুরে বেড়াই, সমস্ত রাতভোর কোন্‌ কামনার আগুন ছুঁয়ে স্বপ্ন দেখি তোর, কোন্‌ দুরাশার, রঙ্গিলা? তুই হঠাৎ কোনোখানে না ভাঙলে না-দেখার দেয়াল, মিথ্যে এ তোর খোঁজে দিন কাটানোল বাঁধন খোলার স্বপ্নে দিয়ে ছাই ঘর ছাড়িয়ে পরিয়ে দিলি পথের বাঁধন, তাই ব্যর্থ হল রঙ্গিলা তোর সমস্ত রঙ্গ যে। ...
0
Miscellaneous
1864
মধ্যবিত্ত '৪২
সুকান্ত ভট্টাচার্য
পৃথিবীময় যে সংক্রামক রোগে, আজকে সকলে ভুগছে একযোগে, এখানে খানিক তারই পূর্বাভাস পাচ্ছি, এখন বইছে পুব-বাতাস। উপায় নেই যে সামলে ধরব হাল, হিংস্র বাতাসে ছিঁড়ল আজকে পাল, গোপনে আগুন বাড়ছে ধানক্ষেতে, বিদেশী খবরে রেখেছি কান পেতে। সভয়ে এদেশে কাটছে রাত্রিদিন, লুব্ধ বাজারে রুগ্ন স্বপ্নহীন। সহসা নেতারা রুদ্ধ- দেশ জুড়ে 'দেশপ্রে...
2
Metaphor
1191
পাওয়া
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়
অন্ধকারে তোমার হাত ছুঁয়ে যা পেয়েছি, সেইটুকুই তো পাওয়া যেন হঠাৎ নদীর প্রান্তে এসে এক আঁজলা জল মাথায় ছুঁইয়ে যাওয়া।
1
Love
820
এখন মধ্যরাত
সৈয়দ শামসুল হক
এখন মধ্যরাত। তখন দুপুরে রাজপথে ছিলো মানুষের পদপাত। মিছিলে মিছিলে টলমল ছিলো সারাদিন রাজধানী। এখন কেবল জননকূল ছল বুড়িগঙ্গার পানি শান্ত নীরব নিদ্রিত সব। ওই একজন জানালায় রাখে তার বিনিদ্র হাত ছিলো একদিন তার উজ্জ্বল দিন, ছিলো যৌবন ছিলো বহু চাইবার। সারা রাত চষে ফিরেছে শহর খুঁজেছে সে ভালোবাসা। পেতেছে সে হাত জীবনের কাছে ছিলো ...
0
Miscellaneous
2190
জন্মেছি এই দেশে
সুফিয়া কামাল
অনেক কথার গুঞ্জন শুনি অনেক গানের সুর সবচেয়ে ভাল লাগে যে আমার ‘মাগো’ ডাক সুমধুর। আমার দেশের মাঠের মাটিতে কৃষাণ দুপুরবেলা ক্লান্তি নাশিতে কন্ঠে যে তার সুর লয়ে করে খেলা। মুক্ত আকাশে মুক্ত মনের সেই গান চলে ভেসে জন্মেছি মাগো তোমার কোলেতে মরি যেন এই দেশে। এই বাংলার আকাশ-বাতাস এই বাংলার ভাসা এই বাংলার নদী, গিরি-বনে বাঁচিয়া...
6
Patriotic
791
দীপেন বললেই
পূর্ণেন্দু পত্রী
দীপেন বললেই একটা প্রকাণ্ড গাছ ঝড়াকে যার থোড়াই কেয়ার। একটা চওড়া বাধ য়ার কাছে নতজানু সমস্ত প্লাবনের জল। কি চমৎকার আগুন নিয়ে খেলা করতো দীপেন পুড়তো না কিছু শুধু জলজল করে উঠতো চারপাশের নুড়ি, পাথর, ধুলোবালি। কী চমৎকার বাঁশী বাজাতো দীপেন সাপের ফণাগুলো মুখোশ খুলে ছুটে আসতো আলিঙ্গনের লতাপল্লবে। দীপেন বললেই লক্ষ্নৌ এর বা...
0
Miscellaneous
2055
শত প্রশ্ন
মুহম্মদ জাফর ইকবাল
ক্রিকেট মানে যদি ঝিঁঝিঁ পোকা হয় ফুটবল মানে কেন তেলাপোকা নয়? ব্যাট মানে যদি চামচিকে হয় বল মানে তবে কেন ইন্দুর নয়? ‘হায়’ মানে যদি কী খবর হয় হুতাশ মানে কেন ভালো আছ নয়? স্যান্ডেল মানে যদি চন্দন হয় জুতা মানে তবে কেন সেগুন নয়? লং মানে যদি লম্বা হয় এলাচি মানে কেন বেঁটে নয়? রাগ মানে যদি কার্পেট হয় গোস্বা মানে কেন বিছানা নয়? লা...
5
Children
1667
তোমার বাড়ি
মহাদেব সাহা
এই বাড়িটি একলা বাড়ি কাঁপছে এখন চোখের জলে ভালোবাসার এই বাড়িতে তুমিও নেই, তারাও নেই! এই বাড়িটি সন্ধ্যা-সকাল তাকিয়ে আছে নগ্ন দুচোখ একলা বাড়ি ধূসর বাড়ি তোমার স্মৃতি জড়িয়ে বুকে অনাগত ভবিষ্যতের দিকেই কেবল তাকিয়ে থাকে, কেউ জানে না এই বাড়িটি ঘুমায় কখন, কখন জাগে স্তব্ধ লেকের কান্নাভেজা এই বাড়িটি রক্তমাখা! এই বাড়িতে সময় এসে হঠাৎ...
2
Metaphor
961
চৌধুরীদের রথ
জসীম উদ্‌দীন
চৌধুরীদের রথ ডান ধারে তার ধূলায় ধূসর তালমা হাটের পথ। চামচিকে আর আরসূলারা নির্ভাবনায় বসি, করছে নানান কল-কোলাহল রথের মাঝে পশি! বাদুর সেথা ঝুলছে সুখে, বাহির জগৎখানি, অনেক দিনই ত্যাগ করেছে তাদের জানাজানি। গরুর বীরের মাথায় বসি পাঁকুড় গাছের চারা, মেলছে শিকড়, তবু ঠাকুর দেয়নি কোন সাড়া। কাঠের ঘোড়ার ঠ্যাং ভেঙেছে, খসছে রথ...
0
Miscellaneous
1394
বনের চাতক–মনের চাতক
জীবনানন্দ দাশ
বনের চাতক বাঁধল বাসা মেঘের কিনারায়,- মনের চাতক হারিয়ে গেল দূরের দুরাশায়! ফুঁপিয়ে ওঠে কাতর আকাশ সেই হতাশার ক্ষোভে,- সে কোন্ বোঁটের ফুলের ঠোঁটের মিঠা মদের লোভে বনের চাতক-মনের চাতক কাঁদছে অবেলায়! পুবের হাওয়ায় হাপর জ্বলে, আগুনদানা ফাটে! কোন্ ডাকিনীর বুকের চিতায় পচিম আকাশ টাটে! বাদল-বৌয়ের চুমার মৌয়ের সোয়াদ চেয়ে চেয়ে বনের ...
1
Love
721
দেরাদুন এক্সপ্রেস
পূর্ণেন্দু পত্রী
দেরাদুন এক্সপ্রেস পড়ি-মরি দৌড়ে ছুটে গেল। কাকে ছুঁতে? জ্বলজ্বলে যুবক সেজে কার কাছে গেল? ডাকাতের মতো কালো অন্ধকারে, এই মাঝরাতে কাকে খুলে দেবে বলে পরেছে আলোয়-গাঁথা হার? চোখে তার জঙ্গলের খিদে-পাওয়া লাল চিতাবাঘ এই বন্য থাবা দিয়ে কাকে সে জড়াবে? প্রাগৈতিহাসিক কোনো স্মৃতির চন্দনগন্ধ মেখে মহেনএজাদারোর বৃষ জেগে উঠে দিয়েছে...
0
Miscellaneous
47
বোধন
সুকান্ত ভট্টাচার্য
হে মহামানব, একবার এসো ফিরে শুধু একবার চোখ মেলো এই গ্রাম নগরের ভিড়ে, এখানে মৃত্যু হানা দেয় বারবার; লোকচক্ষুর আড়ালে এখানে জমেছে অন্ধকার। এই যে আকাশ, দিগন্ত, মাঠ স্বপ্নে সবুজ মাটি নীরবে মৃত্যু গেড়েছে এখানে ঘাঁটি; কোথাও নেইকো পার মারী ও মড়ক, মন্বন্তর, ঘন ঘন বন্যার আঘাতে আঘাতে ছিন্নভিন্ন ভাঙা নৌকার পাল, এখানে চরম দুঃখ ...
7
Policy
1769
যাত্রী আমি ওরে
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
যাত্রী আমি ওরে। পারবে না কেউ রাখতে আমায় ধরে। দুঃখসুখের বাঁধন সবই মিছে, বাঁধা এ-ঘর রইবে কোথায় পিছে, বিষয়বোঝা টানে আমায় নীচে, ছিন্ন হয়ে ছড়িয়ে যাবে পড়ে। যাত্রী আমি ওরে। চলতে পথে গান গাহি প্রাণ ভরে। দেহ-দুর্গে খুলবে সকল দ্বার, ছিন্ন হবে শিকল বাসনার, ভালোমন্দ কাটিয়ে হব পার চলতে রব লোকে লোকান্তরে। যাত্রী আমি ওরে। যা-কিছু ভার...
2
Metaphor
646
দেশপ্রেম
মহাদেব সাহা
তাহলে কি গোলাপেরও দেশপ্রেম নেই যদি সে সবারে দেয় ঘ্রাণ, কারো কথামতো যদি সে কেবল আর নাই ফোটে রাজকীয় ভাসে বরং মাটির কাছে ফোটে এই অভিমানী ফুল তাহলে কি তারও দেশপ্রেম নিয়ে সন্দেহ উঠবে চারদিকে! গাছগুলি আদেশ অমান্য করে মাঝে মাঝে যদি তোলে ঝড় অতঃপর তাকেও কি দেশদ্রোহী আখ্যায়িত করে ফেলা হবে! যদি তারা বাধ্যানুগতের মতো ক্ষমতাকে...
0
Miscellaneous
950
বাতায়ন-পাশে গুবাক-তরুর সারি
কাজী নজরুল ইসলাম
বিদায়, হে মোর বাতায়ন-পাশে নিশীথ জাগার সাথী ! ওগো বন্ধুরা, পান্ডুর হ’য়ে এল বিদায়ের রাতি ! আজ হ’তে হ’ল বন্ধ আমার জানালার ঝিলিমিলি, আজ হ’তে হ’ল বন্ধ মোদের আলাপন নিরিবিলি ------ অস্ত-আকাশ-অলিন্দে তার শীর্ণ-কপোল রাখি’ কাঁদিতেছে চাঁদ, “মুসাফির জাগো, নিশি আর নাই বাকী | নিশীথিনী যার দূর বন-ছায় তন্দ্রায় ঢুলু ঢুল্ , ফিরে ফ...
0
Miscellaneous
1723
মন এবং সুখ
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়
১ এই মধুমাসে, মধুর বাতাসে, শোন লো মধুর বাঁশী। এই মধু বনে, শ্রীমধুসূদনে, দেখ লো সকলে আসি || মধুর সে গায়, মধুর বাজায়, মধুর মধুর ভাষে। মধুর আদরে, মধুর অধরে, মধুর মধুর হাসে || মধুর শ্যামল, বদন কমল, মধুর চাহনি তায়। । কনক নূপুর, মধুকর যেন, মধুর বাজিছে পায় || মধুর ইঙ্গিতে, আমার সঙ্গেতে, কহিল মধুর বাণী। সে অবধি চিতে, মাধুরি হে...
2
Metaphor
71
দরোজা
দেওয়ান মমিনুল মউজদীন
শীতের শহর ঘুরে প্রতিটি শীতার্ত দরোজায় কড়া নেড়ে যাই দরোজা খোলে না । একটি কুৎসিত হাত যদি খুলে দিতো আবদ্ধ কপাট একজোড়া অন্ধ চোখও নীমিলিত বিপন্ন পাতায় সহানুভূতির নম্র কেশর ওড়াতো একজোড়া বোবা ঠোঁটও যদি কাঁপতো না বলা কিছু শব্দের তাড়ায়! তবু জানি এই পোড়া গ্রহে মোহন বন্দিত্ব নিয়ে একটি বাড়ানো হাত হোক সে বিষণ্ণ ম্লান বি...
8
Religious
199
বারাঙ্গনা
কাজী নজরুল ইসলাম
কে তোমায় বলে বারাঙ্গনা মা, কে দেয় থুতু ও-গায়ে? হয়ত তোমায় স-ন্য দিয়াছে সীতা-সম সতী মায়ে। না-ই হ’লে সতী, তবু তো তোমরা মাতা-ভগিনীরই জাতি; তোমাদের ছেলে আমাদেরই মতো, তারা আমাদের জ্ঞাতি; আমাদেরই মতো খ্যাতি যশ মান তারাও লভিতে পারে, তাহাদের সাধনা হানা দিতে পারে সদর স্বর্গ-দ্বারে।- স্বর্গবেশ্যা ঘৃতাচী-পুত্র হ’ল মহাবীর দ্...
4
Humanity
2012
হেরি অহরহ তোমারি বিরহ
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
হেরি অহরহ তোমারি বিরহ ভুবনে ভুবনে রাজে হে। কত রূপ ধ'রে কাননে ভূধরে আকাশে সাগরে সাজে হে। সারা নিশি ধরি তারায় তারায় অনিমেষ চোখে নীরবে দাঁড়ায়, পল্লবদলে শ্রাবণধারায় তোমারি বিরহ বাজে হে। ঘরে ঘরে আজি কত বেদনায় তোমারি গভীর বিরহ ঘনায়, কত প্রেমে হায় কত বাসনায় কত সুখে দুখে কাজে হে। সকল জীবন উদাস করিয়া কত গানে সুরে গলিয...
3
Separation
2185
রিপোর্ট ১৯৭১
আসাদ চৌধুরী
প্রাচ্যের গানের মতো শোকাহত, কম্পিত, চঞ্চল বেগবতী তটিনীর মতো স্নিগ্ধ, মনোরম আমাদের নারীদের কথা বলি, শোনো। এ-সব রহস্যময়ী রমণীরা পুরুষের কণ্ঠস্বর শুনে বৃক্ষের আড়ালে স’রে যায়- বেড়ার ফোঁকড় দিয়ে নিজের রন্ধনে তৃপ্ত অতিথির প্রসন্ন ভোজন দেখে শুধু মুখ টিপে হাসে। প্রথম পোয়াতী লজ্জায় অনন্ত হ’য়ে কোঁচরে ভরেন অনুজের সংগৃহীত ...
6
Patriotic
1032
মিত্রাক্ষর
মাইকেল মধুসূদন দত্ত
বড়ই নিষ্ঠুর আমি ভাবি তারে মনে, লো ভাষা, পীড়িতে তোমা গড়িল যে আগে মিত্রাক্ষররূপ বেড়ি ! কত ব্যথা লাগে পর’ যবে এ নিগড় কোমল চরণে– স্মরিলে হৃদয় মোর জ্বলি উঠে রাগে ছিল না কি ভাবধন, কহ, লো ললনে, মনের ভাণ্ডারে তার, যে মিথ্যা সোহাগে ভুলাতে তোমারে দিল এ তুচ্ছ ভূষণে ? কি কাজ রঞ্জনে রাঙি কমলের দলে ? নিজরূপে শশিকলা উজ্জ্বল আকা...
0
Miscellaneous
2016
মন ভালো নেই
মহাদেব সাহা
বিষাদ ছুঁয়েছে আজ, মন ভালো নেই, মন ভালো নেই; ফাঁকা রাস্তা, শূন্য বারান্দা সারাদিন ডাকি সাড়া নেই, একবার ফিরেও চায় না কেউ পথ ভুলকরে চলে যায়, এদিকে আসে না আমি কি সহস্র সহস্র বর্ষ এভাবে তাকিয়ে থাকবো শূন্যতার দিকে? এই শূন্য ঘরে, এই নির্বসনে কতোকাল, আর কতোকাল! আজ দুঃখ ছুঁয়েছে ঘরবাড়ি, উদ্যানে উঠেচে ক্যাকটাস্ কেউ নেই, কড...
3
Separation
94
ফুলের মতন আপনি ফুটাও গান
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
ফুলের মতন আপনি ফুটাও গান, হে আমার নাথ, এই তো তোমার দান। ওগো সে ফুল দেখিয়া আনন্দে আমি ভাসি, আমার বলিয়া উপহার দিতে আসি, তুমি নিজ হাতে তারে তুলে লও স্নেহে হাসি, দয়া করে প্রভু রাখো মোর অভিমান। তার পরে যদি পূজার বেলার শেষে এ গান ঝরিয়া ধরার ধুলায় মেশে, তবে ক্ষতি কিছু নাই-- তব করতলপুটে অজস্র ধন কত লুটে কত টুটে, তারা আমার...
8
Religious
1549
তোমার চোখ এতো লাল কেন?
নির্মলেন্দু গুণ
আমি বলছি না ভালোবাসতেই হবে , আমি চাই কেউ একজন আমার জন্য অপেক্ষা করুক, শুধু ঘরের ভেতর থেকে দরোজা খুলে দেবার জন্য । বাইরে থেকে দরোজা খুলতে খুলতে আমি এখন ক্লান্ত । আমি বলছি না ভালোবাসতেই হবে, আমি চাই কেউ আমাকে খেতে দিক । আমি হাতপাখা নিয়ে কাউকে আমার পাশে বসে থাকতে বলছি না, আমি জানি, এই ইলেকট্রিকের যুগ নারীকে মুক্তি দিয়েছ...
1
Love
570
চতুর্থ সন্তান
নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী
দুটি কিংবা তিনটি বাচ্চা, ব্যস! সভ্যতার সায়ংকালীন এই স্লোগানের অর্থ বুঝে নিয়ে, চতুর্থ সন্তান, তুমি ঘরের ভিতরে দেওয়ালের দিকে মুখ রেখে গুম হয়ে বসে আছ। ক্রোধে, নাকি দুঃখে, নাকি অবজ্ঞায়? আয়ত চক্ষুর মধ্যে কখনও বিদ্যুত-জ্বালা খেলে যায়, কখনও মেঘের ছায়া নেমে আসে। তোমার বিরুদ্ধে আজ জোটবদ্ধ সমস্ত সংসার, তবুও চেয়েছ তুমি ত...
0
Miscellaneous
1019
অন্ধ বধূ
যতীন্দ্রমোহন বাগচী
পায়ের তলায় নরম ঠেকল কী! আস্তে একটু চলনা ঠাকুর-ঝি — ওমা, এ যে ঝরা-বকুল ! নয়? তাইত বলি, বদোরের পাশে, রাত্তিরে কাল — মধুমদির বাসে আকাশ-পাতাল — কতই মনে হয় । জ্যৈষ্ঠ আসতে কদিন দেরি ভাই — আমের গায়ে বরণ দেখা যায় ? —অনেক দেরি? কেমন করে’ হবে ! কোকিল-ডাকা শুনেছি সেই কবে, দখিন হাওয়া —বন্ধ কবে ভাই ; দীঘির ঘাটে নতুন সিঁড়ি জ...
0
Miscellaneous
2106
আকাশের গায়ে
সুকুমার রায়
আকাশের গায়ে কিবা রামধনু খেলে, দেখে চেয়ে কত লোক সব কাজ ফেলে; তাই দেখে খুঁৎ-ধরা বুড়ো কয় চটে, দেখছ কি, এই রং পাকা নয় মোটে।।
5
Children
1042
দয়ার্দ্র আঁচল
মহাদেব সাহা
তুমি তো জানো না তোমার আঁচলখানি কতো বেশি নিরাপদ তাঁবু শীত-গ্রীষ্ম-বর্ষায় এখানে বাঁচাতে পারি মাথা লজ্জা ভয়ে এখানে লুকাতে পারি মুখ, এই নিবিড় আশ্রয় আর কোনখানে পাবো। সবখানে যকন আমার নামে রটে কুৎসার কালি সবাই নিন্দায় ওঠে মেতে, ছিছি করে, টিটকারি দেয় যখন আমাকে এই অশ্লীল বিদ্রূপ আর শীতল উপেক্ষা করে মর্মাহত, তখনো দাঁড়াই এ...
0
Miscellaneous
857
অনন্যোপায়
সুকান্ত ভট্টাচার্য
অনেক গড়ার চেষ্টা ব্যর্থ হল, ব্যর্থ বহু উদ্যম আমার, নদীতে জেলেরা ব্যর্থ, তাঁতী ঘরে, নিঃশব্দ কামার, অর্ধেক প্রাসাদ তৈরী, বন্ধ ছাদ-পেটানোর গান, চাষীর লাঙল ব্যর্থ, মাঠে নেই পরিপূর্ণ ধান। যতবার গড়ে তুলি, ততবার চকিত বন্যায়। উদ্যত সৃষ্টিকে ভাঙে পৃথিবীতে অবাধ অন্যায়। বার বার ব্যর্থ, তাই আজ মনে এসেছে বিদ্রোহ, নির্বিঘ্নে গড়...
0
Miscellaneous
1674
টুঙ্গিপাড়া
মহাদেব সাহা
টুঙ্গিপাড়া একটি সবুজ গ্রাম, এই গ্রাম গাভীর চোখের মতো সজল করুন আজ সবকুছিতেই উদাসীন বিষন্ন বাউল; এই গ্রামখানি বড়োই ব্যথিত যদিও সে প্রকৃত কবির মতো ঢেকে রাখে তার দুঃখ, শোক; কাউকে বলে না কিছু তবু এই মধুমতী নদীটিকে দেখে মনে হয় যেন অন্তহীন অশ্রুর সাগর; এই সুনীল আকাশ যেন এক শোকের চাদর এই নদীজলে, বৃক্ষের অন্তরে অবিরাম শ্রাবণের ...
2
Metaphor
289
আজি ঝড়ের রাতে তোমার অভিসার
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
আজিঝড়ের রাতে তোমার অভিসার, পরানসখা বন্ধু হে আমার। আকাশ কাঁদে হতাশ-সম, নাই যে ঘুম নয়নে মম, দুয়ার খুলি হে প্রিয়তম, চাই যে বারে বার। পরানসখা বন্ধু হে আমার। বাহিরে কিছু দেখিতে নাহি পাই, তোমার পথ কোথায় ভাবি তাই। সুদূর কোন্‌ নদীর পারে, গহন কোন্‌ অন্ধকারে হতেছ তুমি পার। পরানসখা বন্ধু হে আমার।
9
Nature
103
তুমি যখন গান গাহিতে বল
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
তুমি যখন গান গাহিতে বল গর্ব আমার ভ'রে ওঠে বুকে; দুই আঁখি মোর করে ছল ছল নিমেষহারা চেয়ে তোমার মুখে। কঠিন কটু যা আছে মোর প্রাণে গলিতে চায় অমৃতময় গানে, সব সাধনা আরাধনা মম উড়িতে চায় পাখির মতো সুখে। তৃপ্ত তুমি আমার গীতরাগে, ভালো লাগে তোমার ভালো লাগে, জানি আমি এই গানেরি বলে বসি গিয়ে তোমারি সম্মুখে। মন দিয়ে যার নাগাল না...
8
Religious
274
ধলভূমগড়ে আবার
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়
ধলভূমগড়ে আবার ফিরে গেলাম, যেন এক সৃষ্টিছাড়া লোভে। ওরা আর কেউ নেই। তরুণ শালবৃক্ষটি, যাঁর মূলে হিসি করেছিলাম, তিনি এখন পরিবার-প্রধান হয়েছেন। তাঁর চামড়ায় আর তকতকে সবুজ আঁচ দেখা যায় না। কাঁটা গাছের ঝাড়ে ঐ থোকা শাদা ফুলগুলোর নাম কী, জানা হলো না এবারও, ফুলমণি নামে যে মেয়েটি আমার ওষ্ঠ কামড়ে রক্তদর্শন করেছিল, সে ডুবে ...
9
Nature
897
অবশেষে
জীবনানন্দ দাশ
এখানে প্রশান্ত মনে খেলা করে উঁচু উঁচু গাছ। সবুজ পাতার পরে যখন নেমেছে এসে দুপুরের সূর্যের আঁচ নদীতে স্মরণ করে একবার পৃথিবীর সকাল বেলাকে। আবার বিকেল হলে অতিকায় হরিণের মতো শান্ত থাকে। এই সব গাছুগুলো; -যেন কোন দূর থেকে অস্পষ্ট বাতাস বাঘের ঘ্রাণের মতো হৃদয়ে জাগায়ে যায় ত্রাস; চেয়ে দেখ ইহাদের পরস্পর নীলিম বিন্যাস নড়ে উঠ...
0
Miscellaneous
142
বঙ্গ-বন্ধু
জসীম উদ্‌দীন
মুজিবর রহমান। ওই নাম যেন বিসুভিয়াসের অগ্নি-উগারী বান। বঙ্গদেশের এ প্রান্ত হতে সকল প্রান্ত ছেয়ে, জ্বালায় জ্বলিছে মহা-কালানল ঝঞঝা-অশনি বেয়ে । বিগত দিনের যত অন্যায় অবিচার ভরা-মার। হৃদয়ে হৃদয়ে সঞ্চিত হয়ে সহ্যে অঙ্গার ; দিনে দিনে হয়ে বর্ধিত স্ফীত শত মজলুম বুকে, দগ্ধিত হয়ে শত লেলিহান ছিল প্রকাশের মুখে ; তাহাই যেন ব...
10
War
408
কৃত্তিবাস
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়
ছিলে কৈশোর যৌবনের সঙ্গী, কত সকাল, কত মধ্যরাত, সমস্ত হল্লার মধ্যে ছিল সুতো বাঁধা, সংবাদপত্রের খুচরো গদ্য আর প্রইভেট টিউশানির টাকার অর্ঘ্য দিয়েছি তোমাকে, দিয়েছি ঘাম, ঘোরঘুরি, ব্লক, বিজ্ঞাপন, নবীন কবির কম্পিত বুক, ছেঁড়া পাঞ্জাবি ও পাজামা পরে কলেজপালানো দুপুর, মনে আছে মোহনবাগান লেনের টিনের চালের ছাপাখানায় প্রুফ নিয়ে ব...
0
Miscellaneous
1985
ব্যথা-নিশীথ
কাজী নজরুল ইসলাম
এই নীরব নিশীথ রাতে শুধু জল আসে আঁখিপাতে। কেন কি কথা স্মরণে রাজে? বুকে কার হতাদর বাজে? কোন্‌ ক্রন্দন হিয়া-মাঝে ওঠে গুমরি’ ব্যর্থতাতে আর জল ভরে আঁখি-পাতে।। মম বর্থ জীবন-বেদনা এই নিশীথে লুকাতে নারি, তাই গোপনে একাকী শয়নে শুধু নয়নে উথলে বারি। ছিল সেদিনো এমনি নিশা, বুকে জেগেছিল শত তৃষা তারি ব্যর্থ নিশাস মিশা ওই শিথিল শেফালিক...
3
Separation
500
নিজের বাড়ি
নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী
ভাবতে ভাল লেগেছিল, এই ঘর, ওই শান্ত উঠোন, এই খেত, ওই মস্ত খামার– সবই আমার। এবং আমি ইচ্ছে হলেই পারি ইচ্ছেমতন জানলা-দরজা খুলতে। ইচ্ছেমতন সাজিয়ে তুলতে শান্ত সুখী একান্ত এই বাড়ি। ভাবতে ভাল লেগেছিল, চেয়ার টেবিল, আলমারিতে সাজানো বই, ঘোমটা-টানা নরম আলো, ফুলদানে ফুল, রঙের বাটি, আলনা জুড়ে কাপড়-জামার সুবিন্যস্ত সমারোহ, সবই আ...
0
Miscellaneous
409
কিছু পাগলামি
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়
জুলপি দুটো দেখতে দেখতে শাদা হয়ে গেল! আমাকে তরুণ কবি বলে কেউ ভুলেও ভববে না পরবর্তী অগণন তরুণেরা এসেছে সুন্দর ক্রুদ্ধ মুখে তাদের পৃথিবী তারা নিজস্ব নিয়মে নিয় নিক! আমি আর কফি হাউস থেকে হেঁটে হেঁটে হেঁটে নিরুদ্দিষ্ট কখনো হবে না আমি আর ধোঁয়া দিয়ে করবো না ক্ষিদের আচমন্‌‌! আমি আর পকেটে কবিতা নিয়ে ভেরবেলা বন্ধবান্ধবের বা...
0
Miscellaneous
350
পাপ ও দুঃখের কথা ছাড়া আর কিছুই থাকে না
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়
পাপ ও দুঃখের কথা ছাড়া আর কিছুই থাকে না আয়না ভেঙে বিচ্ছুরণ একদিন বিস্ফোরণ হয় বুক ভেঙে কান্না এলে কান্নাগুলি ছুটে যায় ধূসর অন্তিমে স্বর্গের অলিন্দে- স্বর্গ থেকে তারপর ঢলে পড়ে মহিম হালদার স্ট্রীটে প্রাচীন গহ্বরে মধ্যরাতে। জানলা ভেঙে বৃষ্টি এলে বুকে যে-রকম পাপ হয় যে-রকম স্মৃতিহীন মহিম হালদার কিংবা আমি ও মোহিনী পুরুষে...
0
Miscellaneous