path stringclasses 189
values | ext stringclasses 1
value | size_bytes int64 569k 327M | mtime stringdate 2025-09-26 17:48:05 2025-09-26 19:10:03 | text stringlengths 40 2k | source stringclasses 1
value |
|---|---|---|---|---|---|
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 其手制胡琴,则横斜卧于席上。
儿色忽若喜,微语曰,“阿奶!”母咽泪对曰,“吾儿,何也?”扬珂曰,“阿奶,至天国,帝肯与我一真胡琴耶?”母应之曰,“然,吾儿,彼当与汝。”顾不能更言矣。胸臆夙哀,一时迸发,惟呻呼曰,“嗟乎耶稣也!”遂俯仆箧上,悲泣失声,状类病狂,或如男子自伤不能救所欢于死也。
然妇之于儿,实未尝救尔。及起,复视扬珂则已环目不动,颜色庄严而黯澹,日光亦隐矣。
扬珂,其安汝灵魂!
次日,庄主偕其女归自意大利,一少年俱,盖女欢也。少年曰,“Quel beau pays que l’Italie!”(谊曰,美哉意大利之国!)女应之曰,“且亦艺文之民也。On est heureux de chercher lábas des t... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | ”古理克呼曰,“嗟夫,汝孤儿,汝宝果,上帝之小虫。诚一耶妙尔,有翼者也。”遂攫儿拥之胸次,玛利萨忽哭失声,不知是时心中何思,乃感而泣也。
酒家主人已熟睡柜台以后,烛作华如地蕈。乐人见媪状,亦悉止奏,室中寂然。未几,忽闻马蹄声起户外,有人呼马曰嚄。摩尔古拉入室,持镫笼,随置之,拍手取暖,旋呼曰,“将酒半升来。”古理克曰,“摩尔古拉,汝毛栗,汝当将小儿往勒息靖支去。”摩尔古拉曰,“然,人令我来将小儿也。”随就媪视之曰,“汝曹乃皆沉醉,如......”古理克遮之曰,“汝会当噤喉!吾诏汝善视此儿者,慎之!彼今为孤儿,何物在其上,愚夫,汝知之乎?”摩尔古拉不能答,便他顾曰,“汝曹......”顾言忽止,取伏特伽饮之,皱其眉,置盏言曰,“此清水... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 葢地方交通与航船之自纽约趣巴奈马者,咸恃镫台,而蟁子湾复多沙碛礁石,白日行舟,犹惧不易,逮入暮,则地处热带,海水为烈日所,恒起浓雾,几不能行,尔时为舟作向导者,惟此镫台而已。是事当由巴奈马之美国领事招人承其乏,顾为事滋难,一当在十二时内得其人,次则人必诚信,不能率尔受之,终则后继者殊鲜其人也。台上生涯,殊不易度,如南方之民,喜慵惰而乐游放者,所不愿居。其为状殆如囚人,非礼拜日不能去荒岛一步,每日有小舟自亚斯宾华尔来,致粮食清水,已复遄返。全岛大可数亩,上无居人,守者即住镫台中治其事,昼悬五色之旗以示天候,夜则燃镫。顾尤难者,为至台颠必攀跻石级四百,皆至险峻,一日中或数往返焉。综言之,此葢为比丘生活,抑更有进,则非隐逸之士不能任也。故... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 使常人遇此,将不能堪,久且死矣,顾思凯闻斯奇禀性坚忍如印第安人,且意志刚强,力善抗距。尝在匈加利,以不肯援人马鞁,及卑词乞宥,而甘受锋刃,今遘忧患,亦不为屈。如登高山,攫援而上,有若蝼蚁,虽颠越及百次,犹复前进,为一百一次之举也。是人具此毅力,为世希有,顾生遭患难,锻炼椎冶,不知经数十次,而老兵之心,尚如婴儿。古巴大疫时,自藏金鸡纳霜甚多,则尽以与人,不留一粒,而己亦因之病矣。
且此他犹有特性,则为几经失意,犹复深信将来,不遽绝望也。冬时,意气渐盛,豫言将来大事,辄翘企以待其至,怀念不忘,尽此长夏,顾寒冬一去,继以他年,思凯闻斯奇一事无成,而首已白矣。既而年渐老,意气亦衰,昔日坚忍之性,日益转为颓唐,且多怀感,于是百炼之老兵,至今日... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 卓午而后,颢气澄彻,则见地草木茂密,椰树巴且之属,差牙相交,灿如锦绣,映亚斯宾华尔之背,望之如名园。其后更有大林,介亚斯宾华尔,巴奈马间,卉木之气,烝为红色薄雾,朝夕不散。地积死水,林中藤蔓交加,巨兰棕榈铁树乳木胶树,丰茂其间,时作潮音,葢热带森林之特景也。
老人出远镜眺望,乃非特见林中树木与巴且阔叶,且睹猿狖鹳鹤,亦有鹦鹉群飞,其状若虹霓。思凯闻斯奇善知森林情状,葢亚摩宋覆舟后,旁皇林莽间者数旬,故知此林虽美,而中函杀机。前此野宿时,尝闻猿狖哀鸣,黑虎怒号,声在耳畔。又见巴蛇缠树上如藤蔓,又知如是地湖水凄寂,箭鱼巨鳄游行水次。荒林未辟,一叶之大,过于十人。巨蟁木蛭蜘蛛有毒,所在曼衍。而人处其中,为状何如,则尝涉历其境,目击而身尝之... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 思前此非敢相忘,特以年垂大耋,又托体荒岩,习于孤独,即怀慕之心,且渐消磨矣,不图今日乃忽来归,若见灵异也。而其心房搏动,于是亦突突不能止。
光景逝矣,顾老人卧未起。白鸥飞鸣台颠,似深为老友惊疑者。且分食之时亦至矣,则有数鸥翔集其侧,已而益多,皆盘舞顶上,且鼓其翼。老人闻声而觉,号泣既足,颜色极庄,惟目光睒然有异,取食尽以饲鸥,鸥大叫争食。老人则复取书,时斜日已至巴奈马林间,渐渐入地,惟额的阑海上光明未消,室外尚能辨物。遂更诵曰,
“傍林皋而依绿野兮,
导神魂以翱翔也!”
已而暮色陡下,疾如转瞬,文字不可见矣。老人枕首石上,阖其目,诗中神后,则已致其心魂于故园,禾黍油油,野色无边也。天半犹有采云,色作绛或如黄金,老人之心,乃正乘此云而... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 居民昼则从事于市肆工场,或公司中,晚则集响尾蛇街之酒家曰金旸,室中唯闻日耳曼音,曼声呼“Mahlzeit,Mahlzeit”(饭时矣,饭时矣)或缓语“Nun ja wissen Sie,Herr Mueller,ist das aber moeglich?”(汝知否,缪勒君,此能尔乎?)以及杯斝相触,麦酒泼地,或喷沫作声,又见其众神气镇靖,举止濡缓,肥俗之面,如鱼之目,几疑身入柏林酒肆,而非却跋多废墟间也。然镇中凡百ganz gemuetlich(完全愉快)亦不复有追怀往事者矣。
是夕,群趋马戏场,葢有数因。其一,力作之暇,应得消遣。其二,马戏之至,众所欢迎。葢寒村小市,为鬻技之士所弗顾,今队长肯携其众,临此羚羊镇,殊足以见镇之伟大... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | Herr Gott!(神乎!)此黑蛇战士之声也!往昔灭却跋多村者,曾闻此叫,未尝忘之。顾十五年前,当千夫而无惧者,今乃见一人而汗出。幸队长骤前,略与酋长语,似致慰安。酋长闻言,如野兽得饵,乃稍靖定。未几,身摇摇已在绠上,举目视镫,跋足而进。巨绠下曲,时或隐不可见,如步空虚。酋长前行,且前且却,已而健进,举策搘身,展其臂,上被貂裘,状若巨翅。忽失足,若将堕地,——而实不然!欢声竞作,如暴风雨,倏然顿上。酋长颜色愈厉,目注镫台,闪闪作异光。客皆惊顾,然亦无声。已而酋长至绳端,遂止,忽扬其声,作战歌也。
异哉!酋长之声,葢日耳曼语也。但此亦易解耳,殆酋长已忘黑蛇部落之言矣。时众皆不及念此,唯听歌声卷舒,如谣如叫,其音苍凉哀怨,又极狞野,多... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 妇因念谟越所言美妇,不觉颓然坐地,更无生气,而镜中人象,又复涌见心头,乃呻吟曰,“唉,如彼为吾子者,尚当爱我。唉,如彼为吾子者,......”时欲泣,而泪泉涸矣。
邻里闻妇见弃,渐来相劝慰。室中自晨入夕,坐客常满,或其夫外出,则妇即宿于此。家中百物陵乱,食库已空,邻妇有携侍婢来者,恒命之自调加菲,客则踞地,然烟草吸之,去黑色外衣,下幂及肩,群慰主人,且为画策不倦。一人曰,“亚谛耶·哈浓,君宜诣吾邻术士家,彼第举手数加其额,少作祝词,则谟越当毕生无复欢乐。”一人曰,“不然,哈密特·巴波寺中术士,更善诃禁。亚谛耶·哈浓,君欲驱愁,宜造彼处,彼能以术在三日中召谟越返也。”时有中年妇人,肤理黯黑,两目颇巨,色如生炭,名加尼谛·哈浓者曰,“吾... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 四周野色清佳,窗幔半启,见一美妇人,少如曙色,皎如朝阳,双眉深黑,而中见微颦,如恶眹焉。
翁又徐点其首,此其第七人矣。前此诸妇,并皆美妙,顾相继萎谢。妇死,翁复择村中美人为室。今也,岂将更见萎谢,如故妇耶?
翁见眉间颦蹙,又见妇伸手搴帏,凝睇不瞬,则摇其首。少妇胡乃不乐,玉食锦衣,绕颈金珠数行,妇则宜笑,宜常笑耳。
川畔菩提树次,少年亚菲支在焉。奉加菲进客,又涤杯盏于清泉,而目乃视窗。幔后隐约见素手,少年陡仰其首,冠䍁飞扬,目中隐有笑影,皓然见齿。此非村中美少年亚菲支耶?
翁游目视二人,又默然摇其首。少年行乐,顾胡不少待为?及尔时者,彼且已上长途矣。......翁垂首至胸,斗中烟气渐息。
已忽呼曰,“亚菲支!”少年闻呼惊起,笑容顿敛... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 余数见有病人狂夫,道其衷曲,皆人清醒时所不肯言者。日前余行医于邻村,曾遇一事,今请以语君。
女病已六日矣。一夕热大升,乃遣人迓我。女家唯一老母,性甚和易,但略褊心耳。母涕泣,乞余救其女。余尽吾力,为之治理,退坐客室,以观其变。少选,复往视,女热乃愈甚,昏不知人,常作谵语,似梦中见鲜华与棘刺也。女见华则向人而笑,俄忽棘刺伤其手,苦痛见于颜色。余心自语,此幻景耳。女忽复顾笑,断续私语曰,‘爱我?不爱我?’言次,动其指,似一一摘华瓣去之。(欧土有华草占,任取一华,回首他向,一一摘其瓣,且摘且言,至末一瓣为定,以卜心事之谐否。所用言辞,各地略有不同。此所记者,葢行于希腊及意大利之占语也。)
余示意老母,下楼小憩。母就炉次为余点茶,且称述其女... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 逮二人别去,牧师立窗后望之,至不复见,摇其首曰,“且任少年试之,究何得者?且荒林为物,非儿女资斧所能辟者也。”虽然,芬阑之林,乃信以如是资斧辟治,而牧师之言亦诚也。
吾侪村中少年乃送旧友宁其新居,又遍游林中,消此永日。林木翳如,色作新绿。入夜归新舍而舞,室中地版犹未帖合,梁末参差,出于屋角。田畴虽分,荒秽未去,惟坡陀之上,有新麦作芽,杂木株间,其色嫩碧,而稻田一区,其上尚积枯木。安尼就地然炬火,又初次取牛湩乳。吾与微勒共坐石上,观新妇趋作夕照中,时尚衣盛服。微勒计将来之事,意气甚盛,曰,“如吾侪不病,冽寒不至者,斯可矣。”已而复言,如先得吾心者,曰,“吾知此处沼泽,实为寒气之巢穴。然使人能奋力,吾将辟林广之,更启一地以纳阳光,...... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 喜研究下流市语,作文论之,遂及中古诗人微朗(Villon)著作,造诣甚深,为近世学者之冠。作小说数种,拟曲(Mimes)一卷,一八九四年刊行,尤为文坛所赏。拟曲者言模拟之曲,起源于民间俗歌,仿喜剧之体而甚简短,写日常琐屑,类极微妙,盛行于基督三世纪前,今存海罗达斯(Herodas)作七章。须华勃仿之而作,唯形式稍异,改问答为叙述,而精神则一,全书二十一章,皆古艳可喜。再造情境,而心境即寓焉,与平常仿古者,故复不同也。
安兑尔然(Hans Christian Andersen,一八〇五至一八七五年)
安兑尔然作诗曲小说及哲学论文甚多,独以童话(Eventyr =Märchen)著名。所作计百五十篇,又有《无画画帖》一卷,论者推为杰作。... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 所作Quo Vadis(《何往》)一书,叙罗马宜禄王时宗教之冲突,又有波阑历史小说三部作,皆有名于世,唯杰作乃在早年所著小品。丹麦人勃阑兑思(Georg Brandes)著《波阑文学论》中论之曰,“显克微支系出高门,天才美富,文情菲恻,而深藏讽刺。所著《炭画》,记一乡妇欲救其夫于兵役,至自卖其身,文字至此,已成绝技,盖写实小说之神品也。又《天使》、《镫台守》诸小品,极佳胜,写景至美,而感情强烈,至足动人。”可以知其价值矣。显克微支所作短篇,多描写民间疾苦,用谐笑之笔,记悲惨之情,故甚足令人感动。《乐人扬珂》写一白痴小儿之死,而悲痛如殉道者,一时传诵,国人至为之感泣。《天使》中之玛利萨,正亦相似。儿行林中,不见天使而遇异物,其状葢熊或... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 今译其一,文情皆异,迥殊凡作也。八十五年忽自投阁下遂死,年止三十。
记诵下法文 谊曰,阿迭修斯别后,加列曾婆无以自遣矣,事本《希腊和美洛斯史诗》。
腻目睨我曰下德文 谊曰,今则汝为吾爱矣,吾之挚爱无上者。
那阇 那及什陀之昵称。
安特来夫
生于一千八百七十一年。初作《默》一篇,遂有名,为俄国当世文人之著者。其文神秘幽深,自成一家,所作小品甚多。长篇有《赤咲》一卷,记俄日战争事,列国竞传译之。
淮尔特
生一千八百五十六年,爱尔兰人也,所著诗文传奇遗稿凡十三卷。九十五年,以事下狱,二年,出居法国,易名美勒穆思,郁郁以死。当时国人恶之,书无读者,近为欧洲文坛所赏,盛翻译之。英国亦梓其全集行于世。
曼浓 希腊神话,曙光之子,死于多罗之战者。... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 戈贝者,俄国铜钱,直可十文也。圣乔治十字勋章,为俄国最贵之章,非战功不能得。
神盖记
[匈加利]密克札忒
第一分 故事
第一章 斐罗尼加去矣
居诃罗普小村塾师之遗嫠已殗殜死矣。凡塾师就木时,埋筑诸事本流寒俭,今孀雌随逝,其葬仪自益寂寞尔。嫠既死,家中百无长物。惟遗山羊一,鹅一与孤雏一,才两岁。鹅为嫠所手养,槛使肥腯者。使更历七日,鹅且极肥,而嫠竟不能少待而去。盖就鹅言,嫠死未免过早,而就雏婴言之,又殊令人惜其已迟。以尔者雏,且未尝有生,如当其夫殂谢时,嫠亦随而萎化,其事宁非大善!
盖婴之生,距其父死实仅后数月耳。嫠为人至善。第事不大佳,以彼已有一子,方就职为牧师。人虽善而穷愁不得意,不能少助为母,远在华罗阇一兰若中,依长老而居。... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 予友乃少试以问,类皆浅易者。顾童子犹不易对,思索颇久。予友勿为忤,抚垫师肩曰:“吾友,童子对甚佳,令我饫心矣。”塾师俯首为礼,旋同出门。予友又曰:“彼辈皆佳儿也。面皆甚相似,何耶?”塾师疑视不语,已而曰:“然。每届夏日,村中男子皆赴田野工作,惟予独留,以待秋至。”言次作微笑,复曰:“诸君明此言乎?”予友曰:“第君居此几年矣?”塾师曰:“已十四年。吾审君问,知君明吾言矣。”
予念及格罗戈洼,每忆此次问答。一日在车中复为述之,辄复大笑。吾友居家,亦时引为笑谈。越二年,乃闻格罗戈洼已有新牧师来补死者之缺。其名盖曰比勒约诺。予友闻之,曰:“善哉,今岁之夏,塾师不复独居村中矣。”
第三章 格罗戈洼之牧师
牧师将至,村人出所有车一乘迓之。车弋以... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 比勒拟自治其室,使归整雅,得以独居。一日过邻村乃遇一同塾生曰扈尔什尼多摩思,硕体广髆,口言语坦率而性甚和善,尝语比勒曰:“格罗戈洼良地瘠壤,第安能处处皆膏腴之地。汝亦行当安之耳。但以理居狮穴时,远恶于此,此处则仅羊而已。”
比勒笑曰:“奈无毳何。”
扈尔什尼曰:“彼自有毳,惟汝无镊耳。”居数日,比勒假其友金治室,已就完好。一日为凉秋,下午乃迁居之。今处己室,事得随意,其乐何极。卧于榻上,布枕为母手制,今夕高卧,当作若何好梦耶!方就寝时,念之一一皆遍,又先数室隅乃卧,如是者当梦当弗忘。(匈加利乡人之入新居,第一夜睡时先数屋之四隅则梦勿能忘,且验云皆应。)比次日果忆之,梦在故乡田间追捕蛱蝶,探视鸟巢,又偕儿童游戏。已而与札波巴利哄,几至... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 雨仍狂注不止,庑下已成洼泽,惟无少许雨丝及小儿身上,以筐上已有绛色大伞张之。伞上补缀已遍,几无质地可见。四周垂縿,亦彫敝且尽。
牧师举目视天,似谢神祐。便取小儿著臂间,张伞,迳返其居。是时睡儿已醒,目骤张,色澄碧可爱,注视兄面,若甚诧者。比勒自语曰:“幸哉,小儿得未著湿,否者或且中寒以死,且予亦安得衣襁为易干者?”
然此勼者究竟胡自来耶?其为事诚不可思议,以在格罗戈洼素未知有勼也。
屋外空原中适有数乡人掘地作坎,令水入之。比勒乃呼问其所见,并孰就小儿者。乡人皆云“儿固见之,殊未睹他人”。村中有老嫠曰亚丹末子媪者,比以帔蒙首,自田间奔归,则云曾见一物圆赤,恍忽从云际下覆睡儿头上。媪极言其事至真,谓必圣母马利亚亲降自天,来覆翼此孤雏也。... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 其友亦惊曰:“何哉老嫠亚丹末子乎?彼老巫乎?且肯无庸来耶?约诺,汝事大奇。殊未前闻有格罗戈洼居人肯自力作而待天之偿者。村人殆为汝所蛊矣。”
比勒微笑而心中满存谢意。彼亦自知此事诚奇,殊不可思议,窃揣其因,意阈间之祷已上述帝听,今殆其应矣。然哉,是诚大怪,顾彼于村间所言绛伞神奇之迹,则未之闻。即偶入耳,亦惟付之一哂。第伞何自来、胡为忽在筐上,则迄未能解。既而亦遂置之,便悬著壁间钉上,如他日主人来言者,亦即以归之。伞盖已敝极,为值殆不及六便士耳。
顾是日之事,盖方益出而不穷,入夕,村中盛传富翁之妇已溺贝拉伏陀川中死矣。川之水流本小,今受雨骤涨。妇有鹅群滞彼岸不肯归,遂踏溪流中露石往捉。石为乡人所安,备渡水之用者。第一次过时,妇追捉鹅二羽... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | ”
斯阑格夫人情急而哭。思胡乃耻辱至是,竟力为所拒,不肯一如其请,以荣死者之鬼,而慰生人之情耶?如是者村人且谓之何?必将曰:“斯阑格夫人乃不善葬其夫,惟投诸陇中如丐者耳。”
斯阑格夫人且泣求牧师曰:“牧师幸毋拒,为之何如?”随以帕拭其泪眼,久而巾角之结顿解,堕十弗罗林纸币一纸。夫人拾置几上,曰:“吾当于正值之外,更以此为酹,惟乞牧师为办仪注,无使或缺。”
是时,亚丹末子已自庖间驰来,手秉巨木瓢,指挥曰:“然哉牧师,斯阑格氏诚一信道之善士。凡所闻闲谈,大都非实,且即诚者,亦与冈鄂利夫人正相等。如彼葬时业用伞,则今亦可用。使为冈鄂利夫人用之而干神怒,则今若即再用亦未必益甚脱,神于是无芥蒂者,则用诸彼此亦必均无怒耳。”
比勒曰:“媪言无稽... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 先生著有《福尔摩斯全案》行于世,其声价无待言。此其小品中之一,叙惨淡悲凉之景,而有缠绵斐恻之感。今兹译者不文,重辱先生,重辱阅者。
此文本名The Man from Archangel,日译易曰《荒矶》,今仍之。译者未能读日译,从原本述出,拙不能文,甚自愧也。
先生著作素以有趣味闻,彼作小说,不喜如理想派之高远落漠,亦不如写实派之平凡无味,故凡所作,皆奇趣可喜。然我译此,则觉悲惨甚,未知阅者以为何如。
一千八百六十七年,三月四日,予时年二十五,索居寡欢,旷观多感,叹尘缘之滓我,常作出世想,心殊郁郁,不能自广。时于手账中纪录一则云,
“太阳系在无数诸统系之中,其大相亚,向‘黑蔻尔斯’星宿之方向而前行,漠然无知,淡然无为。惟是各自旋转于... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 妇人孺子远远见之,仓皇奔避,田舍童稚,游行路旁,每见予至,莫不提挈入户,麦酒屋中之田夫野老,相率来观,由是“曼水狂夫”之名,传于远近。然予虽狂走,而村落阑入,亦不常见。盖予最喜逍遥于海滨,吸黑强之淡巴菰,以慰吾心神,荒矶独立,日以为常,浩浩之大洋,实为予一生之最好友。
曼水之湾,每当日丽风和之日,俛视水面宛如银盘,野水长天,一望寥廓。其遮映眼帘者,距岸不远,有一带之黑影,荡漾水面,微露锯齿状,俨似沧海巨灵,露脊就曝,斯盖为一暗礁,甚危险之地,渔人莫不畏而避之,名之曰“曼水之岩”。有时海风东吹,波浪激扑,大声如雷,水花飞越,直过我家之屋脊,而达背面之沙山。此荒凉寂寞之区,人迹罕至,怪异之事,所在多有。尝于晴和之日,泛舟海滨,伏瞰水底,... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 壮夫抱护之甚谨,又对之似有所言。女子不答,举纤手打壮夫面。壮夫无言,少顷,复就与语。女子走避。然壮夫以腕围之,不使去,屈身慰之,以吻接其额。此顷一大浪又掠船面至,打此破船倾倒于一边。壮夫急扶女子至舷上平处,其保护之周至,一如慈母之于婴儿,抱之入摇篮而煦育之。尔后予惟见其白衣飘飘,隐现于黑浪白沫之中,火光渐微,四望朦胧,不能瞭然。大浪继来,已不见壮夫之影。
予睹此,心大动,人世感情,已战胜哲学,平昔厌世之主义,弃置一旁。狂走而取舟楫,小舟敝且漏,顾予不暇他思,大无畏,大无怖,一跃入舟,鼓楫冲波去。楫未十下,水已半舟,幸尚浮而不沉。洪波夹舷,忽高忽下,杳不知其所止,四围浪花,飞舞头上,直扑此阴沉惨肃之天空。耳边隐约闻老婢之呼号,予亦不顾... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 予乃大声呼之曰,
“嘻!汝登岸无恙乎?”
壮夫回身操英语答云,
“然。——然此非予意。巨浪掷予上滩际,予意则反不如溺死为佳。彼处二渔父援予上,且承彼厚待,然予实不能谢彼惠。”
言时微带外国之音,然甚清楚。予闻之不觉诧异,乃又问,
“汝言不如溺死何故?”
“其故?......”壮夫答时,伸张其壮腕,似表其不胜绝望之情,继语曰,“......此——此碧色笑靥之湾水,实失我精神与生命,与全身所注之爱物!一生经营之资财!”
予曰,
“此何足悲?五浊恶世,祸患何地蔑有?然愁苦何益?——我今告汝,汝所立之地乃我地,望汝速去,勿相扰,则幸甚。汝等伴侣之一人已苦我甚。”
“予之伴侣?”
壮夫急问予曰。
“然。——如汝能携彼女去,则予不胜感谢。”
渠... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | ——咄咄!恋恶魔也!”
予念及此,心中窃笑,复返卧。予思予家之门户甚坚,必无虞,遂不介意,读书如恒。一夜迟至五更,伏案蜷曲已不快,又吸入有毒之瓦斯。次日头岑岑作痛,乃泛舟海滨,以吸受新空气。沿岸行不数里,忽觉渴甚,缆舟登岸。是处予知有清水,乃往寻之。泉流清洁,注入海湾,潺潺有声。予以手掬饮,凉沁心脾,宿渴顿解。起立欲行,则对面直立一人,即露国壮夫。彼以庄严之音语予云,
“贵君!予今日有数语,欲以相告可乎?”
予出怀中时计视之曰,
“有语速谈。予无多暇,听汝喋喋。”
壮夫少怒云,
“喋喋?——嘻,苏格兰人,其行何奇。贵君之颜毅而言粗,吾观予同居之渔父则不如是,彼等皆亲切而正直。虽然,予知贵君虽表面粗豪,亦必亲切而正直无疑。”
予曰,
... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 隔浦渔妇,闻此皆出户来视,知此凄音一发,天气必有大变,莫不倚户而望天末之归㠶。予归视风雨计,水银柱已低下念九度,以是予知今夕必将有暴风雨。
薄暮,予又出游。至小山之下,觉凉意彻骨。山顶为残照所映,色如胭脂,余光闪闪,渲染水面。天空寂静,了无云物,惟四空风雨之先声,已飒然至。遥望东方,一帆船疾行,向危克去。其船长已知气候之恶,故航行甚速。船后水面,一带苍白色之云雾,茫茫固锁,隐蔽及地平线。予自思,
“速!速归家!不然,未及到,暴风雨且踵至!”
予乃疾行。约半里许,忽闻有声息远来,急立定,屏息听之。予寂静惯,耳官极聪,凡自然界之音响,如风之吹,如波之动,虽距离少远,尚可闻。今少待,果然!声又作,长而锐,似求救之声,自沙原渡,返响发于背后... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 一锦巾系之,防其下坠。长儿年约二岁有半,幼者十八月,倚其腕而坐。其母监视之,目注黑索,自语曰,“嘻,此可恐之黑物,诚为吾儿之大好玩具也。”
此二小儿,容貌秀美,衣饰都丽,碧眼如晨星,两靥有笑涡,雏发如沐,一作栗色,一紫色。幼儿袒腹而嘻,无邪气之小脸,雅有天然之真趣。其四旁,作花之灌木,因风摇曳。其上下,皆锈蚀之黑铁,破裂之木材,穹隆突起。二儿在其间,如两朵之玫瑰,插于古铁之瓶。
相距数武,其母坐门槛上,手引长索,令两儿摇动如秋千。每一引,链辄作大声如怒。儿嘻笑甚乐,将落之夕阳,淆杂于和乐声中,渐渐消去。
其母怡然弄儿,口中以不协音之调,微吟曰,
“是必如是兮古勇士之所云,欹彼意摩琴兮美丽而轻盈。”
吟声未已,忽闻其后有声云,“...... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | ”
男子又曰,“小儿有衣乎?”
芳梯曰,“有也,是儿有外衣,又有美丽之衣二袭。其他用物每十二,绢衣如贵妇人,皆有此毡囊内。”
男子曰,“若不携之去否?”
芳梯曰,“否,吾行将与汝,不然者,我将使吾儿裸而行乎?”
男子之颜忽现曰,“如此甚善。”
芳梯是日,即宿此客寓中,付补助金五十七法郎克,与其毡囊。迟明,一人上道。有覃之邻人,遇之于途,归言曰,“有妇人号于路,言彼心碎矣?”
芳梯既去,康雪遂独居覃那大家。覃自云曾为军曹,门外之图,即自表其战功者。夫妇二人,其善恶且勿言,惟其家常穷。穷,万恶之母也。然万恶,亦穷之母也。
感谢芳梯之五十七法郎克,覃乃得少济其困。次月金已尽,妇人持康雪衣,赴巴黎,付质库得六十法郎克。
未几复用尽,渠等遂视... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 今假有对境在斯,凡人莫能诗化,裴彖飞乃幻为仙乡,诗之思想人物境地,于中流衍。真诗人之能得新国者,赖创造也。夫自然者本如市肆,中不函诗,并不见思想道途,与哲学数理。诸所为作,妙难于名,或如估人,大散其积,而资用无匮,或如混沌无思虑,而相其行事,思虑之迹历然。于是治数理者,则自是寻见法式,为之名曰自然之律,顾天行之不遵此律,又事之至昭著者矣。特在吾人,乃总束见象,秩然会解伦纪,始以有知。因亦觉其便益可用,自然恶见知于人。而人欲奋迅,求识愿大,则自有思想家起,以法式被其见象而诠释之矣。
惟诗亦尔。其所宅寓,不在自然,当俟人之诊发创造,不殊音乐,使于事故景色人物,摘发独多。复能移人,俾觉诗趣者,即为诗人中大。若其诊发之术,乃至难言。又问自境... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 观其倾倒于大野风光,大似归依宗教。第诗人与国,其关系亦犹行人之于蜃楼也。必既有人,外物斯现。裴彖飞盖能创造蜃楼,现之天表,以庄严其挚爱之普斯多者尔。裴彖飞虽以抒情诗人名世,而其诗纯属客观,凡杰作多可述以散文,或迻之他国言文,不损美致。盖诗趣满中,永久无间,所以为美,非仅赖其声调言辞者也。日耳曼诗人赫纳,极盛时足相上下,而不能常与骈驰。裴彖飞诗率甚短,仅以数句述境地而诗化之,言外余韵,何感于心,则一任诸读者。如赫纳诗言北方雪峰之顶,有松孤立,因怀远东熇阳之下,岩上棕榈。此区区二解,所言才及二树,而读者心弦应响,乃迥出言辞之外。客观之诗,此之谓矣。裴彖飞为诗,制胜亦即在是。且少时已具此德,如千八百四十三年作《失马》(Lopottlo)一... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 且官吏横暴,无有纪极,则十七世纪又将何如?旧宗长老亚跋公者,初次遣戍黑龙江之一人也,尝记之曰,川水胶浅而筏极重滞。主者皆凶残,其杖尤巨,鞭着人体,深切肤肉。且苦刑甚酷,或以炮烙,或以倒县,而人皆枵腹,饥而被苦刑后多死者。亚跋公暨其妻徒行赴戍,历时五年,及过大川,妻仆冰上,竟不能前。问其夫曰,“吾侪苦难,何时已耶?”长老曰,“至死方休尔。”乃复前。逮至,手掘冰雪为居,即锁着壁间焉。十七世纪初期以后,流西伯利亚者络绎不绝。初,有邬格理支村人及大钟一具,同流沛陵之地。先是摄政戈杜诺夫命人杀皇子特密忒列于村,村人惊扰,鸣钟相告,朝命悉摘村人及钟耳舌,囚诸废墟。尔后继之者为旧教宗徒,以不服腻刚改教,多被磔杀,幸或免死,亦悉驱之充边。后更继以农... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 盖制既简陋,又无调节之机,以杀震动之力,且道路崎岖,久为车轮所碾,辙深如田沟,囚车臲卼,行不得前。西伯利亚部,自乌拉尔山而东,陂陀起伏,行道尤苦。其地大路皆用巨木为梁,横陈地面,车过其上,错落不平,如以手指拨编竹上也。此间道路荒恶,虽游人卧安车中,藉以皮茵,犹且弗适,何况槛车中人,蓝缕之衣,仅蔽雨雪,兀坐板凳之上,日行八九时,而不少止者乎?差幸此行尚短,不数日即抵吐曼。乃转乘大艀,亦曰浮狱,以汽船曳之,如是者八日或十日,至汤谟思克。顾众虽因舟车之便,行路得减其半,然得失亦正相当。艀中隘而人稠,又至不洁,故恒有疠疫为灾。一千八百八十一年十一月十五日,墨思科电报载汤谟思克访事人书云,定律每艀广当容八百人,顾临构造时,初不以人数容积为准,... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 历世以来,淫威逞虐,是故下民憔悴,生意日消,今闻哀歌,令人怳忽感怀古今,如听敲扑呼号之声,囚室阴沉,荒林深密,以及妻子啼饥,泪痕在颊也。西伯利亚小村居人,昔多身受其苦,善能会解歌旨,故难人(俄民多称囚人曰受难者)呼吁之声,亦独贫民应之。嫠妇之贫且老者,闻声辄交臂作礼,持饼饵铜钱之属,鞠躬虔进之,祈勿以微末见却。迨日薄莫,已行道五六十里,乃抵一驿,夜当假宿于此。又每行三日,亦止一日为休息。众将近驿,约略见屋外巨栅,则行必加速。壮者排众先入,夺板榻据之。驿中板屋,皆五十年前故物,久受风雨剥蚀,日就败圮,梁椽朽折,上多隙罅,风雪杂入,如露处然。室隅积雪成堆,无为扫除者。室容囚百五十,盖准五十年前每行人数,逮今增至四百五十或五百人,故百五十... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 凡儿童幼时,多好奇之心,而于人生嗣胤之事为尤著。鸡鹜之孵化,犬羊之蕃息,见之既稔,若家庭之中,幼弟弱妹有时忽现,尤不能无惊奇之感。有所问询,率见遮止,或对以不实之言,谓由老鹳将来,儿童意未厌足,则求教于顽童,一知半解,窥得其隐,使神秘庄严之事,转为秽隐,因以污其心灵,为害于终生。夫如是者,盖比比也。
性欲教育之问题,论者纷然矣,今亦不能遽为折断。当由二亲,或由牧师,或由医生,抑由学校教师,司教示之责。今第言曰,生理之隐,所当明示,但当注意,勿令童子自为师,加以雌黄。但当以庄言表此真理,使其对于造化起渊穆之思,则其于身心之益大矣。他日问学之基,亦肇于此。道德宗教思想,既启其端,又由人体生理引起对于生物之研究,又转及卫生以至育儿,乃与民... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 若或欲去其游戏,别施教育,则为大谬,是盖由对于教育之误解而来。人言教育,便以为限于学校,此外之事,皆非教育,尔者比比皆是。然教育范围决非如是狭隘,且现受学校教育者,亦非昼夜居校,一日之中不过四五时耳,今即以此为足,而谓此外更无需教育,必不然矣。家庭之内,有父兄母姊之教育,外则有朋友同人之教育,即平话戏剧,娱乐之地,亦莫不含有教育之能。由是言之,则现今学子所受学校之教,实不过人生教育之一小部分而已,而况学年上下之人乎?要之人自生以至死,随在皆受教育,以成完人,得及上遂。故入学以前之小儿,其教育至为切要,溯而上之,若未生以前之胎教,与其父祖之学业亦有关系,于此而胎教之问题,遗传与教育之问题兴焉。
小儿教育中有智育德育体育之分,今余之所主... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 长者不察,阑加呵禁,重伤其意,而亦难期有功。日本新井道太郎,青山师范学校出身,为小学教师,本儿童研究著《小儿之恶戏与争斗》一书,自言为儿童申辩,正长者之误解。今译其争斗一篇,不能谓为儿童学之大著,取其殊足为中国父师之训耳。
一 绪言
不佞尝于《恶戏研究》中言,凡儿童无不为恶戏者,今亦先立一说曰,凡儿童亦无不争斗者也。通常以好争斗及恶戏之儿童称为顽童,教师在学校中,陶冶儿童之品性,其最大之事即在愈此二习,使无曼延。顾重思之,恶戏争斗之为弊,初不如常人所思之甚,且其在儿童生活中反属必需,欲陶熔其品性,即宜以此为依据。若不知此,专以禁遏为务,而高言修养,宁有当乎?故教育儿童者,当详究恶戏争斗之性质与其价值,体会儿童之心理,与以同情,因其质... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 在旁人观之,多有极淆杂可笑者。其骂詈,则举他儿身体精神之缺点,旧恶隐密与家族朋友之秘事而暴露之,加以指斥,以可贱可憎可笑之物相比而论,在儿童遇此,又至以为恨,相竞不肯下,故多有因小儿争斗致家族私隐之事暴露于外者。人或以为儿童无知,随意罄吐,儿童闻之,乃以转宣于外,不可不慎也。
鏖战之法凡三,即踶蹴,挝打,投仆是。争论渐烈,常继以蹴,其时大声怒骂,且以足蹴敌之胫。使一人败走,其争便了,否则即互挝打,继以投仆,各欲以力投倒其敌。尔时二人争斗力之差已见,如一人自审力不能敌,辄失望而哭。凡大声号哭,则胜家恒愕然止,其斗亦解,第亦有且泣且斗不肯休者。儿童争斗之器具,多为棒,砖,石,爪,唾,鞋等,间用刀刃,顾唯生性残酷之恶少年始敢用之,余至少见... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 故问以斗之是非,则答弱者败,故不斗佳,强者胜,故斗佳,且不斗反损,亦大愚也。
教师父兄援引道理以训儿童,然其对于争斗之意见大相悬殊。儿童虽当时谢过,谓后必复尔,而决无效验。在弱者斗败,或作是想,不更与人争斗,及见有人弱于己者,辄复思陵烁之。己所不能,勿施于人,其理非儿童所能喻。且儿童正以亲受困苦故,愈益思以是困苦加诸他人,以为快意。多有小儿在学校中受强者之虐待,归后即以其身受者还施诸小弱之儿童。盖儿童无不冀为强者,而强者之第一要件,即在善斗。知识才能,名誉财产,在儿童社会中了无价值,且或反见排斥,为众所疾妒。非纳款于强者以求庇护,殆不容安步徐行者也。
又如脱离利害关系,亦有以争斗之事愉快可喜而斗者,在成人视之,不异戏笑。如甲遇乙,辄... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 巴尔言曰,狼儿容貌异于白痴,前额殊低陷,举止燥妄,时时露齿狞笑,下颚牵动,非复人状。其辨物以臭不以味,则尤劣于野蛮,而与动物相近。令之作事,非常加监董不克自持,如使持筐,人偶他顾,即立坠地。其臂至短,不及二尺,殆以终日匍行故也。被捕后数月不能直立,久之仅乃能步,状至可笑,如人行深草中,一步一震,首亦常左右顾,目光闪烁,如防袭击。其时年可十五,至一千八百九十六年卒,终生不改云。孤儿院长亚勒哈德又谓前一狼儿,四月而死,其举止俨如野兽,不肯近人,唯蛰伏暗陬,时或哀号如狼吠,而与前儿特友善云。
观狼人之例,不知使人间小儿转为兽物,其故何在。将以外缘抑制,遂使其人性无由长发,抑仅以无激刺故,而自发活动之能乃以阻滞欤?意其居狼穴中,偶作人声,或... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 瞿 然则听之,巴泰戢雍妇摩多勒尼之子格吕罗思(本谊曰豚),角力者也,已得五胜。一在亚颇罗之祭,时犹未冠。次在珂林多斯海神之祭,两胜少年。复次在阿灵丕亚大祭,以拳技胜两壮夫。其人富裕,性温柔,不扰一草木,且未尝溺于妇人。其行坚实可信,密如符印。当密舍降生祭日,得见汝颜色,乃忽生眷恋,发为狂易,战动如海波,日夕不去吾户,唯呻吟叹息,呼吾为阿母,几为情死矣。孺子可听吾言,但作此小孽以为惠施,且及时善事爱神,惧年光之不汝迟也。汝于此可得二益,既可行乐,复得馈赠,其重思之,善听吾计。嗟夫摩拉(运命之神),吾言实为汝,唯以爱汝故耳。
美 瞿利斯,汝星星白发,殆已尽夺汝智矣。吾凭地母而誓,使他人敢以此言进者,必不忍受,吾当诲以邪说惑人之道,使跛行... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 废娼问题之中心人物 [日]油谷治郎七
一 美国
美国今日废娼问题之中心为基督教徒,而赖新派宗教及一般教育家之力者尤多,故凡有教会及学校势力之地,妓寮无论矣,即可疑之旅馆亦不得设置。哈佛大学所在之坎勃烈,其市大学施行市政,禁设旅馆,其他大学街亦多仿行此制。
凡在大都市如纽约者,每有设置公娼之议,然常因教育机关及教会之反对,不得实行。例如纽约,设立公娼说再燃时,以哥伦比亚大学之绥立克曼等五十余教授相连合,起而反对,遂寝其事,是也。
美国一面既行公娼反对运动,一面又立道德的及卫生的预防会,力行廓请问题之教育的运动,近日复改称社会卫生会,传布小本书籍,并发刊杂志。
记述美国廓清运动事有不可遗逸者,曰康思托克氏,实一奇特之人也。是人以防止凡文... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 此外以团体运动者,有英国国教会内之清洁协会(千八百八十三年创立),国民警醒协会(千八百八十五年)等。白十字同盟(千八百八十三年)则国教会以外之各教会,如加特力教会,自由教会等,各派皆参与之,实为廓清运动之中心。力欲振起法律制度之改革,及为问题根本之男女两性间纯洁之精神,千九百六年开大会于伦敦,曰公众道德大会,凡亘二日,以家庭与纯洁,教会与纯洁,新闻杂志与纯洁,法律与纯洁等题目,开诸名士之讲演会焉。此外复有青年廓清同盟者,为誓守结婚前之纯洁之男子青年同盟,全国有支部六百九十,会员二万,创始于千九百三年,弗阑孚德氏其指导者也,且又活动于海外殖民地,加那大耶马加等处,均有支部机关,杂志之发行数凡八万云。与此相抵者,亦有女子青年间之运动,曰... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 又有柏林大学女子第一次卒业生斯退克尔,以月刊杂志曰《新时代》者论此问题,并力图女子权利扩张及贱业女子之救济,又在大都会中亦经营种种社会事业,以为未婚女子保护教化之用焉。
六 北欧
末当述北欧三国之状态,即此运动最见功效之地也。首如那威,在千八百八十八年时,公娼全废,已见实行,惟私娼尚不能同时全灭耳。此国之容认女子参政权为时最早,故由女子社会观之,实为世界上最伟之国家。凡尽力于指导启发之事著有功绩者,为数甚多,顾实多蒙英人巴德罗夫人之影响。盖廓清运动一面固与经济,宗教,卫生诸事相关,然若非女子自觉,以发挥其自尊之心,即去其奴隶根性,则决无大效可睹也。廓清运动者,非作为女子运动之一部,无以成功。切言之,则曰女子不自觉,即社会不廓清而已。... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 近顷日本政治运动极烈,每有以此将祖产荡尽者,故乡野间戒作议员之说,亦时有所闻。日本平常思想素抱官尊民卑之见,故谓勿作官吏者,尚杳无其人。北京大学本为官立之大学,今其校长设不作官吏一戒,欲因此以举进德之实,支那官吏之何如腐败堕落可想而知。唯官立大学之校长公然发表之,别亦无咎责之者,此则又为支那人特别之气风也。其在日本如官吏议员互相结托,亦大可任意为非,且从来此等恶行亦不尟见,唯使帝国大学总长山川健次郎氏有见于此,发起一会,定会员资格,加入不作官吏不作议会二事,不知日本对之将如何。
丙种会员须于五戒之外,更守不吸烟,不饮酒,不食肉三戒。所云不吸烟之中当然含雅片在内。日本现亦颇多实行不吸烟不饮酒者,唯支那人之嗜吸纸烟雅片又倍甚于日本。闻在... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 上海发行之《中国公论西报》,西支那教会报告(缺第一号)全部,世亦无第二本,支那医学报,世界但存二部,亦希有之书也。
小册子中亦有多价值者,区区数叶,其可贵或反在大部书籍之上,盖所记多为特殊事项,或精细之调查,甚足为研究资料。此种材料,非特日本难得,即在支那或西洋,亦非努力留意,又享有特别便宜者,不易搜集。兹举其一部,有如条约及外交文书本文,借款本文,诸官署公文,银行公司之定款,营业报告,欧美投资企业会社之富源调查报告,同事业计画之准备调查书,海关出板年报以外之特殊研究,铁道营业成绩,工事报告,邮政电报电话局等之出板物,主要都市之市政报告,关于交通卫生保安设备等之施设报告,外国经营之病院学校等之统计及报告。
此文库前曾有哈佛大学,耶尔... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 翌くる日の朝、まだ夜が明け切らない内に彼女はそっと床を抜け出た、幸に夫はまだ目醒めなかった。西風は顔に當るとナイフで切られた樣に痛く感じたが夫に平手でぴっしゃんとやられる時の痛さよりは幾らか輕いので、それで満足した。彼女は休みなしに十何里の道を歩いて一ツの河岸に來て始めて足を止めた。此の河には乗合舟が通って居た。
暫く待って居ると乗合舟が來たので彼女は舟に乗り込んだ。乗って居る客は皆な千里眼のやうに彼女を一目見ると、直ぐ家で虐待されて私に逃げて來た事を知った。彼等は彼女に云った、「兎に角くお前は自分がいけなかったから家の人と折り合はないのだ。縦へいぢめられても、お前は目下で若い女だから矢張り我慢して居なければならない。そんな事が我儘... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | しかし彼女はどうしても恐ろしくそうして歸りたくなかった。
彼女は家に着いて、夫が寝台の上にこはばって眠て居るのを見ると我知らず悲しく成って來た。しかし彼女は又あの人はよく自分を叱ったり打ったりした人だとも思った。彼女の家の親は泣かせもしなければ喪服も着せなかった、そして彼女をある家へ連れて行き、二十圓の金を貰って彼女を賣って仕舞った。彼女の父親、姑と舅は皆なこのやり方を當然の事と思って居た、彼等の頭の中には古くからこう云ふ慣例があるのだ、田を耕さない牛は賣って仕舞ふ。彼女は矢張一匹の牛だ——同じ樣に自分に意志を持っては成らぬ——今はもう使へないからと思って賣られるのは無理もない事だ。彼女の體の價をもって夫の葬式の費用を支拂ふた、それ... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 海の波は小山の樣に互に推し合って白い沫がもう少しで手摺の内までもはいって來る處であった。彼は部屋の中に引込んで戸を閉めて洋燈を明くした、淋しさの餘りに彼は原稿をひらいて始めから讀み直し、又腰を下して晚の中にこの「愛の實現」を完成しようと思った。その瞬間に不圖あの二人の活潑で俐巧な小供の事を考へ出した。
彼は立ち上って、眉を顰めてあちこちと步いて居たり、または椅子のよっかかりに手を掛けて立ったりして居た。「今朝彼等は通って往った、こんな夕立のある晩には彼等の歸って來るのがまた見えるかどうか。彼等と「愛の實現」との間にどうも何かあるらしい、——どうしても書けないものか知ら」彼はさう考へ乍ら向へむいて思ひ切って腰を掛けた、さうして紙をよく... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 若しも更に一厘使ふと一皿の筍の鹽煑や或は茴香豆を買ひ、酒のおかずにする事が出來るし又は一錢何厘でも使へば肉位いは買へるのだ。しかしここに來るお客樣は多く印絆天連だから、大抵こんな贅澤は出來なかった。只羽織を著てる連中丈は悠然と見世先の鄰にある部屋にはいって、酒や肴を運ばせ腰を下してゆっくり飮んだ。
私は十二の時から魯鎭のはづれにある「咸亨」と云ふ酒屋の小僧に成って居た。番頭は樣子が餘り惡いから、羽織連のお客樣に給仕することは出來まい、外に居て何かして居たらよからうと云った。外の印絆天連の客は幾らか取扱ひ易いが、其の中にはぶつぶつと分らない事を云ふものも隨分ある。彼等は何時も自分で甕から酒を汲み出すのを見て居なければ承知しない、そうし... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 孔乙己は彼等と話をする事が出來ないものだと知って居るから、よく小供に話し掛けるる、ある日私に「お前は本を讀んだ事があるか」と聞いた。私は一寸頷いて返事をしたが彼は又云った。
「本を讀んだ事がある、...そんなら俺れが一寸試驗して見やう。茴香豆の茴と云ふ字はどう書くか。」乞食見た樣な人が私を試驗する資格があるかと思って私は側へ向いて別に何も構ってやらなかった。孔乙己は暫く待ってそうして深切に「書けないだらう。...俺れが教へて上げよう、よく覺えて置きなさい。こんな字は覺えて置くべきものだ。あとで番頭に成る時帳面をつけるに入用だ」と云った。私は番頭とはまだ段が隨分違ふし、私達の番頭も帳面をつけても茴香豆何かは書きもしないと思って私は可笑... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 翌る年の端午に成ると又「孔乙己はまだ一錢九厘の掛けがあるね」と云った。しかし中秋には何んとも云はなかった、さうして暮にも到頭彼が見えなかった。
私は其後今まで彼を見ない——孔乙己はきっと死んだのだらう。
*载一九二二年六月四日《北京周报》第十九号,原作名《孔乙己》,署鲁迅作、仲密译。
或る流浪人の新年 成仿吾
【一】
クリスマスはもう過ぎて仕舞った。小さな町や大きな街などは一日一日と陽氣に成って來た。若し我々が現在使ってる熟語を借りて云へば、此の賑かな都會は一つの夢境の世界へ日に日に深く没入し、その夢境の雰圍氣も日に日に濃く成って往くやうである。
彼は彼が住んで居る市外から、町の澤山の建物の塊りをぼんやりと我等に見せる事が出來る。... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | しかし地球の軌道は一つの楕圓だからそれが最初何處から出發したのか誰が知らう?我々が年越しする時は地球が出發點を過ぎてもう何十日遲れたかも知れないし又は或は幾十日も早かったかも知れない。若し人類は自分の生活を革新しようと思って、勝手にその日を起點として定めたのだと云ふなら、彼は人類のこんな生活はまだ革新する事が出來るとはどうしても信じられない。このやうな革新の手段は返って彼等の疲倦を増す許りであった。それはこの手段さへも、もはや一ツの公式になった仕舞ったからである。
【三】
銀色の雪片はちらちらと落ちて來て、僅か一と朝もかからないで、一つの暗淡たる世界を、一重の流動的光明で包んで仕舞った。彼は或る友達が作った詩を思ひ出し、その詩を口の... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 手のあいてるものは雪の球を投げて遊んでるのもあれば、雪を搔き集めて一匹の太った犬を拵へたものもあった。この小さな藝術家達は、彼等の創造物を批評したりして居た。
町の中には步く人はあまりなかった。何處でも皆しんとして嵐の過ぎ去った後の有樣によく似て居た。彼は行列になってる道傍の木が、空しくそこに行儀よく並んで立って居るのを見た。以前に人の流れの中に漂って居た時には、そんな木は一度も目にはいらなかった樣に思はれた。向から來る電車は遥か遠くからもう聞えるし、獸の樣な自動車もずつと遠くへ往った仕舞っても、まだその吼え聲は聞き取れる、町はこれ程靜寂であった。
数日前にはあんなに忙しくして、今は又こんなに靜かに成った、彼は本當に人達は何の爲にあ... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 人名地名,亦半架空,(今假定书中主人翁为篆因女士,其地为寿眉之山。)无所据也。
或谓传女猎人,不如传女军人。然女军人有名之英雄,而女猎人无名之英雄也。必先无名之英雄多,而后有名之英雄出。故吾不暇传铁血之事业,而传骑射之生涯。
一
寿眉山之麓,草原平旷,杂树扶疏。东北有丛林颇深密,土地卑湿,荆榛罥衣,有古木枯藤,鸱时时巢其上,下有蝮蛇如绶,鲮鳄出没泥涂中。其处亘古无人迹,无大树中绳墨,伐木者不至焉。其余一带旷野颇平远,丰草如人,怪石如群羊,高下起伏其中累累然。东望界一河曰哀笛,河流悠缓,两岸生豆科植物及刺草等,蔓延甚厚,数处小树及一种之苔类,缘石隙泥罅。盖其地润湿,与丛莽及攀绕植物极宜,故青葱荣畅,蔽河之半,映水如青缟幔。
原上多小沼... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 热带地方,日夜之分别,听动物之动静可知之。每日间野兽皆伏,嗥叫咸歇。一至天暮,日光褪色,尖锐之虫声,渐渐盈耳,是盖为夜声之先导。继而踯躅跳跃,咆哮嘶鸣,一切夜声(如猛兽之吼,虫之鸣等等,凡夜间之声皆是)皆作,黑夜之中,自树下望,隐约可见其形状。或鸟或兽,异声不一,彻夜不息,令人怖。至日将出,始肃然寂。总之自暮至晓,无一刻宁静。
夜益阑,草声苏苏,时闻豺类之窃步。忽而怪声作于耳畔,有野犬如豚,每每嗥叫,奔逐窜走,殆无一处不是。黑色之体,时攀援木上,远视如鬼物,惟月色如雾,映照之,约略见毛色。
至小之动物,夜中视之常如一巨兽。
月黑星沉,天就曙,嚣扰稍息。未几又作,羚羊斑马驰驱过,如群羊归栏,又继以鸣。既而狮子之怒吼忽起,闻之恐怖。一时... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 虽然,吾闻之,人生以苦乐为究竟,否此者皆属涂附之辞,故茫茫大地,是众生者有一日一人不得脱离苦趣,斯世界亦一日不能进于文明。固无论强权之说,未能中于吾心,而亦万不能引多数幸福之言,于五十百步,生分别见者也。嗟夫!一夫之呼謈,于事本无足重轻,然自达人观之,何莫非浊世迷沦之恶兆。试观东西文家之所记述,与夫古今诗人之所哀歌,其言抑何相类也。著者不敏,窃本斯感,以作是书。纵其所陈朴素断续,令人不欢,甚或犯学术上之大不韪,窾言杂出,不免为识者所谯诃,而吾书则竟如是矣。
绪言
曩读屈子《天问》,见其设难立词,幽玄崇美,莫可比喻,心甚喜之,以为不亚《神曲》。及按柳州之对,则虽辞旨瑰丽,意气激昂,而终未能析理入微,尽发天心之隐。窃怪子厚忧患余生,才... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 是日,云气苍然,日色淡薄,映灰色之屋瓦,如薄雾然。时方四月之中,天气温暖。丛薄中雏鸟喈喈,作求食声,游蜂往来野花上,为状甚忙。道周草地,荆蔓怒生,皆极畅茂,中有小坟块然,丛草蒙茸,犹露草根木末,经刈治之迹。时有小花挺生土上,顾其色殷然如残血,令人睹之不欢,良以其地荒暗少人迹,凡物悉阴阴有鬼气,不过适成为荒垅之常态而已。是际有一人藉草而坐,旁置一长镰,似园夫去草之具,短褐不完,状甚蓝缕,几㑌儴如丐。年约十许,貌亦常儿,顾以现状推之,今虽羸瘠,而当时必甚清俊。眉目如画,颊间常有天然笑靥,虽状似愁烦,而自不掩其故态。是时夏景至为明媚,村中小儿无不群聚以嬉,如出林之小鸟,独是儿兀坐林中,悠然以思,于理为不可解。此其人伊何?则即吾所欲言孤儿之... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 屋之隅,湿藁弥漫,堆于墙角,于其上拥絮而卧,夏日无帐,冬日无炉,如牛栏豕苙然。孤灯如磷,瓦缶无光,因风而动,斜月映棂,檐外枯树,状如鬼怪窥人,阴森可怖。阿番于此寄其恶梦者已数年。卧榻之旁,惟老犬为伴,犬病且跛,盖濒死矣。
阿番听鸟而起,依犬而卧,如是者日以为常。偶有过犯,则更益以马尾之鞭,如鞭牛然。无衣而冻,无食而饿,鞭扑戕其外,殷忧伏于内,沴厉之气,风日之酷,劳动奔走之苦辛,有以摧其精神而伤其体魄。阿番于此,可死者屡,而终不死,非惟不即于死,而无疾疢也。其叔之言曰,“吾侪至信天帝,以其平定万物之命,无有偏颇,凡人辱在奴厮,本运会所应尔。且其理亦特异。鹿兔之子,生而能行,与以刍草,即能长成,而奴子劳役,亦鲜死病。诚以天赋若辈,其贱等... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 支札而往,如历长途,幸月色微茫,隐约可辨,不忧误陷泽淖。既而至穴,颓然即卧,不复多虑。至明日,叔醉已醒,深悔误逐阿番,失一力作,急启户出视,则已不知何往,惟阶间残血数滴。益错愕,谓已为野兽所食,失色奔入,恍惚间,似有鬼相逐,心更摇摇,如飘落叶,以杖挞地,藉以自壮。及逾阈,忽跮而蹶,大嗥如豕,泄其恨于奴辈,大骂,谓昨夜胡不劝止,致失阿番,而不知其尚存于人世间也。
阿番所居之穴,在土阜中峰之趺,其处梃直,如绝壁然。盖前时曾经掘取泥土,故直下如切。穴在其下,斜入地中,高广约三尺,长约五尺。地上满生苔藓,厚至寸许,杂以黄茅,茸茸蔽户口。穴中阴黑,为阳光所不及,故除苔菌外无他物。地气蒸郁,至为秽恶。户外丛榛蔓生,畅发甚茂。壁上土色苍黑,势峭直... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 凡是皆足以斩刈人生,其何为备?且孺子依草木为食,一旦天时变,地力尽者,荒荒原野,将安所得食?在理是宜他行,顾未知孺子亦尝筹划及此否也。人生要需,厥惟食住二事。天地为庐,平原为榻,尚不忧无所容膝。宇宙主者,即可为吾居停主人。而吾人非蝉,未能吸风饮露以自活,此则所可悲也。且世途困苦,即风露犹或靳之,汝更于何处求食者?今老人为汝计,似当自食其力,庶不至俯仰随人。顾汝何所能?吾意不如且从我业缝,吾当相授。异日学成,老人当更为汝地。若其济否,则吾亦未敢知耳。”
自是阿番遂日从老人学,授以刀锥之术。居团瓢中,藉草为坐,与老人谈笑,欢洽如家人。室中虽湫隘而颇清整,左侧为扉,旁支炉为炊,右有土堆,作坛坫状,上施束刍,坐卧于是。室后有窗一,方尺许,正... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 居处已得,当谋饮食。此行虽将以力博食,第初亦不可无备。村中荒凉特甚,既无酒屋,亦无食店,惟有茅屋低檐,间货馎饦,粗粝如沙石,色黧黑而价亦廉。阿番乃市数十,置诸塔中。壁间有窦如龛,即用为藏物之所,复以砖堵之。又买小瓮一,就溪汲水,亦储之。于是食事亦具,阿番自此遂以塔院为家矣。
每日啖饵饮水,以度一日。塔高出地上,凭阑眺远,见四野禾稻如云,邱垅一碧。农夫操作田间,或三或五,时唱秧歌为乐,声音断续可听。及暮,则乘月色坐庑下,村中灯火,隐约如晨星,蝙蝠群飞,时拂肩袖而过,阿番甚以为乐。顾闲居数日,迄无所进,唯日坐食而已。以村夫多贫,恒终岁徒跣,而富者则又敝屣弃之,不复补缀。故阿番之所业,殊无异于屠龙之技,无能一试,心乃大忧。幸馎饦贱,初尚可... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 幸阿番曾任牧豕,故领五羊绰有余裕。如是者又月余。一日忽失一乳羔,走入丛莽中,四觅不可复得。主人怒,以为阿番顽惰,不勤其责,致失吾羔,为值当千钱,遂解阿番雇,斥不复用。幸不索偿,且绝老农。
阿番解雇,遂更不能得一事以糊口,渐以拮据,渐以饥饿。时亦渐寒,霜降露下,金风瑟瑟,病叶四飞。面有菜色,身无完衣,长日踯躅衢路间,鸠形鹄面,状如乞丐。而阿番自是乃渐流为丐矣。
村人皆吝啬,无肯为丐设食者,且亦贫,恶岁或不能自给,故欲其施一粟一缕,不啻剜肉之难。间有老妪以残羹冷炙相饷,而旬日间不一遇。阿番遂常枵腹,或二日不一食。善饿者,果丐之恒运也。
村中之人,无弗恶阿番者,而村中之犬见阿番亦群吠而欲噬。阿番乃挟一枯竹,以吓犬,丐之形相,于是毕具。村人... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 由庭前进为一堂,再前则为旧阍人居,屋已尽矣。巡行四顾,了无一物,唯堂中蝙蝠败粪,遍于地上。屋本有承尘,而岁久多破,故虫鼠以之为窟。四壁昔以纸糊,已碎裂如带,条条下垂,罩于蛛网垂尘之上,又有暗黑之迹,如血渍者,杂以漏痕,淆乱不可甚辨。阿番思此得无狂人之遗迹,然则是屋不祥,当非虚语。而今既居此,且去此别无他处可容栖止,则亦何能顾念,当听之耳。
日既夕,阿番乃就榻卧。秋风萧萧,虫声四起,辗转不能入寐。即起,出立短垣缺处,眺望夜景,冀消沉闷。忽一举首,则见灯光闪闪,已在前路。继而渐近,势将入此。益大骇,急入伏暗陬,不敢少动。未几,有啸声数四,起于林中,即闻有人逾垣入。履声藉藉,径入院中,就地上坐,窥其影似有数人。时缺月微明,隐约见三人,各出... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 阿番起立而行,忽见一少年,面苍白,羸瘦,其容似病,径至阿番前,手持其粮,与一小刀,至其侧立,如欲有言而未敢言。
此人,此面包,此肉,久在侧,阿番不能忍,卒然问曰,“若何为?”
其人答曰,“有求于汝。”
阿番又曰,“汝何事?”
其人曰,“予欲求汝,助予啖此。食太多,予不能尽。”
时涔涔之冷泪,自阿番之眼落。彼乃取刀,分食为二,各取其一对啖。
其人曰,“谢君。君如不弃,尔后当日日如此。”
阿番曰,“然则若何名?”
其人曰,“笛夫。”
阿番又问曰,“奚为至此?”
笛夫曰,“以窃故。”
阿番笑曰,“予亦然。”
自是每日两人分食其囚粮,阿番乃不饿。而两人之友谊益深,相爱如兄弟。
阿番与笛夫,工作于同一之工场,休息于同一之囚室,游于同一之庭,食... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 是日上午,囚复群作,倏而已夕,于是默坐无言,心怦怦然,各计今日之事。维时壁上之钟已八下,又一时而狱吏当至。
阿番工作之室中,有囚八十人。室作长方形,如教室然。两端有户,其二面则为窗。近窗一带,为囚之坐处,其凳与墙成直角,秩然不乱。自门直入为一径,通彻全屋。此径为狱吏巡视之路,彼每自南户入,目左右视,巡察众囚,复自北出,以为常。彼之行,常甚疾而不停。
阿番归坐己位,静俟其至。未几,忽闻他处有一钟已鸣,阿番瞿然曰,“末时至矣!”即起,徐步至门侧而立,倚其肘于左首一桁间。众囚之目光,烁如饿虎,皆同时注射于一处。
壁钟铿然九击,门忽启,狱吏已入。
众囚懔然不敢少动。狱吏亦如恒,一人独行,色甚自得,昂然而入,亦未留意户侧之人。行至第一排椅时,... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 狱前,则以铁甲包㭴木为扉,上施巨钉,环上了鸟,粗如儿臂,涂以玄漆,色黝然。狱门恒掩不启,惟囚车来,则一启户。车状如槥,以木板为箱,中置囚人,丑瘠无复人状,牵曳而下,如贯鱼然,或五或十,日恒有至者。向门内望,唯见萧杀之气,阴阴如鬼国。有时亦似羊栏,众囚杂沓而入,屠人以策指挥,各归其苙,咸觳觫奔赴,戢戢然勿敢少违。
狱之中,规模广大,气象森严。有囚室,有广庭,有兵房,有明窗净几之狱官室,以及种种应有者,一切俱备。其宏壮之状,虽大学不是过。其中囚人可数百,或以大辟,或以髡钳,或以笞扑,或以赎,五等亦备。逮狱定,乃为分配。一日之间,或出或入,狱卒奔走无暇,黑索锒当之声,杂以步声锁声,囚之呼声,与吏之叱声,亦终日不绝,如五都之市焉。
狱室栉比... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 唯户外之兵,目光炯炯,相视不辍,如黑夜中之明星三五而已。
阿番独处狱中,初不与众囚伍。室门镇日静掩,衔以巨锁如兽圈然。他囚则否,以所犯较小,恒得聚谈,或微步庑下,铁锁之声,不绝于耳。时窥阿番之户,问起居,或作赠别之词,以调笑之。阿番勿为忤,惟笑应之。彼殆已悟道矣。凡人经忧患,每激而为畸行,辄以人世为仇,或则旷然无虑,神气萧闲,较人更为和蔼。其所以异者,良由于天性之有不同,而要之出于绝望之余,如不自觉者,则靡不同也。阿番为补靴老人之徒,其境界略同,而其行不类,始犹柏拉图之于苏格拉第焉。
无何,四月尽矣,阿番仍悠然处于狱中,如无所知。一日晨,方坦卧,门忽启,刑吏已入,语阿番曰,“若临命近矣,期在八时,得生者仅一点钟耳。”
阿番冷然语曰,... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0292. 周作人译文全集 (周氏译文淡朴古雅，二十载春秋苦心编订，典藏尽善之选。).epub | .epub | 44,142,723 | 2025-09-26T18:39:55.122716 | 第十三章 牧师忏悔,悉沿西俗,便于陈说,无须株求也。
第十四章 “为彼贫人”一语,系用嚣氏Claude中语,而苦于不达,且语不雅驯;顾无以易,因列原文于下,以存其神,识者谅之。 | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0294. 最后的访谈系列（套装共6册）（六位定义二十世纪的文学大师，对世界最后的深情告白，收录六位文坛巨匠生前最后的访谈））.epub | .epub | 1,268,812 | 2025-09-26T18:35:40.250446 | 最后的访谈系列
(套装共6册)
[美]欧内斯特·米勒尔·海明威 等 著
沈悠 等 译
中信出版集团
目录
海明威:最后的访谈
博尔赫斯:最后的访谈
马尔克斯:最后的访谈
波拉尼奥:最后的访谈
冯内古特:最后的访谈
大卫·福斯特·华莱士:最后的访谈
海明威
——最后的访谈
[美]欧内斯特·米勒尔·海明威 著
沈悠 译
中信出版集团
目录
欧内斯特·海明威,小说艺术,第21号
海明威在古巴
顺道拜访海明威
下午的生活:最后的访谈
在任何没有他人干涉或打扰的时候,人都能好好写作。
但恋爱中的人肯定写得最好。
ERNEST HEMINGWAY,
T... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0294. 最后的访谈系列（套装共6册）（六位定义二十世纪的文学大师，对世界最后的深情告白，收录六位文坛巨匠生前最后的访谈））.epub | .epub | 1,268,812 | 2025-09-26T18:35:40.250446 | 虽然这间房间一眼看上去乱七八糟,但经仔细审视后,能觉察出主人是一位本质上热爱整洁,却舍不得把任何东西丢掉的人——尤其是那些附着了情感的物件。其中一个书架顶上摆满了各式各样的小纪念品:木珠做成的长颈鹿,铸铁小乌龟,火车头、两辆吉普车和一只威尼斯贡多拉的小模型,背后插着钥匙的玩具熊,拿着一对钹的猴子,一把微型吉他,还有一架美国海军双翼机(少了一只轮子)歪歪扭扭地停在草制的圆餐垫上——这些东西如此琐碎,和某个小男孩在衣柜鞋盒中收藏的零碎物件相仿。但很显然,这些纪念品各有各的价值,正如海明威放在卧室里的三只水牛角亦有除了尺寸大小以外的价值:在灌木丛中狩猎的过程极为不顺,但结果终究是圆满的。“看着它们让我开心。”海明威说道。
海明威可能会承认... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0294. 最后的访谈系列（套装共6册）（六位定义二十世纪的文学大师，对世界最后的深情告白，收录六位文坛巨匠生前最后的访谈））.epub | .epub | 1,268,812 | 2025-09-26T18:35:40.250446 | 我是说,在不同的处境下,我都能视情况尽可能做到最好。电话和访客是最影响写作的。
采访者 想写得好的话,情绪稳定是否必要?你曾经跟我提过一次,你只有在恋爱中才能写得好。你能再详细地解释一下这个论点吗?
海明威 好一个问题。不过你问出来了,给你满分。在任何没有他人干涉或是打扰的时候,人都能好好写作。或者说只要够狠心,就一定能做到。但恋爱中的人肯定写得最好。如果答不答对你来说都一样的话,这个问题我就不多说了。
采访者 那经济保障呢?会不利于写出好的作品吗?
海明威 如果钱来得很早,而你爱写作又爱享受生活,就会需要付出很多努力来拒绝这些诱惑。一旦写作成了你最大的恶习,同时也带来最多的愉悦,那就只有死亡才能阻止它了。在这种情况下经济保障帮助会... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0294. 最后的访谈系列（套装共6册）（六位定义二十世纪的文学大师，对世界最后的深情告白，收录六位文坛巨匠生前最后的访谈））.epub | .epub | 1,268,812 | 2025-09-26T18:35:40.250446 | 我尊重很多画家,一些和我同龄,一些年纪大一点——格里斯[18]、毕加索、布拉克[19]、莫奈(当时他还在世)——还有几位作家:乔伊斯、埃兹拉[20],还有斯泰因[21]写得好的那些......
采访者 写作时,你会不会受到当时在阅读的东西的影响?
海明威 乔伊斯开始写作《尤利西斯》[22]之后就没有了。他的影响不算直接。但在我们熟知的词成为某种阻碍、必须为一个单词较劲的那段时间里,他的作品产生的影响改变了一切,让我们能够摆脱这些桎梏。
采访者 你能从作家身上学到关于写作的东西吗?你昨天告诉我,譬如乔伊斯就没法谈论写作。
海明威 和你的同行在一起时,你们往往会谈论其他作家的作品。作家水平越高,就越少谈论自己写的东西。乔伊斯是一位非常伟... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0294. 最后的访谈系列（套装共6册）（六位定义二十世纪的文学大师，对世界最后的深情告白，收录六位文坛巨匠生前最后的访谈））.epub | .epub | 1,268,812 | 2025-09-26T18:35:40.250446 | 他说我当时在场,或者说至少有个叫“欧尼”[29]的家伙在那儿听着他朗读,这就足够他起诉赔偿几百万美元了。与此同时他也起诉了电影《西北骑警队》和《小子西斯科》的制作人,说是这两部也抄袭了那部没发表的剧本。我们上了法庭,当然也赢了官司。结果这人貌似破产了。
采访者 我们能否回到你的列表上,聊聊某位画家——譬如希罗尼穆斯·博斯?他作品中噩梦般的象征似乎和你的作品相去甚远。
海明威 我做过噩梦,也知道别人的噩梦。但不是一定都要写下来,你自己了解的东西,就算略过不写,还是会表现在文字里。即便作家闭口不提他不了解的东西时,它们依旧会像漏洞一样出现在笔下。
采访者 这是否意味着深入了解你列表中的每一个人,能够帮助你注满你之前提过的那口“井”?还是... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0294. 最后的访谈系列（套装共6册）（六位定义二十世纪的文学大师，对世界最后的深情告白，收录六位文坛巨匠生前最后的访谈））.epub | .epub | 1,268,812 | 2025-09-26T18:35:40.250446 | 所以我在生日当天开始写作,早上在床上从节庆开始写到结束,然后出发去马德里,在那儿继续写。那里没有节庆,所以我们要了一间有桌子的房间,我奢侈了一回在桌上写作。在酒店街角的阿尔瓦雷斯巷里有一间啤酒屋,我也去那儿写。最后越来越热,没法继续写了,我们就去了昂代伊。那儿有一家便宜的小旅馆,就在那片又长又宽阔的美丽沙滩边,我在那里的进度非常不错。然后我们前往巴黎,我在田园圣母院街113号锯木厂楼上的公寓里完成了初稿,那时离动笔当天过去了六周。我把初稿给小说家内森·阿施看,他操着浓重的口音说:“海姆,你说你写了部小说是啥意思?一部小说,唔。海姆,你写的这是本游记。”我没太受内森的打击,又重写了整本书,保留了在福拉尔贝格州施伦斯镇[36]的陶贝酒店... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0294. 最后的访谈系列（套装共6册）（六位定义二十世纪的文学大师，对世界最后的深情告白，收录六位文坛巨匠生前最后的访谈））.epub | .epub | 1,268,812 | 2025-09-26T18:35:40.250446 | 采访者 你能就将现实生活中的人物转化为虚构角色这一过程谈谈吗?
海明威 如果我解释了那是怎么做到的,这就会变成诽谤律师指导手册了。
采访者 你会像E.M.福斯特[42]那样区分“扁平”和“立体”的人物角色吗?
海明威 如果你描述某个人,那就是扁平的,像照片一样,从我的角度来看是失败的。如果你从自己的认知中将他塑造出来,那他就会是三维立体的。
采访者 笔下的哪些角色,你自己回头看看是格外喜欢的?
海明威 全列出来就太长了。
采访者 那你喜欢重读自己写的书,而不会感觉到有某些地方想要修改的吗?
海明威 我有的时候读它们,是为了让自己写不出东西来的时候开心点,然后我就能想起写作一直都是这么艰难,有的时候近乎不可能。
采访者 你怎么为笔下的... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0294. 最后的访谈系列（套装共6册）（六位定义二十世纪的文学大师，对世界最后的深情告白，收录六位文坛巨匠生前最后的访谈））.epub | .epub | 1,268,812 | 2025-09-26T18:35:40.250446 | 这些东西对他来说会不会有用,要看他生还没有。活下来,光荣地活下来,这个过时又极其重要的词对作家来说仍然很难办到,也仍然非常重要。短命的人总是更受喜爱,因为没人看过他们漫长、无聊、不屈不挠、没求过饶也没被宽恕过的战斗,他们这样战斗,是为了在死前完成那些他们认为应当完成的事情。那些理由充分、早早死去或者放弃的人会被偏爱,因为人们理解他们,认为他们是有人性的。失败和伪装得很好的懦弱更有人性,更被喜爱。
采访者 你认为作家应该多大程度上关心他所处时代的社会政治问题?
海明威 每个人都有自己的良知,良知起多大的作用不该由规则指导。对于一位有政治思想的作家而言,你唯一能确定的就是如果他的作品流传了下来,你得在阅读的时候跳过政治相关的部分。许多所... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0294. 最后的访谈系列（套装共6册）（六位定义二十世纪的文学大师，对世界最后的深情告白，收录六位文坛巨匠生前最后的访谈））.epub | .epub | 1,268,812 | 2025-09-26T18:35:40.250446 | [12] 桑顿·怀尔德(Thornton Wilder,1897—1975),美国小说家、剧作家,代表作《我们的小镇》。
[13] 两世界旅馆是一间于1924年开设于哈瓦那市中心的五层旅馆,现已因海明威曾于1932年至1939年租住在此,成为当地著名旅游景点。
[14] 庄园,即方卡西亚(西班牙名为Finca Vigía,“观景农庄”),海明威位于哈瓦那圣弗朗西斯科·德·保拉区的寓所,现为海明威博物馆。
[15] 此处讨论的是菲利普·杨(Philip Young)于1948年发表的海明威传。
[16] 《堪城星报》(Kansas City Star)是一家位于美国堪萨斯城的著名报社。十八岁的海明威在此工作过六个月,并受到了良... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0294. 最后的访谈系列（套装共6册）（六位定义二十世纪的文学大师，对世界最后的深情告白，收录六位文坛巨匠生前最后的访谈））.epub | .epub | 1,268,812 | 2025-09-26T18:35:40.250446 | [44] 阿奇博尔德·麦克利什(Archibald MacLeish,1892—1982),美国诗人、作家。
[45] 杰克·布莱克本(Jack Blackburn,1883—1942),美国拳击手。
[46] 约翰·卡斯帕(John Kasper,1929—1998),美国极端保守主义分子,三K党成员。
[47] 1958年,华盛顿特区一联邦法院撤销所有对庞德的指控,为其从圣伊丽莎白医院的释放扫清了道路。
[48] 《午后之死》(Death in the Afternoon),海明威创作的有关西班牙斗牛的短篇小说,发表于1932年。
写小说是基于认知的创造。
基于认知创造,意味着产出真实的作品。
你会抗拒一切不是,或者说... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0294. 最后的访谈系列（套装共6册）（六位定义二十世纪的文学大师，对世界最后的深情告白，收录六位文坛巨匠生前最后的访谈））.epub | .epub | 1,268,812 | 2025-09-26T18:35:40.250446 | 闲来无事使他变得大腹便便,他当时体重肯定有两百斤左右,肩膀宽厚、魁梧壮实的体格没有一丝柔软的意味,他的肱二头肌和小腿与美国职业橄榄球联盟里的后卫一样发达。
“喝吗?”海明威问。我爽快的回答令他很满意,微笑变成了大笑。他让雷内去调马爹尼,说道:“谢天谢地你会喝酒。自打我让你过来之后,我就一直担心这一点。前一阵子有个摄影师在这儿待了三天,滴酒不沾。他是我遇到过最冷酷的人了。全世界最冷酷的人。有一次让我们在太阳底下站了几个小时。他还什么都不喝。”他僵着身子,极为谨慎地陷入一把垫得又软又厚的大椅子中,椅子的后背、两端和坐垫上都垫着大开本的艺术书籍和图册,以支撑他受伤的后背。
海明威抿了口酒,说:“噢,如果你发现我在用单音节词说话,或者不用动... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0294. 最后的访谈系列（套装共6册）（六位定义二十世纪的文学大师，对世界最后的深情告白，收录六位文坛巨匠生前最后的访谈））.epub | .epub | 1,268,812 | 2025-09-26T18:35:40.250446 | “但是,每个人都会经受发福或衰退的过程,我想这两者都差不多糟糕吧。”
他在阅读一些新的医学发现,其中提及对一个人有用的食谱、养生法则或治疗手段对另一个人来说未必有用。“这个其实很多年前对造谚语的人来说就不是秘密了。但现在医生发现,一些人比其他人需要更多的锻炼;一些人比其他人受酒精影响更大;一些人比其他人更能接受不同形式的惩罚。”
“就拿普里莫·卡尔内拉[10]来说吧。他是个特别好的人,但他这么大块头,又很笨拙,简直让人同情。或者看看汤姆·沃尔夫[11],就是没法管好自己的脑子和嘴巴。还有斯科特·菲茨杰拉德,一滴酒都喝不了。”他指向房间另一头的长沙发,“如果斯科特和我们一起喝酒,玛丽叫我们去吃饭,斯科特能站起来,这没问题,但之后他可能... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0294. 最后的访谈系列（套装共6册）（六位定义二十世纪的文学大师，对世界最后的深情告白，收录六位文坛巨匠生前最后的访谈））.epub | .epub | 1,268,812 | 2025-09-26T18:35:40.250446 | 第二天破晓时分,我被热带鸟鸣唤醒,外面阳光明媚,预示着这一天的好天气。这将是海明威近来头一回乘“比拉号”出海钓鱼,上一次还是在他非洲飞机失事之前很久。六点半的时候,他已经穿好了昨天的宽松短裤和运动衬衫,光着脚、弓着腰在读《纽约时报》,这是他和玛丽每天都读的六份报纸中的一种。留声机中传来斯卡拉蒂、贝多芬、奥斯卡·彼得森和路易斯·阿姆斯特朗1928年某部作品重制版的混响。
时不时地,海明威会往嘴里丢颗药丸。“失事之后我得吃这么多药,除非我留出空当,不然它们都要打起来了。”他说。
在我们吃早餐的时候,“比拉号”的大副、厨师、管理员兼酒保,一位名为格雷戈里奥、头发花白的加那利群岛人,在船上为一日出海做着准备。九点时,在他年轻侄子的帮助下,他... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0294. 最后的访谈系列（套装共6册）（六位定义二十世纪的文学大师，对世界最后的深情告白，收录六位文坛巨匠生前最后的访谈））.epub | .epub | 1,268,812 | 2025-09-26T18:35:40.250446 | 正如之前发生过的数百次一样,他看到某条颤动的马林鱼,或是海豚跃过天空时,仍然兴奋不已。“啊,太漂亮了!这么漂亮的鱼。轻轻把它弄上来。轻点。轻点。好好对它。就这样。慢点收竿。现在赶紧卷上来!温和点!温和点!别把它的嘴弄坏了。如果你拉得太急,会把它的嘴搞坏,钩子就钩不住了。”
行动暂歇之时,他会审视海面,寻找更好的地点。有一次,一个木盒子漂到船身附近,他让格雷戈里奥开近些。“我们把那个盒子钓起来。”他解释说,小虾为了躲避阳光会藏在碎木或者一片片漂浮的海藻下,这些“食物仓库”会引来海豚。就在船尾鱼竿上的饵划过盒子之时,一条海豚上了钩,被重型玻璃钢鱼竿抽起来,鱼竿的尾部置于绑在船尾的皮质钓鱼竿座内。
他谈论起让鱼不停拉动钩线从而精疲力竭这一... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0294. 最后的访谈系列（套装共6册）（六位定义二十世纪的文学大师，对世界最后的深情告白，收录六位文坛巨匠生前最后的访谈））.epub | .epub | 1,268,812 | 2025-09-26T18:35:40.250446 | 雷内已经去过城里,带回了信件和报纸。
海明威穿着破破烂烂的睡袍和旧拖鞋,已经把《纽约时报》读了大半了。
“考利的书昨晚你翻完了吗?”他问道,“我认为写得非常好。如果事实真的像马尔科姆所说的那样,我从没意识到作家在经济上会经历如此困窘的时期。”
这勾起了他自己在巴黎的早年回忆。“我从没觉得那些日子过得有多么艰难。工作是很辛苦,但很有趣。我在上班,要养老婆孩子。我记得每天一早我会先去市场买邦比(他的大儿子约翰)喝的奶。他的母亲得睡晚点。”为免这被当作批评,他又加了一句:“最优雅的女人往往都这样,你知道的。她们需要睡眠,睡饱了的话,就特别好。”
海明威在巴黎另一个用以挣饭钱的日常,是每天去体育馆为拳击手做陪练,薪资两美元一小时。“这个价当... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0294. 最后的访谈系列（套装共6册）（六位定义二十世纪的文学大师，对世界最后的深情告白，收录六位文坛巨匠生前最后的访谈））.epub | .epub | 1,268,812 | 2025-09-26T18:35:40.250446 | 不像从前那些在图索餐厅或是“二十一”的日夜,之后的他更倾向于在酒店套房里约见几位朋友及用餐。他好像再也没有回到健康状态的巅峰,体重、血压和饮食各方面都有问题。不过他仍在写作,从《流动的盛宴》里那些个人风格浓厚的语句中可窥见一斑。(他当时还产出了多少其他东西尚不清楚。海明威太太和斯克里布纳出版社及海明威授权的传记作者,卡洛斯·贝克,还有他的老朋友马尔科姆·考利,正在仔细审阅一整箱之多的手稿,其中包括一些短篇、几首诗、一些小说片段,以及至少一部完整的有关海的长篇小说——作为海陆空三部曲的一部分。)
他对世界、人、故地(这个词也许应当取双关义[15])的好奇心依旧旺盛,谈论起书和作家来也一样兴致勃勃。
美国全国广播公司曾做过一次长达一小时... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0294. 最后的访谈系列（套装共6册）（六位定义二十世纪的文学大师，对世界最后的深情告白，收录六位文坛巨匠生前最后的访谈））.epub | .epub | 1,268,812 | 2025-09-26T18:35:40.250446 | [2] 莉莲·罗斯(Lillian Ross,1918—2017),《纽约客》杂志记者、作家。
[3] 玛琳·黛德丽(Marlene Dietrich,1901—1992),美国演员、歌手。
[4] 胡安·米罗(Joan Miró,1893—1983),西班牙画家、雕塑家、陶艺家、版画家,超现实主义的代表人物。是和毕加索、达利齐名的20世纪超现实主义绘画大师之一。
[5] 胡安·格里斯(Juan Gris,1887—1927),西班牙画家、雕塑家。与毕加索、布拉克同为立体主义风格运动的三大支柱。
[6] 保罗·克利(Paul Klee,1879—1940),德国国籍的瑞士裔画家,以其独特的欧洲现代主义风格而闻名于世。
[7... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0294. 最后的访谈系列（套装共6册）（六位定义二十世纪的文学大师，对世界最后的深情告白，收录六位文坛巨匠生前最后的访谈））.epub | .epub | 1,268,812 | 2025-09-26T18:35:40.250446 | “我知道你很失望,但我不是故意失礼,是吧?”他说,“如果我接受了你的采访,其他二十个人会想知道我为什么违反了自己的规则。这不是失礼吧?来杯咖啡怎么样?或者喝点什么?”
我们决定喝咖啡,而这一刻是我头一次清晰地打量海明威。了不起的人!不可思议!他有海神一般的大胡子,银发梳成背头,体格惊人。他才五十九岁吗?难以置信。他看上去要老二十岁。然而他大大的棕色眼睛里闪着光,笑起来的时候——嘭!——又变回了孩子。
“我感觉不错,”海明威说,“那回飞机出事让我丢了些东西,但现在都拿回来了。我头骨裂了,还断了几根肋骨。它们好了。它们总会好的。”
他身着棕色钓鱼裤、蓝色运动鞋、消防车一样红的衬衫——据说是工作服,因为他才刚从“塔”上下来。那是他写作的地... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0294. 最后的访谈系列（套装共6册）（六位定义二十世纪的文学大师，对世界最后的深情告白，收录六位文坛巨匠生前最后的访谈））.epub | .epub | 1,268,812 | 2025-09-26T18:35:40.250446 | 我就听听他们说什么......除非我认为他们在撒谎。我现在很清楚,说话是没有意义的......对我来说没有。如果你很了解某个主题,为什么要谈起它?如果你不了解,那为什么要出这个洋相?”
“我变得愤愤不平,”他说,“是因为我不知道能相信谁。有记者给我打电话,然后在我什么都没说的情况下,写出老长的故事。你试试今天打电话找到我!我太太替我筛选所有的电话,我接过来之前必须要知道这通电话具体是关于什么的。我不得不这么做。这是唯一的途径。”
这位大人物喝完自己的咖啡,站了起来。我收到了他的暗示。这场不是采访的采访结束了。
“帮我向多伦多认识我的各位带个好。我刚才没有失礼,是吧?”他道,“我没把你踢出去。请理解我的立场。”
“海明威先生,”我说,... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0294. 最后的访谈系列（套装共6册）（六位定义二十世纪的文学大师，对世界最后的深情告白，收录六位文坛巨匠生前最后的访谈））.epub | .epub | 1,268,812 | 2025-09-26T18:35:40.250446 | ”我答。
“不算愤世嫉俗。就是让人感到不爽。但他人挺好。”海明威说。
他回到了无法谈论自己作品的话题上。他顿了顿,透过钢沿镜片的上端看着我,棕色的眼睛因时间流逝有些暗淡老化,同时也带着野性,可能还因为他透过这双眼睛所看过的东西,和那些他所做过的事。“你看,我一讲起这些话题就会噎住。如果我非得说什么的话,只能清楚地把它写下来。”(随后刊登在《巴黎评论》上那篇洞见深邃的长篇访谈,经过了海明威的认真修改,他甚至重写了自己的许多回答。)
“我有一小段录音——可能碟是盗版的,”我说,“是您接到诺贝尔奖获奖通知后跟一位广播电台记者说的话。您当时强调,如果您谈论写作的话,就无法完成写作,至少您本人肯定做不到。”
“那是公开言论,”海明威道,“如果... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0294. 最后的访谈系列（套装共6册）（六位定义二十世纪的文学大师，对世界最后的深情告白，收录六位文坛巨匠生前最后的访谈））.epub | .epub | 1,268,812 | 2025-09-26T18:35:40.250446 | 那一刹那,我感到自己像是和风说话的水手,但还是继续说了下去。“在那些访谈中,某几篇里有一些有意思的内容。E. M.福斯特是如此善于分析写作,却在很久之前就像蜡烛熄灭一样消停了,不是很有趣吗?”
“是的,像蜡烛熄灭一样消停了,”海明威又重复了一遍,点着长满乱蓬蓬灰白头发的脑袋表示同意。“你确定不喝一杯吗?”
我迅速站起来。“不了,过来浪费您的时间已经让我觉得很内疚了。”
“别呀!待一会儿,”他说,“我工作完了。我只是在等杰克。来喝一杯。”
“您和我一起,我就喝。”我说。
“我喝红酒。”他道。
“好啊,”我答,“我没问题。”
海明威指了指我身边托盘上的烈酒,我摇头。“请问我能先去下洗手间吗?”我边说边起身。
他也站起来,给我指了方向。我... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0294. 最后的访谈系列（套装共6册）（六位定义二十世纪的文学大师，对世界最后的深情告白，收录六位文坛巨匠生前最后的访谈））.epub | .epub | 1,268,812 | 2025-09-26T18:35:40.250446 | 海明威听了这话似乎很高兴,他大笑着,手搭在我的肩膀上,把我送到等在外面的车那里。“与乔伊斯相关的话我是随口说的,”他说,“关于到门口瞪着你看的那部分。你明天下午两三点到佛罗里达和我见一面如何?我带个东西来写点什么行吗?”
“我就想请您看一看我留给您的那部斯特拉文斯基的片子,”我说,“他还挺有意思的,我想上电视的折磨可能看起来几乎无痛,甚至有点好玩。”
“是啊,他挺不错的。”海明威说,跟我挥手道别。
第二天下午两点半,我已经在佛罗里达酒吧安顿下来,对这里凉爽而安静的氛围,以及我手里巨大的冰冻代基里心存感激。(这种酒在那里十分普及,虽然能调很多品种,但那种最好的酒背后的秘诀是在调酒时加上一茶匙黑樱桃酒。)我坐在靠前的角落里,头顶就是欧内... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0294. 最后的访谈系列（套装共6册）（六位定义二十世纪的文学大师，对世界最后的深情告白，收录六位文坛巨匠生前最后的访谈））.epub | .epub | 1,268,812 | 2025-09-26T18:35:40.250446 | 海明威提到的其他几件事也让我震惊:他语带怨愤地谈及了一位亲属,但就算如此,他也是用理智的口吻说的,所以听来格外令人疑惑。海明威显然很爱聊天,但他并不常在背后议论,所以在那之后我常思考,他是否故意想使他人感到震惊,且乐在其中;我当时不是这么想的。
玛丽小姐温柔地打断了我们的谈话,示意他们该回庄园了。海明威从信封里拿出一本精装英文版的《老人与海》,内里的精美插画均出自C. F. 滕尼克利夫和雷蒙德·谢泼德之手。他在扉页上写了一段友好的赠言。我既感动又感激,但当我想要向他致谢时,他正忙于指挥酒保给他准备两杯回农庄的路上喝的酒。之后我们向彼此道别,他和玛丽小姐走向他们的敞篷车,坐进后座,等着让司机送回村里,手里端着那两杯酒。
杰克已经离开了... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0294. 最后的访谈系列（套装共6册）（六位定义二十世纪的文学大师，对世界最后的深情告白，收录六位文坛巨匠生前最后的访谈））.epub | .epub | 1,268,812 | 2025-09-26T18:35:40.250446 | 图书在版编目(CIP)数据
海明威: 最后的访谈 / (美)欧内斯特·米勒尔·海明威著;沈悠译. --北京: 中信出版社,2019.6
书名原文: Ernest Hemingway: The Last Interview and Other Conversations
ISBN 978—7—5217—0578—2
I. 1海... II. 1欧... 2沈... III. 1海明威( Hemingway, Ernest 1899 —1961) —自传 IV. 1K837.125.6
中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第091552号
“Ernest Hemingway, The Ar... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0294. 最后的访谈系列（套装共6册）（六位定义二十世纪的文学大师，对世界最后的深情告白，收录六位文坛巨匠生前最后的访谈））.epub | .epub | 1,268,812 | 2025-09-26T18:35:40.250446 | 思想的交流是一切爱情、友情和真正的对话得以实现的必要条件。两颗志趣相投的心灵产生了碰撞,双方都能从这种碰撞中受益无穷。比起我自己独处时思考的产物,从他人那儿得到的启发往往更能让我眼前一亮。
我知道这个世界上有人对我充满好奇,想要更加了解我。七十多年来,我一直在不怎么费力地朝着同一个方向前进。沃尔特·惠特曼曾说:“连我自己对我真正的生活都知之甚少或一无所知。”理查德·伯金让我重新认识自己。
——豪尔赫·路易斯·博尔赫斯
还记得那天,在听说了豪尔赫·路易斯·博尔赫斯要来美国,来剑桥市的消息后,我一口气从一千六百米开外的哈佛广场跑回了我在中央广场的住所,只花了不到五分钟。现在看来,1967年的整个夏天我都在为他的到来做准备,不管走到哪里... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0294. 最后的访谈系列（套装共6册）（六位定义二十世纪的文学大师，对世界最后的深情告白，收录六位文坛巨匠生前最后的访谈））.epub | .epub | 1,268,812 | 2025-09-26T18:35:40.250446 | 没准此刻就有人在创作一部真正伟大的作品,他也许还年轻,也许年事已高,谁知道呢?在我看来一位作家最好能多活一辈子,看看自己到底能不能被世人承认。”随后他又说:“......我曾许过愿,如果我能重活一次,我不想保留任何我此生的记忆。我的意思是,我不想再做豪尔赫·路易斯·博尔赫斯了,我要把关于他的一切都忘了。”
最后,博尔赫斯以孩童般的真挚说:“你也许能实现你内心的渴望,但最后它还是会被死神从你手上骗走。”然后他告诉我们他在别处还有事,把我和芙洛还有那位教授送到门口,说欢迎我为写书的事打电话给他或是拜访他。他甚至提出由他打电话给我。“我可不觉得见一次面就够了。”他说。
三天后我又去了那间公寓,这次还带了一个录音机。博尔赫斯开始追忆已故的阿... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0294. 最后的访谈系列（套装共6册）（六位定义二十世纪的文学大师，对世界最后的深情告白，收录六位文坛巨匠生前最后的访谈））.epub | .epub | 1,268,812 | 2025-09-26T18:35:40.250446 | “您怎么能这样说呢?”我劝他,“大家明明都很喜欢啊。”
“可是我能感觉得到,我感觉自己就像个小丑。”
到博尔赫斯在哈佛办最后一场讲座时,他已经成了剑桥市的文学明星。我发现不管他去美国哪儿开讲座,观众都是一样的热情高涨。单就剑桥市而言,罗伯特·洛威尔、罗伯特·菲茨杰拉德、伊夫·博纳富瓦、约翰·厄普代克和伯纳德·马拉默德等当代著名作家都来听了他的讲座,排着队等着见他。约翰·巴思[12]还说博尔赫斯是“继乔伊斯和卡夫卡之后的大师”。
博尔赫斯在美国大受欢迎,他自己也感到很高兴,但他仍一如既往地谦卑随和。在他搬进了另外一套更宽敞明亮的公寓后,我有一次去看他,按响门铃之后,我在大厅里茫然不知所措。这间大厅在我看来就像是一座迷宫,走廊四通八达,... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0294. 最后的访谈系列（套装共6册）（六位定义二十世纪的文学大师，对世界最后的深情告白，收录六位文坛巨匠生前最后的访谈））.epub | .epub | 1,268,812 | 2025-09-26T18:35:40.250446 | 现在我能忍受无所事事的生活了,不必时刻都和其他人说话或者做点什么事。要是我进了一间屋子,而屋子里的人正好有事出去了,我也能自得其乐地在空屋子里坐上两三个小时,或者出去散一小会儿步,并不会感到特别失落或是孤单。任何人失明后都会有这样的感受。
伯金 那么在那段时间里您都在想些什么呢?思考某个具体的问题还是......
博尔赫斯 也许我会什么都不想,只是单纯地活着。也许在追忆往事中任凭时间流逝,也许在从桥上走过时试图回想那些我最喜欢的文章,也许什么都不做,只是活着罢了。我不知道人们为什么会因为没事干而无聊。我有时也什么都不做,却并不感到无聊。我总不能每时每刻都在做些什么呀,就算无所事事我也过得很充实。
伯金 您从来都没有感到无聊过吗?
博... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0294. 最后的访谈系列（套装共6册）（六位定义二十世纪的文学大师，对世界最后的深情告白，收录六位文坛巨匠生前最后的访谈））.epub | .epub | 1,268,812 | 2025-09-26T18:35:40.250446 | 他开始写堂吉诃德的时候对这个人物还知之甚少,写到后来他就不得不对自己笔下的这一人物产生认同感。我觉得他一定已经觉察到了,如果他一直刻意和堂吉诃德保持距离,把他当成一个滑稽人物来取笑,这本书肯定也成不了杰作。所以最后塞万提斯把自己变成了堂吉诃德,和堂吉诃德一起对抗其他的人物,比如旅馆老板、公爵、理发师和牧师等人。
伯金 听了您父亲的那番话之后,您是不是就开始了自己的形而上学研究?
博尔赫斯 是的。
伯金 您那时多大?
博尔赫斯 不太清楚,我那时一定还是个小孩子,因为我记得我父亲曾把我带到围棋棋盘面前,跟我说:“看这儿,这可是个好玩的东西。”他很喜欢围棋,自己也下得不错。他还给我讲了芝诺悖论,阿基里斯和乌龟赛跑的那个,你记得吗,还有飞行... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0294. 最后的访谈系列（套装共6册）（六位定义二十世纪的文学大师，对世界最后的深情告白，收录六位文坛巨匠生前最后的访谈））.epub | .epub | 1,268,812 | 2025-09-26T18:35:40.250446 | 那阵子我写了一个故事,讲的是南方的一个恶棍帮助黑奴逃亡,待他们逃出来之后又把他们重新卖出去,以此来牟利,后来我又作了很大的修改。当时的灵感来自马克·吐温的《密西西比河上的生活》,我虚构了背景,然后想出来这样一个故事。但这本书里所有的故事都是用来逗趣或者说是瞎编的,所以我现在对它的评价也不高。我写这本书的时候确实很愉快,但现在都快记不得书里有哪些人物了。
伯金 您希望《永恒史》翻译成其他语言吗?
博尔赫斯 我要先对读者道一声歉,向他们解释一下我写这本书的时候还很年轻,所以犯了不少错误。
伯金 您写这本书的时候年纪多大?
博尔赫斯 我那时应该是在二十九到三十岁之间吧,但我成熟得非常、非常慢,如果说我确实成熟过的话。不过幸运的一点是,我刚... | 400套付费套装书 |
C:\Users\yuan\Documents\400套付费套装书\03-100套\epub\0294. 最后的访谈系列（套装共6册）（六位定义二十世纪的文学大师，对世界最后的深情告白，收录六位文坛巨匠生前最后的访谈））.epub | .epub | 1,268,812 | 2025-09-26T18:35:40.250446 | 不过当然了,当一个人开始写作时,他往往会搞不清楚作品中那些必要的元素都是从哪儿来的。帮我看看,那个女孩走了吧?
伯金 走了。
博尔赫斯 那很好。那个女孩,她真疯狂。
伯金 怎么了?
博尔赫斯 她今天早上就过来了,我当时在希勒图书馆。后来她一直拿那架机器对着我,我发现她一共按了三十六次快门。不久前她又突然出现了,还想再拍个十七张。
伯金 她拍这些照片干嘛呢?是自己留着还是卖给杂志?
博尔赫斯 她说她也不知道,可能会送去一家杂志。三十六张照片啊,想想看吧!
伯金 您和迪·乔瓦尼先生当时是不是在谈作品翻译呢?
博尔赫斯 是的,我们是在谈,但我感觉,当周围有人这样对着我拍的时候,我就没法集中精力谈话了。
伯金 她的相机离您的脸只有一米半远是... | 400套付费套装书 |
Subsets and Splits
No community queries yet
The top public SQL queries from the community will appear here once available.