text
stringlengths
3
8.55k
में उसदे ब्याह् च गेदा हा। मैं उसकी शादी में गया था।
दादे कोला पोतरे गी मिलियां न । दादे से पोते को मिली हैं।
अल्ले जख्म हून बरम बनदे जा करदे हे। ते बरमै दी जे कारी नेईं करो तां नसूर जां फ्हिरी कैंसर बी बनी सकदा हा, जेह्ड़ा रोगी गी धिक्के मारी-मारी मौती दी डूंह्गी डबरी च जाई सु’ट्टी टकांदा ऐ। ताज़ा जख़्म अब विषाक्त होते जा रहे थे। और इस का अगर इलाज ना करो तो नासूर या फिर कैंसर भी बन सकता था जो रोगी को धक्के मार-मार कर मौत गी गहरी डबरी में जा फैंकता है।
ते में सुंदर लाल गी अपनी राऽ बी दस्सी ओड़ी ही । और मैंने सुंदर लाल को अपनी राय भी बता दी थी।
इʼयां समझोआ जिʼयां उस कीड़े गी पता लग्गी गेदा होऐ जे कोई इन्ने ध्याना कन्नै उसदा शलैपा दिक्खा करदा ऐ । ऐसा लगा मानो उस कीड़े को पता चल गया हो कि कोई इतने ध्यान से उसके सौंदर्य को देख रहा है।
हून सस्स बी गालीं कड्ढना बंद करी बैठी ही। अब सास भी गालियां निकालना बंद कर बैठी थी।
उस कन्नै तुसें एह् स्लूक करना ऐ तां में बी उठी जन्नी आं इस घरा दा नुहाड़े कन्नै। उसके साथ आपने यह सुलूक करना है तो मैं बी चली जाती हूँ इस घर से उसके साथ।
उसदी छाती दी ध्रुक-ध्रुक तेज होई गेई। उसके सीने की धक-धक तेज़ हो गई।
छड़े भाशनें कन्नै तुस लोकें दे मन ते परचाई सकदेओ पर इं’दे कन्नै तुस उं’दे ढिड्ड नेईं भरी सकदे। केवल भाषणों के साथ आप लोगों के मन तो जीत सकते हो पर इनके साथ आप उनके पेट नहीं भर सकते।
उप्परा आह्‌ले पुछदे न-- गागर फिस्सी जां नेईं? ऊपर वाले पूछते हैं - गागर फिस्सी या नहीं?
उʼनें मसूस कीता होना जे इकदम नांह् करना मनासब नेईं होग, इस लेई उʼनें फैसला मेरे पर छोड़ी ओड़ेआ । उन्होंने महसूस किया होगा कि एकदम न कहना बिल्कुल भी स्वीकार्य नहीं होगा, इसलिए उन्होंने फैसला मुझ पर छोड़ दिया।
किश जनें न्हौने जां मूंह्-हत्थ धोने दा प्रोग्राम बनाई लेआ । कुछ व्यक्तियों ने नहाने या हाथ मुंह धोने का प्रोग्राम बना लिया।
एह् चेता करदे गै उसी मां दे ख्याल सतान लगे तां ओह् किज दोआस होई गेआ। यह याद करके ही उसकी मां के ख्याल सताने लगे तो वह कुछ उदास हो गया।
घर औने पर जिसलै बी उं’दी अपनी मा, उ’नेंगी राम जी दास हुंदी माऊ दी पल-खिन मद्धम होंदी जीवन-जोतै दा पता दिंदी तां ओह् काफी परेशान होई जंदे ते हर नमीं खबरै पर प्हाड़ें आह्‌ली माता समेत किन्ने गै देवी-देवतें गी सिमरण लगी पौंदे। घर आने पर जब भी उनकी अपनी मां, उन्हें राम जी दास की मां की पल-क्षण मद्धम होती जीवन-ज्योति का पता देती तो वह काफी परेशान हो जाते और हर नई खबर पर पहाड़ों वाली माता समेत कितने ही देवी-देवताओं को याद करने लग पड़ते।
शामा मेरे अʼल्ल बिट-बिट दिखदी रेही । शामा मेरी तरफ एकटक देखती रही।
उʼनें न्हारी बी करी लेदी ही, ते हुन ओह् अपना-अपना समान कारें ते बस्सा च रखवा दे हे । उन्होंने नाश्ता की कर लिया था, और अब अपना-अपना सामान कारों और बसों में रखवा रहे थे।
किश दसगेओ जां.....’ बुकिङ आह्‌ला खिंझेआ हा। उं’दे शा कोई जवाब नेईं देन होआ। कुछ बताओगे या....' बुकिंग वाला चिढ़ गया था। उनसे कोई जवाब नहीं दिया गया।
पंज रोज होए, इ’यै किश होंदे। पांच दिन हो गए, यही सब होते।
उʼन्नै बी अपनी कथा लिखी दी ऐ । उसने भी अपनी कथा लिखी हुई है।
रातीं, जिसलै दूर-दूर बस्सें दे घरें च दीए, लाटू जां लालटैनां बलदियां न, तां इʼयां सेही होंदा ऐ जिʼयां कुसै ने इʼनेंगी समाना परा भुञां पासै लटकाए दा ऐ । रात को, जब दूर-दूर बसे हुए घरों में दीपक, बल्ब या लालटेनें जलती हैं, तो ऐसा लगता है जैसे किसी ने इन्हें आकाश से जमीन की तरफ लटकाया हुआ है।
उस्सी जीवन ‘डल्ल’ (dull) ते इक-रस सेही होन लगदा ऐ, ठीक उस्सै चाल्ली जिʼयां बगैर मर्चें दे न्यौड़ा, जेह्ड़ा फिक्का-फिक्का ते बेसुआदला लगदा ऐ, भाऐं नेह् न्यौड़े दे फैदे मते होंदे होन । उसे जीवन 'नीरस' (dull) और एक-रस महसूस होने लगता है, ठीक उसी तरह जैसे बिना मिर्ची के सब्जी, जो फीकी-फीकी और बेस्वाद लगत है, चाहे ऐसी सब्जी के फायदे अधिक होते हो।
आम हालात च जां ते ओह् इक-दुए दे सामनै होने कोला बचदे हे ते जेकर मजबूरी च कुतै लोकें च इक-दुए कोल खड़ोना बी पेई जाऽ तां ओह् आपूं-चें नजर नहे मलांदे। आम हालात में या तो वे एक-दूसरे के सामने होने से बचते थे और यदि मजबूरी में कहीं लोगों में एक-दूसरे के पास खड़ा होना भी पड़ जाए तो वे आपस में नज़र नहीं मिलाते।
पेपर लिखने दी बी कोशश करङ । पेपर लिखने की भी कोशिश करूँगा।
ओह् कश्ट सेइयै बी अपनी लुआदु दे सुख दी छड़ी चिंता नेईं करदे, सगुआं कामना बी करदे न । वह कष्ट सहकर भी अपनी औलाद के सुख की केवल चिंता नहीं करते, अपितु कामना भी करते हैं।
ख’ल्ल जाइयै पौड़ी ख’ल्ल खिच्चियै उत्थै गै भुञा छोड़ी जाएओ..., समझी। नीचे उतर कर सीढ़ी नीचे खींचकर वहीं ज़मीन पर छोड़ जाना..., समझी।
बा हून रुट्टी खंदे मौकै ओह् अद्धे ढोडे हा बद्ध नेईं ही खाई सकी। लेकिन अब रोटी खाते वक्त वह आधे ढोडे से ज़्यादा न खा सकी।
दुए रोज में महेश गी लेइयै सुंदर लाल दे आफिस पुज्जी गेआ । दूसरे रोज मैं महेश को लेकर सुंदर लाल के दफ्तर पहुँच गया।
ओह्दा दिमाग, ओह्दे शरीरै उप्पर हावी होंदा जा’रदा हा, बल्लै-बल्लै। उसका दिमाग, उसके शरीर के ऊपर हावी होता जा रहा था, धीरे-धीरे।
अज्ज दपैह्रीं ओह्दी कुड़ी दी लाश साढ़े ग्रांऽ दी चरागाह् आह्‌ले जंगलै चा थ्होई ऐ। आज दोपहर उसकी बेटी की लाश हमारे गांव की चरागाह वाले जंगल में मिली है।
पर, मां दी बमारी दा कारण बी ते इ’यै लोक हे। पर, मां की बीमारी का कारण भी तो यही लोग थे।
में ग्रां दे कुसै इक गभरू गी हस्सियै सद्दी लैंदी तां मड़िये दस-दस गभरू मेरे श उठी औंदे। मैं गांव के किसी एक जवान को हंसकर बुला लेती तो अरी दस-दस जवान मेरे पास आ जाते।
रमण ते जग्गी विदेशी सिगार पिया करदे हे । रमन और जग्गी विदेशी सिगार पी रहे थे।
मेरे होंदे तुस कुसै चक्करै च नेईं फसन लगे । मेरे होते आप किसी चक्कर में नहीं फसने लगे।
अज्जै कोलां बारां-पंदरां ब’रें पैह्लें बी ओह् इन्नी गै जिद्दी, अटल, समझदार ते तर्कशील औरत ही, जिन्नी के अज्ज। आज से बारह-पंद्रह वर्ष पहले भी वह इतनी ही ज़िद्दी, अटल, समझदार और तर्कशील औरत थी, जितनी कि आज।
ताऊ जी चुप होई गे ते उं’दे होठें पर इक ज़ालिम जेही मुस्कान चढ़ी आई। ताऊ जी चुप हो गए और उनके होठों पर एक ज़ालिम सी मुस्कान चढ़ आई।
मेरी उमर बी बधदी जा’रदी ऐ । मेरी उम्र भी बढ़ती जा रही है।
‘मेक-अप’ च बी प्रिया ने मदद कीती । मेकअप में भी प्रिया ने भी मदद की।
उस्सै हिरख-खमारी च ओह् दिखदी इक धुंदला-धुंदला परछामां, कुसै अनजाने, अनदिक्खे शैल राज कुमारा दा, जेह्ड़ा बल्लै-बल्लै ओह्दी भेठा इक-इक गैं अगड़ा बधांदा आवा करदा ऐ। उसी प्यार-खुमारी में वह देखती एक धुंधला-धुंधला साया, किसी अनजाने, अनदेखे सुंदर राजकुमार का, जो धीरे-धीरे उसकी तरफ एक-एक कदम आगे बढ़ाता आ रहा है।
खैर, हून मिगी कोई दुख नेईं...। खैर... अब मुझे कोई दुख नहीं...।
राम सरन क्या चिर बोल्ले बगैर कोल खड़ोता रेहा । राम सरन कितनी देर बिना बोले पास खड़े रहा।
असला च ओह् सब किसै कोला बेलाग होई चुके दा हा। असल में वह सब कुछ से बेलाग हो चुका था।
पता कढदे-कढदे इक रोज उं’दा घर तुप्पी गै लेआ ते र्ठेइं-ठप्प जाई पुज्जे। पता निकालते-निकालते एक रोज़ उनका घर ढूंढ ही लिया तो अचानक जा पहुँचे।
फ्ही उट्ठियै ओह् बाथरूम चली गेई। फिर उठकर वह बाथरूम चली गई।
दुएं गी र्हान करदे रौह्ना इंʼदी आदत ऐ । दूसरों को हैरान करते रहना इनकी आदत है।
तां ठ्होरने आह्‌ला परता देने बजाऽ, होर जोरें खड़कान लगी पेआ। तो खटकाने वाला जवाब देने के बजाय, और ज़ोर से खटकाने लग पड़ा।
एह् आखियै उʼन्नै बड़ी शेखी कन्नै सारें अʼल्ल दिक्खेआ । यह कह कर उसने बड़ी शेखी के साथ सबकी तरफ देखा।
‘नमस्ते, सर ।’‘महेश ! अंदर लंघी आ ।’ 'नमस्ते, सर !' 'महेश ! अंदर आ जाओ।'
कुशा अपनी हर गल्ती ते कमी आस्तै मिगी गै जिम्मेदार ठ्हरान लगी । कुशा अपनी हर गलती और कमी के लिए मुझे जिम्मेदार ठहराने लगी।
ओह् साढ़े जम्मू आह्ले घर मेरे माता-पिता गी सनाई ओड़ङन । वह हमारे जम्मू स्थित घर में मेरे माता-पिता को सुना देंगे ।
सुनियै, मेरी अक्खियें च खुशी दे अत्थरूं आई गे । सुनकर मेरी आंखों में खुशी के आंसू आ गए।
पर जिसले तगर घरै आह्‌ले ते उं’दे दूए साक-सरबंधी हत्थ जोड़ियै इक रींह्गै च नेईं खड़ोई जंदे, उं’दा इत्थूं निकलना मुमकिन निहा। पर जब तक घर वाले और उनके दूसरे सगे-संबंधी हाथ जोड़कर एक कतार में न खड़े हो जाते, उनका वहाँ से निकलना मुमकिन न था।
इन्ने च कम्म करने आह्लियें खाने आह्ले मेजा पर रुट्टी सजाइयै आखेआ, ‘आओ भैन जी, रुट्टी खंदे जाओ ते गल्लां बी करदे जाओ । इतनी देर में काम करने वालियों ने डाइनिंग टेबल पर खाना सजाकर कहा, 'चलो बहन जी, खाना खाते जाओ और बातें भी करते जाओ।'
कल ते असें हरिद्वार परतोई जाना ऐ । कल हमने हरिद्वार चले जाना है।
में अपने प्रोफैसरें दा धन्नवाद कीता । मैंने अपने प्रोफेसरों का धन्यवाद किया ।
अल्फ़दीनै गी पूरा इलाका जानदा हा जे बड़ा भला-लोक ऐ। अल्फदीन को पूरा क्षेत्र जानता है कि बहुत भला इंसान है।
मेरा वजीफा लग्गी गेआ । मेरा वजीफा लग गया।
टोरिया लब्भा हा बाह्र औंदा, जाग्गा’रदे होने? ख’ल्ला टपगे तां पुच्छ-परतीत नेईं होग। टोरिया दिखा था बाहर आता, जाग रहे होंगे? नीचे से पार करेंगे तो पूछताछ नहीं होगी।
कार्ड छापने दा कम्म इʼयां ते कोई बड़ा बड्डा कम्म नेईं, पर उंʼदे आस्तै लफाफें दी लोड़ पौंदी ऐ, फ्ही उंʼदे पर नांऽ-पते लिखने ते फ्ही उʼनें गी बंडने जां बंडाने आस्तै बी टाइम लगदा ऐ । कार्ड छापने का तो काम ऐसे बड़ा काम नहीं है, लेकिन उनके लिए लिफाफों की जरूरत पड़ती है, फिर उन पर नाम-पते लिखने और उन्हें वितरित करने या करवाने में समय लगता है।
पर सारा इक्कै खीसै थोह्ड़ा जंदा ऐ। पर सारा एक ही जेब में थोड़ी जाता है।
पर इक गल्ल समझी लै । लेकिन एक बात समझ ले।
उʼन्नै अपने टिके-ठैह्रे ते शांत सभाऽ दे उल्ट जिस चाल्ली कन्नै मना कीता हा, उस कन्नै में किश र्हान होआ हा । उसने अपने टिके-ठहरे और शांत स्वभाव के विपरीत जिस तरह से मना किया था, उससे मैं कुछ हैरान हुआ था।
‘‘होग बो चौधरी रमज़ान आपूं बुहाली गेदा इसी।’’ """होगा लेकिन चौधरी रमज़ान खुद बिठा गया है इसे।"""
मिक्की ते किन्ने बारी सुर्त बी नेईं होंदी जे मेरे कोला केह् खोई गेआ ऐ । मुझे तो कितनी बार सुध भी नहीं होती कि मुझ से क्या कहा गया है।
हाई स्कूल पुज्जा, तां वज़ीफा बी मिलना शुरू होई गेआ । हाई स्कूल पहुँचा तो वजीफा मिलना भी शुरू हो गया।
हितेश जी ने झट्ट ‘हां’ करी ओड़ी । हितेश जी ने झट 'हाँ' कर दी।
उʼआं ते उʼनें रस्ते आस्तै बी किश इंतजाम कीते दा होना । वैसे तो उन्होंने रास्ते में भी कुछ इंतजाम किया होगा।
असें सोचे दा हा जे रुट्टी खाने दे बाह्द अस उत्थुआं उस धर्मशाला गी परतोई औगे जित्थें अस ठैह्रे दे हे । हमने सोचा था कि खाने के बाद हम वहां से धर्मशाला में लौट आएंगे जहां हम ठहरे थे।
फ्ही अपने कन्नै लेइयै केइयें जगहें फेरी-फेरी मसां हून स’ञां’लै छोड़ेआ ऐ। फिर अपने साथ लेकर कई स्थानों पर घुमा-घुमा कर अब जाकर शाम को छोड़ा है।
हून मेरी उत्सुकता बधी गेई । में आखेआ, ‘‘ओह् ऐसा की आखदी ऐ?’’ "अब मेरी उत्सुकता बढ़ गई। मैंने कहा, ""वह ऐसा क्यों कहती है?"""
बोतल रक्खी गड्डी स्टार्ट करदे होई बोल्लेआ, तुगी पता निं ऐ जे मेरा टब्बर मेरे बारे च केह् सोचदा ऐ? बोतल रखी गाड़ी स्टार्ट करते हुए बोला, तुम्हें पता नहीं है कि मेरा परिवार मेरे बारें में क्या सोचता है?
इक साहित्यकार जेह्ड़ा मूलरूप च शांति ते अमन दा पैरोकार होंदा ऐ, उ’न्नै अपनी क्हानियें ते रचनाएं राहें इस आतंक दा विरोध कीता। एक साहित्यकार जो मूल रूप से शांति तथा अमन का पैरोकार होता है, उसने अपनी कहानियों एवं रचनाओं द्वारा इस आतंक का विरोध किया।
दौनें भ्राएं गी पुलस पकड़ी लेई ही।’’ दोनों भाइयों को पुलिस पकड़ कर ले गई थी।
शैंकरा दे मना च हूक-जन उट्ठी। शंकर के मन में हूक सी उठी।
चन्नु दिक्खने गी निक्के होंदे कोला गै शैल हा । चन्नू देखने में छोटे होते से ही सुंदर था।
मत अग्गें लेई मिगी पुच्छे बगैर कोई चीज दिंदे होवो । आगे से मुझसे पूछे बिना कोई चीज़ मत देना।
शक्ल-सूरतें ते खास नेईं, पर उमरी जरूर रमज़ान दी घरै आह्‌ली ”नसीबो“ शा दस ब’रे लौह्की ही। "शक्ल-सूरत तो खास नहीं, लेकिन उम्र ज़रूर रमज़ान की घर वाली ""नसीबो"" से दस वर्ष कम थी।"
बैठे-बैठे मिगी नींदर औन लगी। बैठे-बैठे मुझे नींद आने लगी।
उʼन्नै कुसै अंग्रेज़ी कॉमेडी फिल्मा दियां टिकटां बुक करोआई दियां हियां । उसने किसी अंग्रेज़ी कॉमेडी फिल्म की टिकटें बुक करवाई थीं।
में लफाफा खोह्लेआ । मैंने लिफाफा खोला।
पर संघर्श हर माह्नू नेईं करी सकदा ते नां करना चांह्दा ऐ, की जे संघर्श करने मगरा सफलता जरूर गै मिलग, इस बारै जकीन कन्नै कोई किʼयां आखी सकदा ऐ ? लेकिन संघर्ष हर व्यक्ति नहीं कर सकता और न करना चाहता है, क्योंकि संघर्ष करने के उपरांत कामयाबी जरूर ही मिलेगी, इस बारे में यकीन के साथ कैसे कह सकता है?
गुप्ता साह्ब दी कुड़ी लेई साड़ी आह्‌ला डब्बा ते आपूं गुप्ता साह्ब ताईं राजमाहें आह्‌ली गुत्थी सभनें शा उप्पर ही। गुप्ता साहब की बेटी के लिए साड़ी वाला डिब्बा और खुद गुप्ता साहब के लिए राजमाश वाली गुथली सबसे ऊपर थी।
अंदर पुजदे गै घरै आह्‌ली ने नराज़गी नै आखेआ , केह् होई गेदा ऐ, तुसेंगी? अंदर पहुँचते ही घर वाली ने नाराज़गी में कहा, क्या हो गया है, आपको?
हर कम्मै च तौल, हर कम्मै च काह्ली, हर पलै गी पूरी चाल्ली पी लैने दी बेचैनी, सब किश पूरा संपूर्ण। हर काम में जल्दी, हर काम में तेज़ी, हर पल को पूरी तरह पी लेने की बेचैनी, सब कुछ पूरा संपूर्ण।
सच्चा गुरु भगतें ते भगवान बश्क्हार पुलै दा कम्म करदा ऐ । सच्चा गुरु भक्तों और भगवान के बीच एक सेतु का काम करता है।
पर तुगी चेतै ऐ जिसलै तूं मिगी एह् गल्ल आखी ही तां में अपने घरै दे दरोआजे आह्‌ली पैह्ली पौड़ी उप्पर खड़ोती ही । लेकिन तुम्हें याद है जब तुमने मुझे यह बात कही थी तो मैं अपने घर से दरवाज़े वाली पहली सीढ़ी पर खड़ी थी।
”शैंकरा केह्ड़ियें चतूनियें पेदा ऐं। """शंकर कौन सी सोचों में पड़ा है।"
रमेश दे त्रुटदे वि’वास गी परतियै सांभदे होई, ओह्दे ठंडे हत्थै उप्पर उ’न्नै अपना निग्घा हत्थ रक्खेआ ते हिरखै कन्नै आखेआ, रमेश, में तेरे कन्नै रि’ता त्रोड़ियै नेईं, तुगी छोड़ियै इस लेई जा’रनी आं जे में पूरे वि’व कन्नै अपना रि’ता कायम करी सकां। रमेश ने टूटते विश्वास को फिर से संभालते हुए, उसके ठंडे हाथ पर अपना गर्म हाथ रखा और प्यार से कहा, रमेश, मैंने तेरे साथ रिश्ता तोड़ा नहीं, तुम्हें छोड़कर इसलिए जा रही हूँ कि मैं पूरे विश्व के साथ अपना रिश्ता कायम कर सकूं।
चंपा नै गल्ल समझांदे होई आखेआ, भैन जी, तुस जानदियां गै ओ जे घरै च मिट्टी दे तेलै दा सस्सु कन्नै मेल नुहें लेई बड़ा खतरनाक साबत होंदा ऐ । चंपा ने बात समझाते हुए कहा, बहन जी, आप जानती ही हो कि घर में मिट्टी के तेल का सास के साथ मेल बहुओं के लिए बहुत खतरनाक साबित होता है।
औने आह्‌ले ने उं’दे कन्नै भेतै भरोची गल्ल छेड़ी। आने वाले ने उनके साथ भेद भरी बात छेड़ी।
फ्ही तुसें शमसान घाट पर, लाश गी चिखा पर रक्खने ते उस दी परदक्खन लैने परैंत्त, अपने हत्थें च लैती दी बलदी (No word is given hereexcept ?) कन्नै चौनें पासै चिता गी अग्ग लानी ऐ । फिर तुम्हें शमशान घाट पर, शव को चिता पर रखने और परिक्रमा लेने परैंत, अपने हाथों में ली जलती के साथ चारों ओर आग लगानी है।
में अपने सुखने च तुसेंगी बुनी लेआ ते इक दिन इस दी खबर देने आस्तै तुसेंगी चिट्ठी बी लिखी ओड़ी। मैंने अपने सपनों में आपको बुन लिया और एक दिन इसकी खबर देने के लिए आपको चिट्ठी भी लिख दी।
फ्ही मिगी पुच्छेआ, तुसेंगी पूरे कोर्स दी त्यारी शैल चाल्ली करांऽ, जां कालेजें दे मते विद्यार्थियें गी ‘गैस्स आह्ले सुआल गै करने दी जेह्ड़ी आदत पेई गेदी ऐ, उसदे मताबक पढ़ांऽ ।’ फिर मुझसे पूछा, तुम्हें पूरे पाठ्यक्रम की तैयारी अच्छी तरह से कराऊं, या कालेज के अधिक छात्रों को 'अनुमानित प्रश्नों' को करने की जो आदत पड़ गई है, उसके मुताबिक पढ़ाऊँ।'
खबरै इकनामिक्स उस्सी बी मुश्कल सेही होंदी होऐ । क्या पता अर्थशास्त्र उसे भी मुश्किल लगता हो।
फ्ही खबरै, ओह् इस गल्ला गी कदें करग जां करना चाह्ग बी जां नेईं, आखी नेईं सकदा । फिर जाने, वह इस बात को कभी करेगी या करना चाहेगी भी या नहीं, कह नहीं सकता।
इʼयां बी घरै च लग-भग दस-बारां कमरे म्हेशा गै खाल्ली रौंह्दे हे । ऐसे भी घर में लगभग दस-बारह कमरे हमेशा खाली रहते थे।
भीड़ कट्ठी होई गेई । भीड़ इकट्ठी हो गई।
क्या एह् स्हेई टाइम नेईं तेरे आस्तै मां बनने दा ? क्या यह सही समय नहीं तेरे लिए माँ बनने का?
जिʼनें तख्ता चुक्के दा हा, उʼनें डोलक लाश गी इस चाल्ली लक्कड़ियें दी चिखा पर रक्खेआ तां जे तख्ते गी असानी कन्नै इक भेठा टकाया जाई सकै । जिन्होंने शव उठाया था, उन्होंने धीरे से शव को लकड़ियों पर इस तरह रखा ताकि तख्ते को आसानी से एक ओर रखा जा सके।
में लोऽ होने कोला पैह्लें गै, न्हाई धोइयै गुरु जी दे चरणें च हाजर होई गेआ । मैं सुबह होने से पहले ही, नहाकर गुरु जी के चरणों में उपस्थित हो गया।
में ते होर मते सारे साथी उं’दे इस समर्पित भाव कोला प्रभावत हे । मैं तथा और बहुत से साथी उनके इस समर्पित भाव से प्रभावित थे।