text
stringlengths
3
8.55k
देव बजारै दा इक थैले च त्रै-चार किल्लो लड्डू आंढ-गुआंढ बंडने लेई लेई आए दा हा। देव बाज़ार से एक थैले में तीन-चार किलो लड्डू आस-पड़ोस में बांटने के लिए ले आया था।
सरधे शा रस्से ले ते ओह्दी गौ तुप्पन बाह्र टुरी गेआ। सरधे से रस्सियां ली और उसकी गाय ढूंढने बाहर चला गया।
ते छुट्ट कम्म करने आह्लियें जनानियें दे, घरै च होर कोई बड्डा नेईं हा, जेह्ड़ा घरै दे मामलें च दिलचस्पी लैंदा जां मौके-सिर मामले सुलझांदा । और बिना काम करने वाली औरतों के, घर में और कोई भी बड़ा नहीं था, जो घर के मामलों में दिलचस्पी लेता या मौके पर मामले सुलझाता।
चेतन अंकल बड़ी सोची-सोची गल्ल करदे न । चेतन अंकल बहुत सोच-सोच कर बात करते हैं।
इन्ना बोल्ली-बोल्ली इसदी जीह्ब ते चालां थकदियां बी नेईं । इतना बाेल-बोल कर इसकी ज़ुबान और जबड़े थकते भी नहीं।
चेतन प्रकाश ते उं’दी लाड़ी बी रामजी दास हुंदे घर गे। चेतन प्रकाश और उनकी पत्नी भी रामजी दास के घर गए।
जमीतू चौकीदारा ने ठक्करा दा सनेहा दिंदे होई सुक्खे रामा गी सनाया हा जे काकी दी हालत ठीक नेईं ते मरने कोला पैह्लें ओह् इक बारी तुं’दे दरशन करना चांह्दी ऐ। जमीतू चौकीदार ने ठक्कर का संदेश देते हुए सुक्खे राम को सुनाया था कि काकी की हालत ठीक नहीं और मरने से पहले वह एक बार आपके दर्शन करना चाहती है।
अर्थी सिड़कै पर पुजदे ते थल्लै ढलदे उ’ब्बी पिच्छें चलदे लोकें कन्नै बल्लै-बल्लै टुरी पे। अर्थी सड़क पर पहुँचते और नीचे उतरते वह भी पीछे चलते लोगों के साथ धीरे-धीरे चल पड़े।
खमारी च भरोची दियां अक्खियां ते शीरबाद देआ करदा हत्थ। खुमारी में भरी हुई आँखें तथा आर्शीवाद दे रहा हाथ।
तंग आइयै उं’नें इक जानकार डाक्टर गी बी दस्सेआ हा। तंग आकर उन्होंने एक जानकार डाक्टर को भी दिखाया था।
बड़ी मसीबत ही । बहुत मुसीबत थी।
रवि गी लग्गा जे केशव पक्क गै कोई जादू जानदा होना । रवि को लगा कि केशव ज़रूर ही कोई जादू जानता होगा।
मां बी खट्टा कन्नै बनकी गेदी ऐ। मां भी बिस्तर पर पड़ गई है।
पर चिट्ठी दे शुरू च अपना नांऽ पढ़ियै तुस जरूर र्हान होगे, इसदा मिगी पूरा जकीन ऐ, की जे इस कोला पैह्लें में तुसेंगी कपूर साह्ब जां ‘सर’ करियै कुआलदी ही। पर चिट्ठी के शुरू में अपना नाम पढ़कर आप ज़रूर हैरान होंगे, इसका मुझे पूरा यकीन है, क्योंकि इससे पहले मैंने आपको कपूर साहब या 'सर' कहकर बुलाती थी।
उʼन्नै अक्खीं बंद कीतियां । उसने आंखें बंद कीं।
तदूं धोड़ी, तुं’दे घर-कोठें दी सांभ मेरे जिम्मै। तब तक, तुम्हारे घरों-मकानों की संभाल मेरे ज़िम्मे।
में बूह्टे दी टाह्ल्ली कन्नै चमकी दी कंबै दी ही। मैं पेड़ की टहनी के साथ चिपकी कांप रही थी।
बुड्ढी मा, म्हल्ले दी कुसै नां कुसै पछानू कुड़ी-लाड़ी थमां चाह्-पानी जां रुट्टी दा सरिस्ता करवाई लैंदी ऐ ते चेतन प्रकाश होर इस पास्से दा नि’चैंत गै लभदे न। बूढ़ी मां, मोह्ल्ले की किसी न किसी पहचान वाली बेटी-बहू से चाय-पानी या रोटी का प्रबंध करवा लेती है और चेतन प्रकाश इस तरफ से निश्चिंत ही दिखते हैं।
खिंझ बझोई जे उ’नें शुक्करबार दी बजाए कोई होर दिन की नेईं रक्खी लैता। चिढ़ हुई कि उन्होंने शुक्रवार के बजाय कोई और दिन क्यों नहीं रख लिया।
केड्डियां-केड्डियां न ? कितनी बड़ी हैं?
‘जींदा ष्हीद’, जेह्ड़ी डोगरी दी काफी चर्चित क्हानी ऐ, इक नेह् फौजी दा दर्द बखानदी ऐ जि’न्नै करगिल दी लड़ाई च गोली लग्गने करी अपनी मर्दानगी गोआई ओड़ी। 'जींदा श्हीद'. जो डोगरी की काफी चर्चित कहानी है, एक ऐसे फौजी का दर्द ब्यान करती है जिसने कारगिल की लड़ाई में गोली लगने के कारण अपनी मर्दानगी गंवा दी।
अचला घोटियै मेरे गले कन्नै लग्गी गेई। अचला ज़ोर से मेरे गले से लग गई।
शायद मां जी इʼयै मेरे बारै सोचदियां होन । शायद मां जी यही मेरे बारे में सोचती होंगी।
हुट्टी नेईं जायां, ते नां गै भटकी जायां । थक नहीं जाना और न ही भटक जाना।
अंदर जित्थै ठाकरद्वारा होंदा हा, मत्था टेकेआ ते कन्नै आंह्दे दे झोले चा इक बेही कड्ढियै उसी बी टकाया। अंदर जहाँ ठाकुरद्वारा होता था, माथा टेका और साथ लाए झोले में से एक बही निकाल कर उसे भी टिकाया।
पर मिगी पता लग्गे बगैर गै मेरी अक्खीं चा, उंʼदे आस्तै शरधा दे किश अत्थरूं बगी निकले । लेकिन मुझे पता चले बिना ही मेरी आँखों से, उनके प्रति श्रद्धा के कुछ आँसू बह निकले।
अट्ठें ध्याड़ें च सड़ी निं गेदी? आठ दिनों में सड़ नहीं गई?
चौंपा चुप-चाप सौह्रे शा होंदी बाह्रै गी टुरी गेई तां सरधा दूरै तगर उसी जंदे दिखदा रेहा। चौंपा चुपचाप ससुर के पास होती बाहर को चली गई तो सरधा दूर तक उसे जाते देखता रहा।
पर जिसलै आदमी पूरी चाल्ली नरोआ होंदा ऐ, क्या ओह् कदें अपने नरोए होने दी खुशी मसूस करदा ऐ, नरोएपनै दा नंद लैंदा ऐ ? लेकिन जब आदमी पूरी तरह से ठीक होता है, क्या वह कभी अपने ठीक होने की खुशी महसूस करता है, तंदरुस्ती का आनंद लेता है?
उसदी अक्खीं च मिगी अपने ते जुगल लेई अनसंभ प्यार ते बेदन लब्भी । उसकी आँखों में मैंने अपने और जुगल के लिए अधिक प्यार और दर्द देखा।
नेह् लोकें दी हर थांऽ मती लोड़ होंदी ऐ, इस लेई परमेसर उʼनेंगी तौले गी अपने कोल सद्दी लैंदा ऐ तां जे उʼनेंगी होर कुतै भेजी सकै । ऐसे लोगों की हर जगह जरूरत होती है, इसलिए भगवान उन्हें जल्दी ही अपने पास बुला लेता है ताकि उन्हें कहीं और भेज सके।
जे मती देर होई बी जाऽ तां बी में पंज बजे कोला काफी पैह्लें पुज्जी सकनी आं । अगर बहुत देर हो भी जाए तो भी मैं पाँच बजे से पहले ही पहुँच सकती हूँ।
‘‘ते कमला बारै तूं केह् सोचनां?’’ """और कमला के बारे में तुम क्या सोचते हो?"""
उं’दी पैह्ली घरै-आह्‌ली देव ते नुहाड़े कशा निक्कियां द’ऊं कुड़ियां छोड़ियै सुर्गबास होई गेई ही। उनकी पहली घर वाली देव और उससे छोटी दो बेटियां छोड़कर स्वर्गवास हो गई थी।
में नेईं चांह्दा जे जिसलै तुस अपने घरै आह्ले कन्नै खुशी-खुशी जीवन गुजारा दियां होगियां, उसलै तुसें गी हर दम इʼयै डर लग्गे दा रʼवै जे कुतै मेरी चोरी नेईं पकड़ोई जाऽ । मैं नहीं चाहता कि जब तुम अपने पति के साथ खुशी-खुशी जीवन गुजार रही होगी, तब तुम्हें हमेशा यही डर लगा रहे कि कहीं मेरी चोरी न पकड़ी जाए।
पता कीता हितेश जी गी उत्थें गै इक बैड्ड पर लटाए दा हा । पता किया हितेश जी को वहाँ ही एक बेड पर लिटाया हुआ था।
खीर उ’नें दुआऽ बंद करी दित्ती ते दूऐ ग्रां इक साधु कोल कुड़ी गी लेई’ए। आखिर उन्होंने दवा बंद कर दी और दूसरे गांव एक साधु के पास लड़की को ले गए।
उठदे ते अपने गी सांभदे उं’दे घर पुज्जे गै जे अंदर ढौ-पिंजर पेई गेदा हा। खिनै आस्तै उ’ब्बी दुखी होई गे। उठे और खुद को संभालते हुए उनके घर जा पहुँचे ही थे कि अंदर रोना-धोना पड़ गया था। क्षण भर को वह भी दुखी हो गए।
क्या माया दी डोर उस्सी मुड़ियै अपने जाल च फसाई लैग जां ओह् एह्कड़ी रस्सी तुड़ाइयै अपनी सोची दी मंजल पासै अगड़ा बधदा जाग ? क्या माया की डोर उसे फिर से अपने जाल में फंसा लेगी या वह यह रस्सी तुड़वा कर अपनी सोची हुई मंज़िल की तरफ आगे बढ़ता जाएगा?
हुक्म च तेज तलवारा दी खनक ते काट ही । हुक्म में तेज़ तलवार की खनक और काट थी।
कोई मेरे कोल ‘फड़कदा’ बी नेईं हा । कोई मेरे पास 'फटकता' भी नहीं था।
में किश घाबरे दे उʼनें गी आखेआ हा, ‘दस्सो ।ʼ मैंने कुछ घबराए हुए उनको बोला था, 'बताओ।'
उसदी हर गल्ल मन्ननी । उसकी हर बात मानना।
कोई बी बूह्टा बोढ़ी खʼल्ल रेहियै शैल चाल्ली नेईं फली सकदा । कोई भी पेड़ बरगद के नीचे रहकर अच्छी तरह नहीं फल सकता।
‘‘चुप्प कर । मता चड़-चड़ निं करा कर ।’’ शीतल नै आखेआ । """चुप कर। ज़्यादा चपड़-चपड़ न किया कर।"" शीतल ने कहा।"
रवि एह् बी सोचा करदा हा जे केशव जनेह् लोक कुस मिट्टी दे बने दे होंदे न । रवि यह भी सोच रहा था कि केशव जैसे लोग किस मिट्टी के बने होते हैं।
”तुऐं ते दस्सेआ हा, तूं अपनी कुड़ी दा नांऽ गंगोत्तरी दस्सेआ हा?“ """तुमने ही तो बताया था, तुमने अपनी बेटी का नाम गंगोत्री बताया था?"""
इक लोक-गीत दे मताबक माह्नू गी बड्डे-बडेरें ते गुर-पीरें दी निंदेआ नेईं करनी चाहिदी। एक लोक-गीत के अनुसार मनुष्य को बड़े-बुज़ुर्गों और गुरु-पीरों की निंदा नहीं करनी चाहिए।
मेरे मामा जी, मामी जी ते पिता जी दे चाचे दे पुत्तर ते उंʼदियां लाड़ियां, जेह्ड़ियां साढ़ियां चाचियां लगदियां हियां – उʼनें बी बल्लें-बल्लें खाना शुरू करी ओड़ेआ । मेरे मामा जी, मामी जी और पिता जी के चाचे के बेटे और उनकी पत्नियाँ, जो हमारी चाची लगती थीं, उन्होंने भी धीरे-धीरे खाना शुरू कर दिया।
आम दुनियादारी दे स्हाबें उ’न्नै शशि कांत दे घर नहा औना चाहि दा। आम दुनियादारी के हिसाब से उसे शशि कांत के घर नहीं आना चाहिए।
‘‘मिगी ते राजकी दा रस्ता गै नेईं सेही।’’ """मुझे तो राजकी का रास्ता ही नहीं पता।"""
आस्ता-आस्ता सारे इंतजाम पूरे होई गे । आहिस्ता-आहिस्ता सारे इंतजाम पूरे हो गए।
भाबी ठीक ऐ ना ? भाभी ठीक है न?
फ्ही अपनी जठानी अʼल्ल दिक्खियै निʼम्मा जेहा मुस्कराना । फिर अपनी जेठानी की तरफ देख कर हल्के से मुस्कुराना।
मिगी बडले शा गै खुंधक चढ़ी दी ऐ ते इस्सै करी में घर नेईं जा करदा । मुझे सुबह से ही चिड़ चढ़ी हुई है और इसी कारण मैं घर नहीं जा रहा।
जग्गी नै जिʼयां त्रौनें दोस्तें दे मनें दी गल्लै गी शब्द दिंदे होई रमण गी बल्लै जेही पुच्छेआ, डाक्टर, तेरी अज्जै दी एह् पार्टी बड़ी गै खास ही । जग्गी ने जैसे तीनों दोस्तों के मन की बात को शब्द देते हुए रमन को धीमे से पूछा, डाक्टर, तेरी आज की यह पार्टी बहुत ही खास थी।
शाह् ने फ्ही बी सुर्त नेई फड़ी तां गनिया सलारियें गी आखन लगा , ‘‘मकर करा’रदा ऐ, कुतरो टोक्कै नै, आपूं बोलदा।’’ "शाह ने फिर भी होश नहीं संभाली तो गनिया सलारियों को कहने लगा, ""नाटक कर रहा है, काट दो गंडासे से, खुद बोलता है।"""
सोचें दे दायरे-जन बनन लगे तां ओह् किज अजीब किस्मै दा सक्खनापन ते बे-चैनी मसूस करन लगा। सोचों के दायरे-जैसे बनने लगे तो वह कुछ अजीब किस्म का खालीपन और बेचैनी महसूस करने लगा।
मेरे कोल आओ, तुसेंगी बड़ी शैल खबर सनानी ऐ । मेरे पास आओ, आपको बहुत अच्छी खबर सुनानी है।
उʼन्नै असेंगी घोटियै गले कन्नै लाया । उसने हमें कसकर गले से लगाया।
”तूं अपनी मर्जी कन्नै चली पौगी तां कुसै किश निं आखना।“ """तुम अपनी मर्ज़ी से चल पड़ोगी तो किसी ने कुछ नहीं कहना है।"""
महेश नेहा इक समझदार, पढ़े-लिखे दा, शैल जगह पर कम्म करदा, जिसी जाह्री तौरै पर कोई होर परेशानी नेईं ही, छड़ा प्यार च नराश होने करी, नेहा कदम चुक्की ओड़दा ऐ ? महेश जैसा एक समझदार, पढ़ा-लिखा, अच्छी जगह पर काम करता, जिसे जाहिर तौर पर कोई और परेशानी नहीं थी, केवल प्यार में निराश होने के कारण, ऐसा कदम उठा लेता है?
में रोहै नै आखेआ, ”रब्ब ने इ’नें गी इन्ना तेल दित्ता ऐ जे एह् लोक हून अपनी जढ़ें च तेल पान लगे न।“ "मैंने गुस्से से कहा, ""रब ने इनको इतना तेल दिया है कि यह लोग अपनी जड़ों में तेल डालने लगे हैं।"""
उ’न्नै कमला पासै दिक्खेआ, ओह् बड़ी शांत ते गम्भीर सेही होई, पर उस दियें अक्खियें दे कोनें च खेढदी शरारत उसदे कोला छप्पी नेईं रेही सकी। उसने कमला की तरफ देखा, वह बहुत शांत एवं गंभीर महसूस हुई, पर उसकी आंखों के कोनों में खेलती शरारत उससे छुपी न रह सकी।
कु’न घड़ी देआ करग रौंगले पावे, ते कु’न खट्टां ठोक्की देआ करग? कौन बना कर देगा रंगीले पाए, और कौन चारपाई ठोक कर देगा?
बडलै, स’ञां, मंदरा च पूजा मौकै पजारी हुंदी मदद करदा, सत्संग दी त्यारी च मदद करदा। सुबह,शाम, मंदिर में पूजा के मौके पुजारी की मदद करता, सत्संग की तैयारी में मदद करता।
मिगी बझोआ विनय पैह्लें कोला बी मता पतला होई गेदा ऐ । मुझ लगा विनय पहले से भी अधिक पतला हो गया है।
औंदे गै अल्फ़दीन सलारियें दे हत्थें-पैरें औन लगा जे इक ने पिच्छुआं बाही दी देइयै उसी बछाई ओड़ेआ। आते ही अल्फदीन सलारियों से हाथापाई करने लगा कि एक ने पीछे से खाट की पाटी से मारकर उसे बेहोश कर दिया।
घरै आह्‌ले दे रसोई चा चली जाने मगरा उन्न उस्सै थालिया गी रिड्डी खिच्चेआ ते खान लगी ही। घर वाले के रसोई से चले जाने के बाद उसने उसी थाली को पास खींचा और खाने लगी थी।
‘फैसला’ क्हानी च इक पास्सै शैह्री ते ग्राईं जीवन दी आपसी तनो-तनी दा चित्रण ऐ ते दूए पास्सै मुक्ख पात्तर दा अपनी लोड़ें-थोड़ें ते सुख सुविधाएं गी हासल करने आस्तै ग्रां च अपनी पु’तैनी जिमीं-ढेरी गी बेचने दा मनसूबा, जिस कन्नै बुड्ढे पिता गी अति कलेश पुज्जै करदा ऐ। 'फैसला' कहानी में एक तरफ शहरी और ग्रामीण जीवन की आपसी तनो-तनी का चित्रण है और दूसरी तरफ मुख्य पात्र का अपनी ज़रूरतों और सुख सुविधाओं को हासिल करने के लिए गांव में अपनी पुश्तैनी ज़मीन को बेचने का मनसूबा, जिस के साथ बूढ़े पिता को अति कष्ट पहुंच रहा है।
इं’दियें पैह्लियें क्हानियें आंगर गै इस संगैह् दियें क्हानियें च विशे दी विविधता ऐ ते हर क्हानी दा शिल्प ते फार्मैट बिल्कुल बक्खरा-बक्खरा ते क्हानी दे सोआतम मताबक ऐ। इनकी पहली कहानियों की तरह ही इस संग्रह की कहानियों में विषय की विविधता है और हर कहानी का शिल्प तथा फार्मैट बिल्कुल अलग-अलग और कहानी की प्रकृति के मुताबिक है।
कदें दमाक दी जित्त होंदी ऐ, ते कदें दिल जित्ती जंदा ऐ । कभी दिमाग की जीत होती है, तो कभी दिल जीत जाता है।
‘किश बी चलग,’ में आखेआ । 'कुछ भी चलेगा', मैंने कहा।
मां जी कोल इʼनें गल्लें आस्तै टाइम नेईं हा होंदा । मां जी के पास इन बातों के लिए समय नहीं होता था।
फ्ही न्हारी करियै, सुंदर दे कमरे च आई जाएओ । फिर नाश्ता करके सुंदर के कमरे में आ जाना।
मते सारे साधु-संतें दी इस अजाद ते बे-फिकर दुनिया दी भेठा ओह्दा मन खचोई गेआ हा। काफी सारे साधु-संतों की इस आज़ाद और बेफिक्र दुनिया की तरफ उसका मन खिच गया था।
मां जी दा, हितेश जी दे बाह्द च’ऊं बʼरें मगरा, काल होई गेआ । माँ जी का, हितेश जी के चार साल बाद, निधन हो गया।
केईं बारी चिडू माऊ दी अक्खीं च अत्थरूं दिक्खी धारा जाने दी अड़ी भन्नी ओड़दा पर फ्ही दुऐ गै खिन उस्सी लगदा उन्न धारा जाना ऐ, अपने बापू आह्‌ले पक्खरू गी तुप्पना ऐ ते उस्सी अक्खीं समाना ऐ। कईं बार चिड़ू मां की आंख में आंसू देखकर पहाड़ी पर जाने की ज़िद छोड़ देता पर फिर दूसरे ही पल उसे लगता उसे जाना है, अपने बापू वाले पक्षी को ढूंढना है और उसे आंखों में समाना है।
इक-द’ऊं ब’रे सब ठीक-ठाक चलेआ हा। एक-दो वर्ष सब ठीक-ठाक चला था।
उत्थै नजीर दा सारा टब्बर डरे दा खड़ोते दा हा। वहाँ नजीर का पूरा परिवार डरा हुआ खड़ा था।
इक चाल्ली इत्थें भारत दा प्राचीन, भारत दी सच्ची आत्मा धड़कदी लभदी ऐ, पर ओह् इन्ने खट्टनें च खटोई दी होंदी ऐ जे इसदे स्हेई दर्शन करने लेई, माह्नू गी अपने पासेआ बी किश जतन करने पौंदे न । एक तरह से यहां भारत की प्राचीन, भारत की सच्ची आत्मा धड़कती दिखती है, लेकिन वह इतने पर्दों में ढंकी होती है कि इसके सही दर्शन करने के लिए अपनी ओर से कुछ प्रयास करने पड़ते हैं।
इं’दे कन्नै आह्‌लें दे बूह्टे दिक्ख हां किन्ने सैल्ले-सैल्ले न ते साढ़े सुक्के दे ते पीले। इनके साथ वालों के पौधे देख तो कितने हरे-भरे हैं और हमारे सूखे हुए पीले।
रुट्टी खंदै दौनें दे बशक्हार कोई गल्ल नेईं ही होई। रोटी खाते दोनों के बीच कोई बात नहीं हुई थी।
अंदरो-अंदर मिगी इʼयै खुत-खुती लग्गी दी ही जे क्या ट्यूशन बारै बी जिकर कीता गेआ ऐ जां नेईं ? मन ही मन में मुझे यही बेचैनी हो रही थी कि क्या ट्यूशन के बारे में उल्लेख किया गया या नहीं।
नजीर ने बिंद पास परतेआ ते कांगड़ी बाह्र कड्ढी ओड़ी। नजीर ने ज़रा करवट बदली और कांगड़ी बाहर निकाल दी।
असेंगी बी मां जी दी चाल समझ आई जंदी ही । हमें भी मां जी की चाल समझ आ जाती थी।
ओह् बोल्ली किश नेईं । वह बोली कुछ नहीं।
पिता जी ने परता दित्ता, बोबो, कनेहियां गल्लां करा नीऐं । पिता ने उत्तर दिया, बोबो, कैसी बातें कर रही हो।
ते बुआ जी तां गै पिता जी कन्नै बक्खरे तौरै पर उंʼदे कमरे च खुसर-पुसर करदियां रौंह्दियां हियां, ओह् गल्ल पक्की होने दा इंतजार करादियां हियां । तो बुआ जी इसी लिए पिता जी के साथ अलग तौर पर उनके कमरे में खुसर-फुसर करती रहती थीं, वह बात पक्की होने का इंतजार करती थीं।
फ्ही उसदी अक्खें चा दʼऊं अत्थरूं रुʼलकी पे । फिर उसकी आंखों में से दो आंसू छलक पड़े।
मेरा साथ देने आस्तै मेरा सच्चा मित्तर ते भला चाह्ने आह्ला इक साथी बी है । मेरा साथ देने वाला मेरा सच्चा दोस्त और भला चाहने वाला एक साथी भी है।
समां उं’दे ब’कार इक इलैक्ट्रिक ट्रेन आंगर गुजरी गेआ हा ते उ’नेंगी एह्दा धुआं बी निं लब्भा। समय उनके बीच एक इलैक्ट्रिक ट्रेन की तरह गुज़र गया था और उनको इसका धुआं भी न दिखा।
तेरी गʼली दे अद्धै तक्कर पुजदे-पुजदे मेरी हिम्मत फ्ही जवाब देई गेई । तुम्हारी गली के आधे तक पहुँचते-पहुँचते मेरी हिम्मत फिर जवाब दे गई।
प्रो. चोपड़ा अपनी इक आदत दी आपूं बी बड़ी सिफ्त करदे न । प्रो. चोपड़ा अपनी एक आदत की खुद भी बहुत तारीफ करते हैं।
जुगल ते जगत गी, उंʼदी उमरी दे स्हाबें, नेहियें चीजें च कोई दिलचस्पी नेईं ही । जुगल और जगत को, उनकी उमर के हिसाब से, ऐसी चीजों में कोई दिलचस्पी नहीं थी।
उसदे साथियें उसी समझाया जे ब्याह् गै उसदे रोग दा अलाज ऐ। उसके साथियों ने उसे समझाया कि शादी ही उसके रोग का ईलाज है।
तुंʼदे कन्नै रजाई दे निग्घा च चप्पी मारियै सिक्खने दा जेह्ड़ा मजा में लैते दा ऐ, उसगी में कदें बी नेईं बसारी सकदा । आपके साथ रजाई की गर्माइश में चौकड़ी लगाकर सीखने का जो मज़ा लिया है, उसे मैं कभी भी नहीं भुला सकता।
उन औंदे-औंदे चिर लग्गी जाना ते तूं उसी भुक्खा-भाना कि’यां बलगगा? उसे आते-आते देर लग जाएगी और तुम उसका भूखे पेट इंतज़ार कैसे करोगे?
दʼऊं कारें च छड़ियां रिश्तेदार जनानियां हियां । दो कारों में सिर्फ रिश्तेदार महिलाएं थीं।
ओह् मेरे पिता जी गी बड़ा चांह्दी ही, ते मेरे ते मेरे लौह्के भ्राऽ जुगल कन्नै बड़ा प्यार करदी ही, ते साढ़ा हर चाल्ली दा ख्याल रखदी ही । वह मेरे पिता जी को बहुत चाहती थी, और मुझसे और मेरे छोटे भाई जुगल से बहुत प्यार करती थी. और हर तरह से ख्याल रखती थी।