text
stringlengths
2
914
‘ठूलो भएपछि के बन्छौ नि तिमी ?’ पत्रकारका प्रश्न त्यति रेडिमेड हुँदैनन्, जति हाम्रा आफन्तका हुने गर्छन् ! तर, रेडिमेड प्रश्नको उत्तर दिन म सधैँ रेडी भइहाल्थेँ । प्रश्न भुइँमा खस्न नपाउँदै बालसुलभ हाँसोको सहारा लिएर म आँखा ठूला बनाउँदै, थुक घुटुक्क निलेर गर्वका साथ भन्थेँ– मिस नेपाल !
पुस १०, २०७७
सुनसान नुनमार्ग
नवीन विभास
नेपाली भान्साबाट भोटे नुन बिलाएकै जुग बिते पनि जनजिब्रोबाट बिलाउन बाँकी छ । भोटे नुनसँगै भोटे ताल्चा र भोटे कुकुर लोक ‘सम्झना सल्लाघारी’ मा भुर्रभुर्र उड्छन् । ती कहिले ‘आहानमेन’ भएर उड्छन् त कहिले ‘गीत’ भएर । कहिले ‘आसिक’ त कहिले ‘मन्त्र’ भएर ।
पुस ४, २०७७
एक बूढो हनुमानको कन्फेसन
नवीन
मिथकभन्दा पर रहेर अब म बोल्न चाहन्छु अब म बताउन चाहन्छु कुचीको जादुमा रङमङिएर अनुहार बिर्सिएको क्यानभासझैं आफैंलाई बिर्सिएको रूमानी सम्बन्धहरुको कथा आफ्नै अस्तित्वलाई पर्दाभित्र राखिबसेर बाँचेको जिन्दगीको कथा
फुर्का पौभाको : हिमालयबाट पेरिससम्म
सौरभ
सोझै प्रारम्भ डोटीको फलेडीबाट नेपाली कागज बनाउन थालिएको हो (११ असोज २०३२ को गोरखापत्रमा सूर्यप्रसाद जोशी) ।
मृत्युको कथा
केशव दाहाल
झन्डै ३८ वर्षअगाडिको कुरा हो । त्यो दिन पश्चिम आकाशमा तामा रङको बादल लागेको थियो । थामडाँडामुनि भित्तामा सिमसिम पानी पर्दै थियो । घरनजिकै पयौंको रूख चिसो सिरेटोसँग नाच्दै थियो । र, पश्चिम क्षितिजको डिलमा उभिएर सूर्यदेव सुस्केरा हाल्दै थियो । त्यही साँझ गाउँमा एक जना युवक मर्‍यो, जो मलाई कान्छा भनेर बोलाउँथ्यो ।
चन्द्रमान मास्के र त्रिभुवनका जुँगा
अभि सुवेदी
कलाकार चन्द्रमान मास्केलाई सम्झिने बलियो सन्दर्भ परेकाले यो लेख लेख्न लागेको छु । भर्खरै ‘सिर्जना’ कला पत्रिकाको निम्ति कलाकार नवीन्द्रमान राजभण्डारीको प्रस्तावमा ‘इन्टर्फेस अफ नेपाली आर्ट एन्ड लिटरेचर’ शीर्षकमा एउटा लेख लेखेर बुझाएको सन्दर्भ छ । त्यसमा मैले एउटा कुरा भेटेको लागेको छ । कलकत्तामा उन्नाईसौं शताब्दीका अन्तिम वर्षदेखि बीसौं शताब्दीका सुरुका दशकसम्म कलाकार ईबी हाभेल र अवनीन्द्रनाथ ठाकुरको नेतृत्वमा कलामा पूर्वीयवादी आन्दोलन र शिक्षा चलेको थियो ।
एक मार्क्सवादी पोपको अवसान
हरि रोका
‘दाइ, हाम्रो पोपको निधन भो नि ! एका–बिहानै विराटनगरबाट वासु न्यौपाने भाइको फोन आयो । म अलमल्ल परेँ । उनले थपे, ‘कृष्ण दाइ क्या बीए कृष्ण दाइ ।’ मैले लामो निःश्वास छोडेँ । हाम्राबीच थप कुरा भएनन् ।
पुस ३, २०७७
ज्यानमारा इज्जत
सरला गौतम
जंगबहादुरको शासनमा उर्दी जारी गरिएको थियो– ‘व्यभिचार गर्ने आइमाईलाई बाघको मुखमा हालिदिनू ।’ राणासनमा मात्रै होइन, महिलाको यौनिकतामाथिको नियन्त्रण आजसम्मै छ । मानव सभ्यतामै निजी सम्पत्तिमाथि नियन्त्रणका लागि बन्धक गरिएको यौनिकता महिलाका लागि सबैभन्दा हानिकारक कैद हो ।
मंसिर २७, २०७७
स्त्रीरत्‍न-१९९२
सुमनराज ताम्राकार
आधुनिक नेपाली कथाको प्रस्थानविन्दु मानिने ‘नासो’ का लेखक गुरुप्रसाद मैनालीको नाम धेरैले सुनेका छन् । तर, पहिलो नेपाली नारी कथाकार कुमारी तुषारमल्लिकाको नाम सुन्ने कमै होलान् । संयोग के भने दुवैको पुर्ख्यौली घर काभ्रे हो– मैनालीको कानपुर हो भने तुषारमल्लिकाको बिहाबर, कुशादेवी ।
वन्यजन्तुको संरक्षण र टाइगर टप्सको सम्झना
सागरशमशेर जबरा
केही समययता चितवन राष्ट्रिय निकुञ्जमा रहेका संरक्षित गैंडाहरू ठूलो संख्यामा मारिन थालेको खबर दुःखदायी छ । सन् १९८४ मा विश्व सम्पदा क्षेत्रका रूपमा सूचीकृत भएको चितवन राष्ट्रिय निकुञ्ज हाल ‘तस्कर सिकारीहरूका निम्ति स्वर्ग’ साबित भइरहेको बारेमा कान्तिपुर दैनिकमा बारम्बार समाचार आइरहेका छन् ।
‘क्रोधी’ कविको सन्तान प्रेम
शार्दूल भट्टराई
बेचिएको छ न्याय, कुल्चिएको छ सत्य ध्वस्त गरिएको छ प्रकृतिको महान् महत्ता जालझेलमा सञ्चित छ स्वर्णराशि ध्वंसको सिंहासनमा बसेर चर्कोसँग चिच्याऊ तिम्रो देशको श्राप तिमीमाथि छ ।
इतिहासको आँखामा ‘एक अत्याचार’
शंकर तिवारी
६० वर्षअघिको एउटा मिति (पुस १, २०१७) नेपाली इतिहासमा एउटा काल विभाजकको रूपमा अंकित छ । त्यो मिति एउटा काल विभाजक मात्रै नभएर लोकतन्त्रको विपरीतार्थी विम्ब भएर बसेको छ । त्यस दिन राजा महेन्द्रले प्रजातन्त्रको गतिलाई उल्टो दिशामा धकेलिदिए, २००७ सालको क्रान्तिको बलात् अपहरण गरे ।
असुरक्षित हिरोइन
सोविता सिम्खडा
हिरोइनलाई गुन्डाहरूले लखेटिरहेका हुन्छन् । उनी ‘बचाऊ’ भन्दै अनकण्टार जंगल, गोदाम वा एकदम भयावह स्थानमा पुग्छिन् । गुन्डाहरूले हिरोइनलाई समात्छन् र यौन दुर्ब्यवहार गर्छन् । उनी चिच्याउँछिन् ।
मंसिर २०, २०७७
मातृत्व कहर
सरस्वती प्रतीक्षा
फेवातालको किनारामा अवस्थित क्रेजी गेको रेस्टुरेन्ट । तालको छाल नजिकै बसे पनि कुराचाहिँ मनभित्रका छालहरूको गर्दै थियौं । भीडभाडको बीचमै थियौं, तर पनि भीडमा थिएनौं । पहिलो भेट थियो । पहिलो भेटमा हुनेजस्तो औपचारिकताचाहिँ कत्ति पनि थिएन हामीबीचमा ।
महाभारत युद्ध : मिथक कि यथार्थ ?
भोगीराज चाम्लिङ
के महाभारत युद्ध साँच्चै भएको थियो ? विद्वानबीच लामो समयदेखि छलफल र बहस चलेको विषय हो यो । यो अझै लामो समयसम्म कायम रहनेछ । अन्तिम टुङ्गोमा चाहिँ सायदै पुगिनेछ । यद्यपि यसबारे आजसम्म चलेका छलफलसँग परिचित हुनु अन्यथा हुने छैन ।
मंसिर १३, २०७७
प्रतिरोध बोल्छ मेरो उपनिवेशित जिब्रो
लुना रञ्‍जित
मेरो जिब्रो एउटा उपनिवेश जहाँ मलाई पूर्वजहरूसँग जोड्ने मेरो मुटुको भाषालाई विस्थापित गरेर आधिपत्यमा यो बाँच्नका लागि चाहिने भाषाले हाम्रा कथाहरू दबाउँदै हाम्रा स्मृतिका पानाहरू मेटाउँदै
सिमलको रूखमुनि
हेमन यात्री
‘यात्रीले गोल गर्‍यो आज,’ कुलबहादुरले धेरैपटक दोहोर्‍यायो । ऊ मेरो विपक्षमा थियो । उसले गोलपोस्ट सम्हालेको थियो । मेरा टिमका साथीहरूले धेरैपटक कुलबहादुरको पोस्टमा बल हाने पनि गोल गर्न सकिरहेका थिएनन् ।
सेतु विकको मौन सालिक
सङ्गीत
टाँगालाई उलार परेर पनि सुख छैन अघि बढिरहेकै छ घोडा घिच्याइरहेकै छ टाँगावाल यो उलारको यात्रा कहाँसम्म चल्ने हो ? सालिक मौन छ !
फर्केर हेर्दा थकथक त लाग्छ !
सीके लाल
आत्मपरक वर्णन लेख्नु कठिन काम हो । विषय आफैं हुने भएपछि भावुकताले तटस्थ हुन दिँदैन । तथ्यभन्दा तर्कले महत्त्व पाउने जोखिम बढ्छ । व्याकरणमा ‘म’ शब्दलाई ‘उत्तम पुरुषको एकवचनलाई बुझाउने सर्वनाम’ भनेर त्यसै व्याख्या गरिएको होइन । उत्तम पुरुषको एकवचन सर्वनाममा मूल संस्कृतको पर्यायवाची शब्दले जनाउने ‘अहम्’ भाव सन्निहित छ ।
एक खेलाडी ! एक जादुगर !
मुकुन्द दाहाल
गोरु बेचेको साइनो पनि गाँसिएको थिएन, अर्जेन्टिनासँग नेपालको । इंगल्यान्डसँगको सदियौं पुरानो सम्बन्धले दुई देशबीचको सम्बन्ध जहिले पनि न्यानो मानियो । फुटबलको मैदानमा भने नेपालीको साइनो अर्जेन्टिनासँग बढी जोडियो, इङ्ल्यान्डसँग कम । नेपाली र अर्जेन्टिनीबीच साइनो बाँध्ने लमी बने फुटबलका महानायक डिएगो अर्मान्डो म्याराडोना । उनै सूत्रधार बुधबारदेखि सदाका लागि अस्ताए । उनको निधनमा नेपालीहरूको भिजेको परेलीले प्रस्ट पारेको छ, म्याराडोनाले जोडेको दुई देशबीचको साइनो कहिल्यै पनि नझुक्ने गरी सगरमाथाझैं अग्लो रहिरहनेछ ।
मंसिर १२, २०७७
भुइँतला : डेरा–संसारको पाताललोक
शिवानीसिंह थारू
मध्यमवर्गीय दुःखहरू शास्त्रीय अर्थमा बुझिएको ‘दुःख’ को कोटीमा पर्दैनन् । त्यसैले सायद नेपाली साहित्यमा मध्यमवर्गीय दुःखका ‘दुःखभरि’ कहानी भेटिँदैन । मध्यमवर्गीयका कथा ध्रुवचन्द्र गौतमले नै धेरै लेखेका छन्, त्यो पनि व्यङ्ग्यात्मक ध्वनिमा । सायद मध्यमवर्गीयहरूको दुःखजिलो हास्य र व्यङ्ग्यमै ठीक सुनिने गर्छ । यसो हो भने यसको सौन्दर्य पनि यही हो र दुःखान्त पनि । खैर, त्यही सही !
मंसिर ६, २०७७
वर्णव्यवस्था : योनिमाथिको अंकुश
सुजित मैनाली
हिन्दु समाजमा आजका मितिसम्म विद्यमान सम्भवतः सबैभन्दा पुरानो र जब्बर सामाजिक प्रणाली वर्णव्यवस्था हो । नारीको स्वतन्त्रतालाई अस्वीकार गर्ने र घरपालुवा जनावरलाई झैं उनीहरूलाई विशुद्ध उपयोगितावादी दृष्टिले हेर्ने पुरुषकेन्द्रित सामाजिक चिन्तन वर्णव्यवस्थाभन्दा पनि प्राचीन र जब्बर छ ।
बाजेले सोध्नुभो, ‘राजा सन्चै छन् ?’
भूपाल राई
मेरा बाजे सबैका लागि असल हुनुहुन्नथ्यो । यसो भन्दा मलाई कुनै लज्जाबोध हुँदैन । तर, त्यस्तो खराब पनि होइन, जसको बयान सधैँ अप्रिय होस् । मैले आज बाजेका नाममा थोरै प्रिय कुराहरू पनि गर्नु छ, जसलाई अप्रिय शब्दभण्डारबाट निचोरेर निकाल्नु छ । र, यी सबै गर्नुभन्दा अगाडि मैले यहाँ सर्वप्रथम काठमाडौं उपत्यकाका हाल सालैका केही सांस्कृतिक घटनाहरूको सिलसिला जोड्नु छ ।
नौलाख तारामाझ शरदको माद
तीर्थबहादुर श्रेष्ठ
‘नौलाख तारा उदाए धरतीको आकाश हाँसेछ शरद लाग्यो वनमा फूलले प्रीति गाँसेछ ।’ अम्बर गुरुङको सुरिलो आवाजमा अगमसिंह गिरीको शरद–वर्णन जति सुन्यो उति मर्मस्पर्शी भएर आउँछ ।
न्यूनवाद : एक आन्दोलन
प्रतीक्षा कट्टेल
हाम्रो घरछेउमा टनेल खेती गर्ने सङ्गीता दिदीले एक दिन भन्नुभयो, ‘केही अनावश्यक कपडा भए दिनु न बहिनी, हाम्रो गाउँकी बहिनी सुत्केरी भएकी छ । लाउने लुगा छैन भन्थी । तपाईं जत्रै छ ऊ पनि ।’
मनमा बलिरहेको सम्झनाको मधुरो दियो
विप्लव प्रतीक
म थिएँ र यौटा साइकल थियो । सिलुएटमा मैले डोर्‍याइरहेको साइकल र मेरो आकृति यतिखेर मेरो सम्झनाको क्यानभासमा कोरिएको छ ।
मंसिर ५, २०७७
इतिहास : विषयमा आकर्षण, विभागमा विकर्षण
राजकुमार बानियाँ
कोरोना महामारीका बीचमा पनि इतिहासका पुस्तक बेरोकटोक छापिरह्यो, रत्न पुस्तक भण्डारले । कमलप्रकाश मल्लको ‘स्वयम्भू पुराण’, चित्तरञ्जन नेपालीको ‘पारिवारिक षड्यन्त्रका कथाहरू’ र फादर गुइस्प्पेको ‘एकाउन्ट अफ द किङ्डम अफ नेपाल’ आदि । त्यही माचोमा ‘भीमसेन थापा र तत्कालीन नेपाल,’ ‘श्री ५ रणबहादुर शाह’ (चित्तरञ्जन नेपाली) ‘मध्यकालीन भक्तपुर’ (बलराम कायस्थ), ‘नेपालको इतिहासमा जंगबहादुर’ (त्रिरत्न मानन्धर) आदि पनि पुनर्मुद्रण गरिछाड्यो ।
कार्तिक २९, २०७७
कर्पोरेट लोकतन्त्रमा भुनभुनाइरहेको सत्ता !
विमला तुम्खेवा
सुन्नुहोस्, धर्मका ठेकेदारहरू समाजका भद्रभलाद्मी देशको संविधान निर्माताहरू छोरा चाहने तमाम बाउहरू सबै सबैलाई एउटा प्रश्न !
शासकहरु सबै भाषा पढ्न जान्दैनन्
कल्पना चिलुवाल
हे दुर्गे भगवती ! तिम्रो आँसुको आवेदन खारेज भइसकेको छ धेरै अघि नै आँसुको अगोचर अक्षर शासकहरू पढ्न जान्दैनन्
विस्मृति कथनमा ख्याक
मल्ल के. सुन्दर
क्षेत्रपाटीको जुद्धोदय पब्लिक हाइस्कुलको कम्पाउन्डसँगै पूर्वमा उत्तरतिर लाग्ने एउटा सानो बाटो थियो । दुवैतिर खुला खेत, किनारामा नीलकाँडाका झाडीले ढाकेको, सुनसान, खासै चहलपहल नभएको, बटुवाका दिसा–पिसाबले रछ्यानसरह बनेको दुर्गन्धित ठाउँ । त्यस ठाउँको नाम थियो— चलचा गल्ली !
पैसा ! पैसा !! हा पैसा !!!
श्रीश भण्डारी