text
stringlengths
3
8.55k
हुन में कदें-कदें हितेश जी कन्नै उंʼदी दुकान पर जंदी उठी । अब मैं कभी-कभी हितेश के साथ उसकी दुकान पर चली जाती।
सुक्खा राम कंबदी वाजा च बोल्ला दा हा,सत्तो दे ब्याह् दे त्रौं म्हीनें मगरा गै ते काकी इक रातीं घरा दा निकलियै, पंज क्रोह् कठन पैंडा करियै, लच्छू ठक्करा दे घर उठी गेई ही। सुक्खा राम कांपती आवाज़ में बोल रहा था, सत्तो की शादी के तीन महीनों के पश्चात ही तो काकी एक रात घर से निकल कर पांच कोस का रास्ता तय कर के, लच्छू ठक्कर के घर चली गई थी।
चिरें हारी राम सरनै दिया स्हालेआ ते अपनी खट्टा उप्पर सधरेड़ लेटी गेआ । देर बाद राम सरन ने दीआ बुझाया और अपनी चारपाई पर सीधा लेट गया।
‘नंद शाह् दी बिल्ली’, ‘सिप्पी विजन मोती’ ते ‘रानी जी’ क्हानियां डोगरी कथा-साहित्य च खास थाह्र रखदियां न। 'नंद शाह् दी बिल्ली', 'सिप्पी विजन मोती' और 'रानी जी' कहानियां डोगरी कथा-साहित्य में विशेष स्थान रखती हैं।
छाल देई मोआ। छलांग देकर मर गया।
लोह्ड़ी मंगने दे गीत जागतें -कुड़ियें दे अपने-अपने न, इस करी एह् लोह्ड़ी मंगन बी बक्ख-बक्ख जंदे न । लोहड़ी मांगने के गीत लड़के-लड़कियों के अपने-अपने हैं, इसलिए यह लोहड़ी मांगने भी अलग-अलग जाते हैं।
ओह् बोल्ली, में आखेआ, में केह् दस्सां? वह बोली, मैंने कहा, मैं क्या बताऊं?
उ’नेंगी बझोआ, जि’यां कुसै ने उं’दे कालजै हत्थ पाया होऐ। उनको महसूस हुआ, मानो किसी ने उनके कलेजे को हाथ डाला हो।
मनुक्खी दर्द दे बक्खरे-बक्खरे पैह्लुएं उप्पर रचियां गेदियां एह् क्हानियां अपनी चुस्त भाशा ते सजीव वर्णनें करी डोगरी कथा-साहित्य च इक खास थाह्र हासल करी चुकी दियां न। मानवीय दर्द के अलग-अलग पहलुओं पर रची गई ये कहानियां अपनी चुस्त भाषा एवं सजीव वर्णनों के कारण डोगरी कथा-साहित्य में एक विशेष स्थान हासिल कर चुकी हैं।
उंʼदे चा किश घरा नस्सी जंदे न, साधुएं दी टोली च शामल होने लेई, किश खुदकशी करी लैंदे न । उनमें से कुछ घर से भाग जाते हैं, साधुओं के समूह में शामिल होने के लिए, कुछ आत्महत्या कर लेते हैं।
माह्नू अपने-आपा गी सुतैंतर समझने दी कोशश करदा ऐ जां सुतैंतर होने दे भरम च फसे दा रौंह्दा ऐ, पर कदें भलेआं सुतैंतर नेईं होई सकदा । मनुष्य अपने-आप को स्वतंत्र समझने की कोशिश करता है या स्वतंत्र होने के भ्रम में फसा रहता है, लेकिन कभी पूर्णत: स्वतंत्र नहीं हो सकता।
में शूटिङ करने दे बजाए मता समां पढ़ने-लिखने च बतीत करा करदा हा। मैं शूटिंग करने के बजाए ज्यादा समय पढ़ने-लिखने में व्यतीत कर रहा था।
बैह्रे हत्थें च ट्रेआं लेइयै औने-जाने आह्लें गी चाह्-कॉफी, सूप यां सोढे बारै पुछदे जारदे हे । बैरे हाथों में ट्रे लेकर आने-जाने वालों को चाय-कॉफी, सूप या सोढे के बारे में पूछते जा रहे थे।
उंʼदे जाने दा समां होई गेआ – कोई डेढ घैंटा होई गेआ उʼनेंगी आए दे । उनके जाने का समय हो गया, लगभग डेढ़ घंटा हो गया था उन्हें आए हुए।
ओह् जो बी ही, उʼन्नै मिगी बगैर मंगे गै सब किश देई दित्ता ऐ । वह जो भी थी, उसने मुझे बिना मांगे ही सब कुछ दे दिया है।
एह् क्हानियां कोरे आदर्शवाद ते अतिभावुकता दे दोशें कोला मुक्त न। यह कहानियां कोरे आदर्शवाद और अतिभावुकता के दोषों से मुक्त हैं।
मेरे सामनै बेहियै ओह् मेरे पिच्छें कंधै पर लग्गी दियां मेरी फिल्में दियां तस्वीरां दिक्खन लगी। में ओह्दे अ’ल्ल दिक्खा करदा हा। मेरे सामने बैठकर वह मेरे पीछे दीवार पर लगी मेरी फिल्मों की तस्वीरें देखने लगी। मैं उसकी तरफ देख रहा था।
पर फ्ही जि’यां-जि’यां औने आह्‌ले रामजी दास ते ओह्दे निक्के भ्राऊ जां दौनें लाड़ियें कन्नै बसोस करदे उ’नेंगी हौसला दिंदे ते बडलै संस्कार बारै गल्ल-बात बी चलदी, तां चेतन प्रकाश हंदा ओह् दुख बल्लै- बल्लै इक खिंझै च बदलोन लगी पेदा हा। पर फिर जैसे-जैसे आने वाले रामजी दास और उसके छोटे भाई या दोनों बहुओं के साथ अफसोस करते उन्हें हौसला देते और सुबह संस्कार के बारे में बातचीत भी चलती, तो चेतन प्रकाश का वह दुख धीरे-धीरे एक चिढ़ में बदलने लग पड़ा था।
उसगी बी में सनाई ओड़ेआ ऐ । उसको भी मैंने सुना दिया है।
उं’दे आह्लड़े कुस झूड़ी च जां कुस रुक्खा पर कुस बेल्लै लगदे न, अंडै दा रंग कनेहा होंदा ऐ, बोट कनेही-कनेही बोल्ली बोलदे न, उस्सी हर गल्ला दी पन्छान ही। उनके घोंसले किस झाड़ी में या किस पेड़ पर कब लगते हैं, अंडों का रंग कैसा होता है, बच्चे कैसी-कैसी बोली बोलते हैं, उसे हर बात की पहचान थी।
कालू आʼऊं इस्सै लेई आखा करनी आं, गर्क-जानेआ तौल कर । कालू मैं इसी लिए कह रही हूं,नासपिटे, जल्दी कर।
फ्ही तुस मसूस करगे जे मन बस्सै च होने करी, माह्नू बड्डी कोला बड्डी गल्ल बी असानी कन्नै करी सकदा ऐ । तब आप महसूस करेंगे कि मन बस में होने के कारण, व्यक्ति बड़ी से बड़ी बात भी आसानी से कर सकता है।
इʼयां ते स्हाब-कताब रक्खने आस्तै उʼनें किश पढ़े-लिखे दे मलाजम बी भर्थी कीते दे हे, पर अपने घरा दा कोई आदमी उंʼदी नगरानी करी सकै, इस कोला चंगी गल्ल होर केह् होई सकदी ऐ ? वैसे तो हिसाब-किताब रखने के लिए उन्होंने कुछ पढ़े-लिखे मुलाजिम भी भर्ती किए थे, पर अपने घर का कोई आदमी उनकी निगरानी कर सके, इससे अच्छी बात और क्या हो सकती है?
इसदे बाद ते ढिड्ड पीड़ा नै प्रो. चोपड़ा होरें गी ढाई गै लेदा ऐ । इसके बाद तो पेट दर्द ने प्रो. चोपड़ा को निढाल ही कर दिया।
साढ़े हत्थ-पैर ते कोई होर ल्हांदा ऐ। हमारे हाथ-पांव तो कोई और हिलाता है।
पिछले पंदरें बʼरें दा इʼयै चला करदा हा । पिछले पंद्रह वर्षों से यही चल रहा था।
ओह् हिरखै नै उसदा मूंह् बिल्कुल अपने कोल करियै आखदे, ‘‘तूं आपूं दिक्खी लै नां ।’’ "वह प्यार से उसका मुंह बिल्कुल अपने पास करके कहते, ""तुम खुद देख लो न।"""
शेरे ने ओह्दे मत्थै हत्थ लाइयै दिक्खेआ तां भखदा सेही होआ। शेरे ने उसके माथे पर हाथ लगाकर देखा तो गर्म महसूस हुआ।
जम्मू च गर्मियां मुक्कने आह्लियां न, ते तौले गै बरसांत आई जानी ऐ । जम्मू में गर्मियां खत्म होने वाली हैं, और जल्दी ही बरसात आ जानी है।
में उस्सी रोकेआ,‘तेरे कन्नै जो किश होआ, मिगी इस बारै बसोस ऐ, पर जेकर तूं मिगी अपनी आप-बीती सनान्नी ऐं , ते मेरे कोला बे-ध्यानी च इसदा जिकर होई जाऽ, जां में आपूं जानियै इस बारै दुएं गी सनांदा फिरां, तां तेरी बदनामी होई जाह्ग । मैंने उसे रोका, 'तुम्हारे साथ जो कुछ हुआ, मुझे इस बारे में अफसोस है, लेकिन अगर तुमने मुझे अपनी आप-बीती सुनानी है, तो मुझसे असावधानी में इसका ज़िक्र हो जाए, या मैं खुद जानबूझ कर इस बारे में औरों को सुनाता फिरूं, तो तुम्हारी बदनामी हो जाएगी।
सरधे ने कोई परता नेईं दनोआ ते जित्थै निज़ामदीन छोड़ी गेदा हा, उत्थै गै गंढ पेदा रेहा। सरधे से कोई जवाब नहीं दिया गया और जहाँ निज़ामदीन छोड़ गया था, वहीं बैठा रहा।
ब्याह् ते तेरी परीक्षा मगरा गै होग, पर ‘ठाका’ ते कड़माई दियां रसमां पैह्लें गै होई जाङन । शादी तो तुम्हारी परीक्षा के बाद ही होगी, लेकिन 'रोका' और कुड़माई की रस्में पहले ही हो जाएंगी।
मेरी कुड़ियें गी बब्बा आंगर लाड करदा ऐ । मेरी लड़कियों को भी बाप की तरह प्यार करता है।
सामनै आ । सामने आ।
पर त्रिया जरूरी सब्जैक्ट केह्ड़ा होग, इस बारै किश समझ नेईं ही आवा’रदी । लेकिन तीसरा जरूरी विषय कौन सा होगा, इसके बारे में कोई समझ नहीं आ रही थी।
आखदे बी ते हैन इक चुप्प, सौ सुख । कहते भी हैं कि एक चुप सौ सुख।
कुसै ने ठीक गै लिखे दा ऐ : silence is more eloquent than speech. पर साढ़े मामले च चुप्पी बी ही ते इक-दुए कन्नै मौके मताबक गल्ल-बात करने दी अज़ादी बी ही । किसी ने ठीक ही लिखा है: silence is more eloquent than speech. लेकिन हमारे मामले में चुप्पी भी थी और एक-दूसरे से समय अनुसार बातचीत करने की स्वतंत्रता भी थी।
तुकी उसदा पता सेही ऐ? तुम्हें उसका पता मालूम है?
लाला होरें गी कन्नै लेई औना हा । लाला जी को साथ ले आना था।
न्हाइयै सूरजै गी पानी दिंदियां न ते जेह्ड़ा गीत गांदियां न, ओह्दे इक शा बद्ध रूप उपलब्ध होंदे न पर सार ते अधार-भाव इक्कै ऐ। नहाकर सूरज को जल अर्पित करती हैं और जो गीत गाती हैं, उसके एक से अधिक रूप उपलब्ध होते हैं पर सार एवं आधार-भाव एक ही है।
केह् गल्ल ऐ यार, तूं किश परेशान लग्गा करना ऐं। क्या बात है यार, तुम कुछ परेशान लग रहे हो।
उस रोज कोई खास पढ़ाई नेईं होई सकी । उस दिन कोई खास पढ़ाई नहीं हो सकी।
ओह् जम्मू परतोने कोला पैह्लें किश रोज लगातार औंदे रेह् । वह जम्मू लौटने से पहले कुछ दिनों तक लगातार आते रहे।
काकी दी गल्ल सुनियै सुक्खे रामा दा सरीर कंबी गेआ। काकी की बात सुनकर सुक्खे राम का शरीर कांप गया।
पिछली दोआरियें चा दरेआ दे छल्लें दी कुप्पड़ें कन्नै लगातार टकराने दी अवाज़ आवा करदी ही । पिछली खिड़की में से दरिया की लहरों की बड़े पत्थरों से साथ लगातार टकराने की आवाज़ आ रही थी।
अंदर ओह् झट कीती दी बोल्ली, ओह् जोआई ऐ घरा दा। अंदर वह झट से बोली, वह दामाद है घर का।
ओह् उसी इक बारी बी ठाकी नेईं हे सके। वह उसे एक बार भी मना नहीं कर सके थे।
कदें समुंदरा कंढै बैंच उप्पर बेहियै बग्घियें दी दौड़ दिखदे । कभी समुद्र के किनारे बैंच पर बैठ कर बग्घियों की दौड़ देखते।
प्रो. चोपड़ा नै अपने खास अंदाज च इन्कोआइरी शुरू होंदे गै एह् ब्यान जारी करी दित्ता जे अपराधियें गी बिल्कुल नेईं बक्शेआ जाह्ग ते उʼनें गी सख्त कोला सख्त सʼजा दित्ती जाह्ग तां जे होर इʼयै नेही हरकत करने दी कुसै दी हिम्मत नेईं होऐ । प्रो. चोपड़ा ने अपने खास अंदाज़ में जांच शुरू होते ही यह ब्यान जारी कर दिया कि अपराधियों को बिल्कुल नहीं बख्शा जाएगा और उनको सख्त से सख्त सज़ा दी जाएगी ताकि और ऐसी हरकत करने की किसी की हिम्मत न हो।
शेखर गी लग्गा माया सच्च आखा करदी ऐ । शेखर को लगा माया सच कह रही है।
इक-दौं थाह्रें गल्ल चली बी बा सरीकें तोड़ निं चढ़न दित्ती। एक-दो जगह बात चली भी तो शरीकों ने सिरे नहीं चढ़ने दी।
फ्ही उʼनें त्रʼऊं-चʼऊं दोस्तें चन्नु कन्नै ताश खेढने दा नाटक करियै चन्नु कोला सौ रपेऽ मोआठी लैने ते फ्ही सौ रपेऽ दी पार्टी होनी— मुर्गा, सिगट, सिनमा ते कदें-कदें बीअर । फिर उन तीन-चार दोस्तों ने चन्नू के साथ ताश खेलने का नाटक करके चन्नू से सौ रुपये ठग लेने और फिर सौ रुपये की पार्टी होनी - मुर्गा, सिगरेट, सिनेमा और कभी-कभी बीअर।
दोऐ परोआर ओह्दा बी माऊ सतुल्ल गै आदर-मान करदे हे। दोनों परिवार उसका भी मां के समान ही आदर-मान करते थे।
धारा दा नांऽ ‘धर्म-धार’ हा ते एह्दे च बिंद बी झूठ नेईं जे एह् चढ़ाई चढ़ने ते धर्मै दे रस्ते उप्पर चलना इक बरोबर हा। पहाड़ी का नाम 'धर्म-धार' था और इसमें बिल्कुल भी झूठ नहीं कि यह चढ़ाई और धर्म के रास्ते पर चलना एक बराबर था।
हून शैंकरा गी सुखा दा साह् फिरेआ। अब शंकर को सुख की सांस आई।
उ’न्नै जिसलै माल्ली गी बूट लांदे ते कोल पेदे दो जोड़े दिक्खे तां ओह् औंदे-औंदे रूकी गेई। उसने जब माली को जूते लगाते और पास पड़े दो जोड़े देखे तो वह आते-आते रुक गई।
पर एह् सब गल्लां ओह्दे पुत्तरै ते नुहां लेई कलंक दा कारण बनङन। नुहां भाएं नेईं पर पुत्तर ते आह्दे गै ढिड्डा थमां जम्मे दे न। पर यह सब बातें उसके बेटे और बहु के लिए कलंक का कारण बनेंगी। बहुएं चाहे नहीं पर बेटे तो अपने पेट से जन्मे हैं न।
रबारगी करने आह्‌ले ने सुनाया हा जे जागत ठेकेदारी करदा। रिश्ता करवाने वाले ने सुनाया था कि लड़का ठेकेदारी करता।
गम्भीर ओह् पैह्लें कोला बी मती होई गेदी ही । गम्भीर वह पहले से भी अधिक हो गई थी।
अखनूर जाइयै, पुलै परा चन्हाऽ च छाल मारियै प्राण देई ओड़ङ । अखनूर जाकर, पुल से चिनाब में छलांग लगाकर प्राण त्याग दूंगी।
अमित हुनथोह्ड़ा बड्डा होई गेदा ऐ । अमित अब थोड़ा बड़ा हो गया है।
इं’दे च दलितें ते बेबसीला लोकें दे शोशन दा बड़ा गै मार्मिक चित्रण होए दा ऐ। इनमें दलितों और बेसहारा लोगों के शोषण का बहुत ही मार्मिक चित्रण हुआ है।
शिड़कै ते कंढै गै पैह्ली छत्तै उप्पर इक चोभु-जन कमरा हा । सड़क के किनारे ही पहली छत पर एक छोटा सा कमरा था।
उ’न्नै परता अपने मुहैं दी बजाए अपनी बड्डी-बड्डी अक्खियें कन्नै दित्ता, जिं’दे च हिरख, बेदन ते तरलें दा घोल लग्गे दा हा। उसने जवाब अपने मूंह के बजाय अपनी बड़ी-बड़ी आंखों से दिया, जिनमें प्यार, वेदना और मिन्नतों का घमासान लगा हुआ था।
जम्मू दा चलने कोला पैह्लें मित्तरें आखेआ हा, दुर्गा दास, केह् करा करना ऐं ? जम्मू से चलने से पहले दोस्तों ने कहा था, दुर्गा दास क्या कर रहे हो?
जिसलै लग-भग सारियां त्यारियां होई गेइयां ते दिल्ली थमां जान्नी औने च कोई अट्ठ-दस दिन रेही गे, ते कुसै म्हल्लेदार जनानी ने चेता कराया ‘मड़ो, सब किश पक्का होई गेआ ऐ, पर फ्ही बी बगैर रातीं दे जनाना गीतें बगैर एह् सेही गै नेईं होंदा जे किश दिनें मगरा इत्थेंजान्नी औनी ऐ । जब लगभग सभी तैयारियां हो चुकी थीं और दिल्ली से बारात आने में लगभग आठ या दस दिन रह गए थे, तो किसी पड़ोसी महिला ने मुझे याद कराया, 'अरे, सब कुछ पक्का हो गया है, लेकिन फिर भी बिन रात के महिलाओं के गीतों के यह पता ही नहीं लगता कि कुछ दिनों में यहाँ बारात आनी है।
छड़ा-छांट हा ते इ’यां बी ग्रांऽ च कल्ला मरासी हा। अकेला था और वैसे भी गांव में अकेला मिरासी था।
इस लेई सारें लेई ठीक इʼयै रौह्ग जे कुड़ी अपनी शकैत वापस लेई लै ते मामला रफा-दफा कीता जाऽ । इसलिए सबके लिए ठीक यही रहेगा कि लड़की अपनी शिकायत वापस ले ले और मामला रफा-दफा किया जाए।
अग्गें-अग्गें माया ही । आगे-आगे माया थी।
में ‘गजट’ दिक्खी – इस बारी मिगी पिच्छें छोड़ी गेई दी ही – बाह्रें नंबरें कन्नै । मैंने 'गज़ट' देखी, इस बार मुझे पीछे छोड़ गई थी, बारहा अंकों से।
चाचा सारें शा अग्गें ऐ ते में पिच्छें। चाचा सबसे आगे है और मैं पीछे।
जेकर तुस साढ़ी मां गी नेईं आह्न्नी सकदे तां साढ़ी मां आंगर कोई दूई मां लेई आओ, जेह्ड़ी असेंगी साढ़ी माऊ आंगर गै लाड-प्यार करी सकै । अगर आप हमारी मां को नहीं ला सकते तो हमारी मां जैसी कोई दूसरी मां ले आओ, जो हमारी मां जैसे ही हमें लाड-प्यार कर सके।
में बी कल्ल गै सनाङ । मैं भी कल सुनाउंगा।
उ’आं ओह् क्हानियां बी लिखदा, ते उस दियां किश क्हानियां रियासती पत्रिकाएं ते भारती पत्रिकाएं च छपियां बी, पर गो’िटयें च उ’न्नै कदें क्हानी नेईं पढ़ी। वैसे वह कहानियां भी लिखता, और उसकी कुछ कहानियां रियासती पत्रिकाओं और भारतीय पत्रिकाओं में छपती भी, पर गोष्ठियों में उसने कभी कहानी नहीं पढ़ी।
उसदे चेह्रे उप्पर मंद-मंद मुस्कराह्ट दी झोन ही । उसके चेहरे पर मंद-मंद मुस्कुराहट की झलक थी।
‘पुच्छो, भ्रा जी ।’‘जेकर तुसेंगी चंगे खानदान दा पढ़े-लिखे दा, शैल कमाई करने आह्ला, दिक्खने च शैल ते जेह्ड़ा बड्डी उमरी दा बी नेईं होऐ, नेहा जागत दस्सां तां क्या तुस सोचने आस्तै त्यार होगे ? 'पूछिय, भाई जी।' 'यदि आपको अच्छे खानदान का पढ़ा-लिखा, अच्छी कमाई करने वाला, देखने में सुंदर तथा जो अधिक उम्र का भी न हो, ऐसा लड़का बताऊं तो क्या आप सोचने के लिए तैयार होंगे?
रमा नै आखेआ , ‘‘ इʼयै नेह् कम्म करने च तुस गै माहिर ओ, तुस्सै सनाओ ।’’ "रमा ने कहा, ""ऐसे काम करने में आप ही माहिर हैं, आप ही सुनाओ।"""
अगले त्रʼऊं च में अग्गें होङ ते हितेश होर मेरे पिच्छें-पिच्छें चलङन । अगले तीन में मैं आगे होऊंगी और हितेश मेरे पीछे-पीछे चलेंगे।
ते पिता जी बगैर कोई गल्ल तोड़ नेईं ही चढ़ी सकदी, इस लेई उंʼदी हर बारी लोड़ रौंह्दी ही । और पिता जी के बिना कोई बात पूरी नहीं हो सकती थी, इसलिए उनकी हर बार जरूरत रहती थी।
अस सत्त बजे कोला पैह्लें गै जम्मू पुज्जी गे । हम सात बजे से पहले ही जम्मू पहुंच गए।
में विनय गी आखेआ, कमाल ऐ । मैंने विनय से कहा, कमाल है।
ते अपने स्कूल दी मैडम कोला इसदा मतलब पुच्छने पर उʼनें समझाया हा, ‘जिस गल्ला दा कोई अलाज नेईं, उस्सी बरदाश्त करने छुट कोई चारा नेईं । और अपने स्कूल की मैडम से इसका मतलब पूछने पर उन्होंने समझाया था, जिस बात का कोई इलाज नहीं, उसे बर्दाश्त करने के अलावा कोई चारा नहीं।
खीरले मौकै साढ़े कालजै दी इक कुड़ी दे बमार पेई जाने करी मिगी उसदा थाह्र लैना पेआ। आखिरी मौके पर हमारे कॉलेज की एक लड़की के बीमार पड़ जाने के कारण मुझे उसका स्थान लेना पड़ा।
कुसै ने कुसै गी केह् दित्ता, कुसै गी केह् थ्होआ, इसदे च मिगी कोई दलचस्पी नेईं ही, भाऐंदोस्ती दा फर्ज नभाने ते लोकाचारी करियै में इʼयां दस्सना चांह्दा हा जे छड़ी मिगी इंʼदे च दिलचस्पी गै नेईं, सगुआं इस बारै थोह्ड़ी-मती समझ ते जानकारी बी है । किसी ने किसी को क्या दिया, किसी को क्या मिला, इसमें मुझे कोई दिलचस्पी नहीं थी, चाहे दोस्ती का फर्ज़ निभाने और दुनियादारी के लिए मैं ऐसा दिखाना चाहता था कि सिर्फ मुझे इनमें दिलचस्पी ही नहीं, बल्कि इस बारे में थोड़ी-बहुत समझ तथा जानकारी भी है।
तेरी चिट्ठी? तेरी चिट्ठी?
ओह् फ्ही रन्हाकी होइयै बोल्ली, ‘‘केह् सनांऽ, माढ़े चौधरी गी बचाई लैओ ।’’ "वह फिर रूआंसी होकर बोली, ""क्या सुनाऊं, मेरे चौधरी को बचा लो।"""
बड़ी चंगी ऐ अपने बब्बै आंगर, उस्सी फ्ही अपने घरै-आह्‌ले दा ख्याल आई गेआ, ‘‘हे भगवान !... मेरा चौधरी ... ठीक-ठाक रʼवै ।’’ "बहुत अच्छी है अपने पिता की तरह, उसे फिर अपने घर-वाले का ध्यान आ गया, ""हे भगवान !... मेरा चौधरी ... ठीक-ठाक रहे।"""
‘लव-पालिटिक्स’ च मध्यवर्ग दे घरें च कुड़ियें-जागतें दे ब्याह् कराने लेई चलने आह्‌ली चालें गी दरशाया गेदा ऐ। 'लव-पालिटिक्स' में मध्यवर्ग के घरों में लड़कियों-लड़कों की शादी करवाने के लिए चलने वाली चालों को दर्शाया गया है।
में परते च हां करी ओड़ी । मैंने उत्तर में हाँ कर दी।
घर पुज्जियै एह् बच्चें कन्नै बी मिली लैग, उʼनेंगी किश स्हारा बी देग । घर पहुंचकर यह बच्चों से भी मिल लेगी, उन्हें कुछ सहारा भी देगी।
पता लग्गा जे शामा जम्मू आई दी ऐ । पता चला कि शामा जम्मू आई हुई है।
अस रोज सʼञां ’लै तकरीबन किट्ठे होंदे ते अक्सर उस पैह्ली मलाटी गी चेतै करियै हसदे । हम रोज़ शाम को तकरीबन साथ होते और अक्सर उस पहली मुलाकात को याद करके हंसते।
टैस्ट लेई सैंपल देई आओ हां, दो हफ्ते होई गे न टैस्ट कराए दे । टैस्ट के लिए सैंपल दे आओ न, दो हफ्ते हो गए हैं टैस्ट करवाए हुए।
”बलाऽ आई दी ऐ कुसै चाल्ली टली जाऽ।“ """मुसीबत आई हुई है किसी तरह टल जाए।"""
हून अचला बोल्ली पेई, ‘‘सर, क्या दुबे साह्ब अदूं बी इ’यां गै पढ़ांदे हे?’’ "अब अचला बोल पड़ी, ""सर, क्या दुबे साह्ब तब भी ऐसे ही पढ़ाते थे?"""
तुसें मिगी अपने बारे च ते काफी किश दस्सी ओड़ेआ, पर तुस मेरे बारै केह् जानदे ओ? शैद किश बी नेईं, की जे साढ़े घरा आह्‌लें गी बी मेरे बारे च मता किश पता नेईं। आपने मुझे अपने बारे में तो काफी कुछ बता दिया, पर आप मेरे बारे में क्या जानते हो? शायद कुछ भी नहीं, क्योंकि हमारे घर वालों को भी मेरे बारे में ज्यादा कुछ पता नहीं।
कोई चीज बी सदा इक्कै जनेही नेईं रौंह्दी, फ्ही उसदी मजूसी कि’यां पैह्लें आंगर रेही सकदी ही? कोई चीज़ भी सदा एक जैसी नहीं रहती, फिर उसकी मायूसी कैसे पहले जैसी रह सकती थी?
रवि नै कदें नेईं हा सोचे दा जे माउथ-आर्गन कन्नै बी इʼयै नेह् संगीत दी रचना होई सकदी ऐ । रवि ने कभी नहीं सोचा था कि माउथ-आर्गन के साथ भी ऐसे संगीत की रचना हो सकती है।
फ्ही उʼन्नै मैडम अʼल्ल दिक्खियै बड़ी ल्हीमी कन्नै आखेआ , ‘‘ वैसे तुसें चंगा कीता ।’’ "फिर उसने मैडम की तरफ देखकर बड़ी विनम्रता से कहा, ""वैसे आपने अच्छा किया।"""
शामा गी दुए कमरे च लेई चलो । शामा को दूसरे कमरे में ले चलो।